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PRÉFACE 


Après les brillantes appréciations dé Saint-Martin par 
Chateaubriand et madame de Staël , par M. de Maistrc 
et M. Cousin, il n'est plus nécessaire de rien ajouter \^ 
sur l'importance du rôle que le (c philosophe inconnu » 
a joué dans l'histoire de la pensée sur la fin du dernier 
siècle et au commencement du nôtre. 

S'il y avait eu quelque hésitation encore , le savant 
commentaire de M. de Baader, les réflexions critiques de ^ 
M. Moreau, l'éloquente thèse de M. Caro, et la char- 
mante esquisse de M. Sainte-Beuve, auraient certaine- 
ment achevé de la vaincre. 

Cependant Saint-Martin n'a pas encore pris dans 
l'histoire de la littérature moderne la place qui lui est 
due, et l'on peut dire, à peu près sans exagération, 
qu'il est demeuré pour le monde ce pour qui il s'est 
donné, k philosophe inconnu. 
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Sans doute, sa doctrine est exposée dans ses nom* 
breux volumes; mais elle ne Test pas entièrement, il s'en 
faut beaucoup; et elle ne Test pas clairement, il s'en 
faut davantage. Quelques-uns de ses écrits, récemment 
publiés, et d'autres encore inédits, sont indéchiffrés, si- 
non indéchiffrables; et, dans sa correspondance intime, 
on entrevoit partout qu'il avait des points de doctrine 
réservés, même à l'égard du plus avancé d'entre tous 
ses disciples. 

Ce qui restait tout à fait obscur jusqu'ici, c'étaient les 
véritables origines de la doctrine de Saint-Martin , et ce 
qu'il était impossible d'entreprendre, c'était de faire le 
départ entre son enseignement propre et celui de son 
maître dom Martinez de Pasqùalis, dont rien, pas une 
page, n'était connu du public. On ignorait donc à peu 
près au même degré le premier commencement et les 
derniers résultats de tout ce vaste ensemble de spécula- 
tions , les unes de pure philosophie, les autres de mo- 
rale et de politique , d'autres encore de mysticisme et 
de théosophie, spéculations qu'avec un peu d'ambition 
pour Saint-Martin on pourrait appeler son système. 

La vie du personnage était voilée des mêmes mystères 
que sa pensée. Nous n'avions que l'édition tronquée du 
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Portrait , l'emphatique éloge de Tourlet et l'esquisse 
un peu plus développée et plus tempérée de Gence : les 
renseignements recueillis par M. Caro et ceux que 
M. Sainte-Beuve publia dans ses belles pages consa- 
crées au théosophe d'après le manuscrit autographe du 
Portrait en appelaient de plus complets. 

Or, si la doctrine de Saint-Martin, qui n'est pas en 
politique une simple théocratie , ni en philosophie un 
simple mysticisme, mais qui est une véritable théoso- 
phie sur le gouvernement des choses divines et humai- 
nes, peut oflPrir aujourd'hui un intérêt tout spécial, 
cela est encore plus vrai de sa vie. 

D'autres de nos contemporains, — car Saint-Martin 
est de notre siècle et des nôtres^ -^ ont joué assurément 
dans l'enseignement, dans l'État et dans toutes sortes de 
carrières, un rôle bien plus considérable , plus éclatant 
et plus facile à marquer que celui d'un simple officier 
d'infanterie, simple élève des premières Écoles nor- 
males, auteur et chef d'école, sans doute, mais au de- 
meurant plus grand dans la direction spirituelle , qui 
est de sa nature peu appréciable de la part du public, 
qu'en aucune autre situation. Mais, sous le point de 
vue des idéalités et des aspirations morales, je ne con- 
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nais pas de vie contemporaine, si haut que je la cherché, 
qui puisse être mise au-dessus de la sienne , encore 
qu'elle soit défectueuse en fin de compte. 

J'ajouterai que c'est là ce qui m'a le plus attaché à 
cette étude, et que, ce qui m'a paru le mieux mériter un 
peu d'attention partout en l'état où nous sommes, c'est 
cette existence si pure et si sereine au milieu de tant 
d'orages, si détachée en face de tous les attachements 
les plus vifs et des plus impérieux intérêts. Quand autour 
de lui tout est, ou bien passion, ou violence, ou per- 
sécution, ou peur, Saint-Martin est calme, aimant, sûr, 
désintéressé : le sage en personne. Et il Test, non pas de 
par sa nature, mais de par sa volonté et sa raison. 

Cela est toujours beau, et pour nous, aujourd'hui, 
cela est un peu plus beau que pour d'autres en d'autres 
circonstances. 

Voilà ce qui m'a attaché; et ce qui m'a fait croire 
qu'un certain nombre de feuillets sur Saint-Martin pou- 
vaient ofirir quelque attrait ou quelque utiUté. 

J'ai eu des raisons spéciales pour écrire ces pages. 

Une rare bonne fortune a fait tomber entre mes mains, 
dans un voyage à l'étranger, les deux petits volumes 
manuscrits du traité de dom Martinez, Ik la Réinté- 
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gratiqn^ dont je ne connais que deux exemplaires, l'un 
en France , l'autre dans la Suisse française. J ai donc 
pu comparer les deux copies les meilleures qui existent 
de cette relique devenue si rare. 

Le propriétaire actuel des manuscrits de Saint-Mar- 
tin, légués par celui-ci à M. Gilbert, par M. Gilbert à 
M. Chauvin , manuscrits dont on a fait récemment la 
vente à un de mes amis, a bien voulu les mettre tous à 
ma disposition. 

J'ai pu consulter de même deux copies de la célèbre 
correspondance, en majeure partie encore inédite , de 
Saint-Martin avec le savant patricien de Berne. Et j'ai 
pu joindre à ces lettres si instructives, celles, inédites 
aussi, du comte de Divonne que m'a communiquées M. le 
baron de Stenglin, ainsi que celles de Maubach, et 
celles de madame de Bœcklin, la plus célèbre d'entre 
les amies de Saint-Martin, et que m'ont communiquées 
les personnes de Suisse et de France qui les possèdent. 

Sans être tout à fait du groupe de Saint-Martin, il 
s'en était formé un, en Suisse, autour de son ami de 
Berne, le baron de Liebisdorf, groupe composé princi- 
palement du conseiller d'Eckartshausen , de mademoi- 
selle Lavateretdç mademoiselle Sarazin ; puis un autre en 
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Allemagne, autour de Toung-StQling, et où se rémar- 
quait, après le grand duc régnant , dont il était Tami , 
madame la baronne de Krudener, dont la vie eut des 
phases si diverses. J'ai lu les lettres de Tun et de l'autre 
de ces deux groupes, et j'ai trouvé dans les remar- 
quables communications qui ont eu lieu entre eux , la 
correspondance qui répand le plus de jour sur celle de 
Saint-Martin : c'est celle de Young-Stilling et de Salz- 
mann, qui est en ma possession. 

Enfin, M. Taschereau a bien voulu, avec une rare 
courtoisie, mettre à ma disposition une copie du ma- 
nuscrit autographe du jPor^raeV, qu'il possède, et j'y ai 
puisé à pleines mains. 

Mms si j'ai pu, grâces à ces secours, esquisser une 
biographie un peu complète d'un penseur éminent, il 
m'est toutefois arrivé souvent de rencontrer d'autant 
plus d'énigmes et d'obscurités nouvelles que je croyais 
avoir plus réussi à en dissiper d'anciennes. Si bien 
qu'aux plus vives expressions de ma reconnaissance 
pour les riches communications qu'on a bien voulu mè 
faire, je dois joindre ici de plus vives supplications, à 
l'adresse de tous ceux qui ont quelques indications sur 
les personnages si nombreux et si considérables avec 
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lesquels Saint-Martin s^est trouvé en rapport : je les 
prie de vouloir bien , en l'honneur de sa mémoire et 
dans rintérêt de la science, m'en iaire part à l'adresse 
de mon éditeur. 

Il n'est pas de complément ni de rectification que je 
ne sois prêt à recevoir avec la gratitude la plus empres- 
sée ; car on me permettra sûrement d'en profiter avec 
toute l'indépendance que j'ai mise dans mes apprécia- 
tions soit de la doctrine, soit de la vie de l'éminent 
penseur. 


MATfEB . 


Paris, l^'mai 1862. 
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CHAPITRE PREMIER 


L'enfance de Saint-Martin. — Le collège. — Les premières lectures 
de piété. — L'école de droit. — Les premières lectures de philoso- 
phie. — La magistrature à Tours. — Les préventions. 

La destinée de l'arbre n'est pas tout entière dans la 
nature ou dans le sol qu'il occupe ; elle est aussi dans le 
climat qui l'enveloppe et dans l'atmosphère qu'il res- 
pire; elle est encore, elle est même essentiellement, 
dans la manière dont il est planté et dans celle dont il est 
taillé. Il en est ainsi de la destinée de Thomme. 

Celle de Saint-Martin, essentiellement donnée dans sa 
délicate nature et son frêle organisme , fut modifiée par 
son éducation première et profondément influencée par 
ses premières lectures. 

Né le 1 8 janvier 1 743, dans une pieuse famille d'Am- 

boise, Louis-Claude de Saint-Martin fut élevé par son 

père avec la gravité des mœurs du temps; par sa belie- 
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mère — car sa mère était morte peu de temps après lui 
avoir donné le jour — avec des tendresses dont l'im- 
pression fut décisive pour toutes ses affections. Elles lui 
firent aimer Dieu et les hommes d'une façon singuliè- 
rement émue, et les souvenirs eu demeurèrent chers 
au philosophe dans toutes les phases de sa vie : toujours 
une femme saintement aimée y joue un rôle. 

Son cœur ainsi disposé, et comme pétri par l'amour, 
reçut des premières lectures faites à l'âge de l'intelli- 
gence ouverte une impression et des tendances plus 
décisives encore, plus intérieures et plus mystiques. Le 
livre d'Abbadie, VArt de se connaître soi-même, l'ini- 
tia à cet ensemble d'études de soi et de méditations sur 
le divin type de toutes les perfections qui devint le 
grand objet de sa vie. 

Les détails sur Tenfance et les années de collège du 
futur théosophe nous manquent. Dans les Mémoires ou 
les Notes autographes sur sa vie qu'il a intitulées Mon 
Portrait historique et philosophique, il ne nous donne 
lui-même qu'une sorte de légende sur son développe- 
ment physique. Il a changé sept fois de peau en nour- 
rice, nous dit-il. Mais ni le fait qu'il désigne ni le nombre 
sacré qu'il adopte ne doivent être pris à la lettre. La pen- 
sée qui a dicté l'un et l'autre se montre en ces mots : c( Je 
ne sais si c'est à ces accidents que je dois d'avoir si peu 
d'astral. » C'est une organisation très-délicate, mais 
toutefois très-privilégiée qu'il veut nous indiquer par 
ce changement de peau sept fois renouvelé. Et telle était 
en effet sa constitution ; nous le verrons tout à l'heure, 
ainsi que le sens du mot astral ou sidérique, mot qu'il 
affectionne dans son style mystique, mais qui n'est pas 
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de sa création , qu*il emprunte de ses maîtres les plus 
chéris* 

Du collège il passa à l'école de droit, celle d'Orléans, 
je suppose , qu'il ne nomme pas. Il est à ce point dis- 
cret sur les années qu'il y passa et sur les études qu'il 
y fit que nous ne savons qu'un seul fait à ce sujet, 
celui « qu'il s'attacha plutôt aux bases naturelles de 
la justice qu'aux règles de la jurisprudence, dont 
l'étude lui répugnait. » C'est un de ses biographes , 
M. Gence, qui le dit, et cela se comprend. C'était de Té- 
poque. Et Saint-Martin, sans le vouloir, nous donne le 
secret de ces antipathies , qu'il partagea d'ailleurs avec 
tant d'autres étudiants du temps qui aimèrent mieux 
rêver sur les bancs de l'écojie aux futures grandeurs 
du poète, du guerrier, de l'écrivain, du philosophe 
ou de l'homme d'État , que d'appliquer leur atten- 
tion à la science sévère. La science sévère n'est, après 
tout, même sous ses formes les plus rebutantes, s'il 
en est qui méritent cette épithète, que celle des lois 
morales du monde, c'est-à-dire des bases naturelles 
de la justice. Mais l'appareil sous lequel la parole aca- 
démique la présente quelquefois, peut la faire mécon- 
naître à des jeunes gens un peu gâtés par l'éducation 
qu'ils ont reçue ou par les lectures qu'ils ont faites. 
Saint-Martin était de ce nombre. Il nous apprend lui- 
même que , dès l'âge de . dix-huit ans , il avait lu les 
philosophes à la mode. Cela étant , on conçoit fort bien 
ses antipathies d'étudiant. Vers 1760, les écrivains en 
vogue se nommaient Montesquieu, Voltaire et Rous- 
seau. Or, quand on avait pris l'habitude d'entendre sur 
les lois et les mœurs de tels maîtres, il était tout simple 
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qu'on écoutât avec un peu de froideur de simples pro- 
fesseurs de jurisprudence. De la part de Saint-Martin 
cela s'explique d'autant mieux qu'il avait pris, dès le 
collège, le goût des lectures philosophiques. Car il est 
évident qu'un homme qvl a lu, à dix-huit ans, les phi- 
losophes à la mode, en a commencé la lecture fort 
jeune. Saint-Martin, en les abordant, était non-seule- 
ment très-jeune, mais trop jeune assurément. Il nous 
le prouvera par ce qu'il en dira plus tard : un penseur 
aussi profond et aussi lucide que lui ne médit des philo- 
sophes qu'autant qu'ils les a lus avec son imagination 
plutôt qu'avec sa raison. 

Cette circonstance suffirait pour expliquer un peu d'é- 
loignement pour l'étude de la jurisprudence à l'époque 
même où Y Esprit des lois d'un grand écrivain faisait 
négliger la lettre du Code et les traditions de la Cou- 
tume, et dans un temps où l'on aimait mieux prendre le 
vol sur de hautes questions de politique que de suivre 
modestement une solution de droit. Une autre raison 

• 

venait se joindre à celles-là dans la vie de Saint-Martin : 
c'était le peu de goût d'un enfant de souche militaire 
pour la robe du magistrat qu'on lui destinait. 

En effet, son père désirait vivement son entrée dans 
la magistrature, carrière qui ne souriait nullement au 
jeune étudiant. Cependant, fils respectueux, Saint- 
Martin acheva ses études et se fit recevoir avocat du roi 
au siège présidial de Tours. Sa réception, telle qu'il 
nous la raconte, ne fut pas très-brillante. Il y versa des 
larmes plein son chapeau, dit-D; ce qui nous donne 
une idée générale de sa tournure d'esprit et de son style 
trop riche en figures très-hasardées. La manière dont il 
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remplit ses fonctions pendant six mois répondit mal- 
heureusement à ce début. Le tout l'humilia au point 
qu'il sollicita avec vivacité la permission de sortir d'une 
caiTière qui aurait pu mener à des postes élevés un 
protégé du duc de Choiseul très -propre à recueillir, 
en se dépêchant un peu, la succession d'un oncle con- 
seiller d'État. Son insistance était légitime. « Je n'ai 
jamais pu savoir, pendant l'espace de six mois, nous 
dit-il, qui, dans une cause jugée, avait gagné ou perdu 
son procès, et cela après plaidoiries, déUbérations et 
prononcé du président entendus. » 

C'est là évidemment de la poésie en place d'histoire, 
mais cela même atteste que Saint- Martin n'avait pas 
l'ambition du métier, que son goût était ailleurs. 

Où était son goût ? 
- Il entra dans la carrière des armes ; mais ce ne fut 
pas pour s'y faire une position un peu avantageuse ou 
pour s'y distinguer d'une manière éclatante. Il détestait 
la guerre au nom de tous ses principes et de toutes ses 
affections. Il se laissa faire officier pour continuer ses 
études favorites, celles de la religion et de la philoso- 
phie. Ces^eux hautes sciences, il ne les connaissait encore 
que bien imparfaitement l'une et l'autre. Leurs grands 
textes, qu'il n'a jamais bien approfondis ; leur histoire, 
où il devait figurer un jour d'une façon très-honorable 
sans bien la savoir, il les ignorait malgré ses lectures. 
Mais il en mesurait la portée et en subissait l'attrait. H 
aspirait bien à leurs austères beautés, mais par les élans 
de sa piété plus que par ceux de son génie ; du moins 
il joue dans leurs annales un rôle plus considérable par 
la hardiesse de ses solutions que par l'éclat de ses dé- 
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couvertes. Toutefois nul ne conteste ni la puissance de 
- sa raison, ni la pureté de ses tendances. Un certain 
mélange de force et de faiblesse, j'allais dire d'audace 
et d'insuffisance, fait à la fois l'imperfection de sa doc- 
trine et la gloire de sa vie. Car nul n'a jamais, avec 
des études moins fortes et moins étendues, abordé les 
problèmes avec plus d'énei:gie et offert des solutions 
avec plus de bonne foi ; j'ajouterai même d'autorité, 
puisque la bonne foi en donne une si grande. 

Son point de départ en philosophie doit être bien 
marqué. Rien de plus instructif. Il se défie de la philo- 
sophie. On dirait une impression d'enfant plutôt que 
de jeune homme. Il avait sept ans quand Palissot fit 
représenter sa comédie des Philosophes^ et l'on se 
demande si la pensée de cette triste' et violente incrimi- 
nation, pensée très-goûtée alors dans un certain monde, 
ne serait point parvenue à dominer la sienne par une 
influence quelconque. Il parle des grands hommes aux- 
quels nous songeons toujours quand il s'agit de son 
temps avec une admiration très-sincère , et il désirait 
vivement connaître Voltaire , Rousseau surtout ; mais, 
en général, les doctrines des écrivains que le dix- 
huitième siècle qualifiait de philosophes l'irritent ou toi 
inspirent le dédain. Il estimait même fort peu ces 
sciences si positives, et d'ordinaire si exactes en vertu 
de leurs méthodes, que les esprits les plus sévères pour 
la philosophie spéculative exceptent de leurs censures. 
C'était l'effet d'un spiritualisme outré. Il ne comprend 
pas, dit-il, que les hommes qui connaissent les dou- 
ceurs de la raison et de l'esprit puissent s'occuper un 
instant de la matière. 
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On le voit, ce gui alarme son âme tendre et pieuse, 
ce n'est pas Fétude sérieuse, c'est le grossier culte de 
la matière, ce sont les doctrines matérialistes du temps. 
EUes le remplissent d'indignation ; elles le passionnent 
pour le spiritualisme sous toutes les formes. Et cette 
passion généreuse, jointe aux saintes impressions de sa 
jeunesse, décide de sa véritable camère, de celle qu'il 
suit avec une sorte d'ardeur au sein de celle des armes. 

Nous le verrons d'abord profiter des loisirs que celle-ci 
lui donne pour faire les plus constantes études sur toutes 
les questions qui l'intéressent , puis se consacrer tout 
entier à ce que bientôt il appellera ses objets. 
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De la magistrature Saint-Martin était passé dans la 
carrière des armes sans préparation aucune, sans 
transition. Le duc de Choiseul, pour obliger sa famille, 
lui avait fait délivrer, selon les usages du temps, un 
brevet d'officier dans le régiment de Foix, comme il 
avait fait donner à d'autres des brevets de chambellan. 

On ignore si le jeune lieutenant improvisé, rendu à 
son corps qui tenait garnison à Bordeaux, s'y appliqua 
à quelques études de science militaire , ou bien s'il se 
borna tout simplement aux devoirs communs de son 
grade et de son métier. Dans ses notes, je ne trouve 
trace de rien de ce genre. Ce qui explique quelque peu, 
dans la vie de M. de Saint-Martin, l'absence de toute 
préoccupation militaire, c'est que le traité de Versailles, 
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en mettant fin à la guerre de sept ans, avait assuré à 
TEurope un état de paix auquel Topinion générale 
donnait une longue durée et que rAmérique ne vint 
troubler qu'au delà des mers quand déjà le jeune officier 
n'était plus au service. D'ailleurs, toutes les puissances 
de son âme et de sa pensée étaient enchaînées autre 
part, et ses vives aspirations vers les deux sciences 
qu'il préférait à tout trouvèrent à Bordeaux un aliment 
plein de séduction. Il y rencontra un de ces hommes 
extraordinaires, grand hiérophante d'initiations secrè- 
tes, qui, pour communiquer leurs mystères, cherchent 
moins le grand jour que les ténèbres , Martinez de Pas- 
qualis, Portugais, à qui nul ne peut reprocher d'avoir 
recherché, sous le masque de sa science secrète, soit la 
renommée, soit la fortune. De race orientale et d'ori- 
rigine Israélite, mais devenu chrétien comme le deve- 
naient les gnostiques des premiers siècles, dom Martinez 
initiait depuis 1754, dans plusieurs villes de France, 
^surtout à Paris, à Bordeaux, à Lyon et ailleurs, des 
adeptes dont aucun ne fut entièrement épopte, c'est-à- 
dire n'eut tout son secret, mais dont plusieurs ne ces- 
sèrent de professer pour lui des sentiments d'admiration 
et de respect. Saint-Martin, qui devait être le plus il- 
lustre de ses disciples, nous dit lui-même que le maître 
ne les trouva pas assez avancés pour pouvoir leur faire 
ses communications suprêmes. Aussi ne leur a-t-il pas 
achevé les dictées de son enseignement. 

Quand Saint-Martin lui fut amené par les officiers 
ses camarades, il lui arrivait dans les meilleures dispo- 
sitions. 

Gomment, par quelles doctrines, quel» talents, quelles 


10 DOM MARTINEZ. 

cérémonies, quels moyens externes, le mystagogne 
étranger, dont le langage était fort défectueux, s'at- 
tacha-t-il des jeunes gens de si bonne naissance, un 
philosophe surtout d'une piété aussi tendre, d*un 
catholicisme aussi ferme en apparence et d'un âge déjà 
mûr? Car dès cette époque Saint-Martin, que j'entends 
ici , était philosophe et il avait le droit d'être écolier 
difficile à satisfaire. Il avait suivi tant d'autres maîtres 
au collège et à l'école de droite siégé six mois dans un 
tribunal comme avocat du roi, lu tous les philosophes 
k la mode, et fait une étude spéciale du savant Burla- 
maqui. 

La doctrine de Martinez de Pasqualis et ses pratiques 
étaient donc bien séduisantes. 

Faute de documents, on a été réduit jusqu'ici à des 
inductions ou à des conjectures. Les unes et les autres, 
on les a établies très-facilement, et une fois proclamées, 
elles ont passé pour des faits. On a dit que les opinions 
du maître devaient se trouver dans les écrits du disciple, 
surtout dans ceux que Saint-Martin a publiés les pre- 
miers et avant d'avoir fait avec Jacques Boehme cette 
connaissance qui marqua une époque dans sa vie. En un 
mot, on croyait être certain que l'ouvrage des Erreurs 
et de la Vérité était écrit dans les principes et dans les 
idées de Martinez de Pasqualis. 

Cette voie, d'ailleurs la seule possible avant la connais- 
sance des manuscrits laissés par dom Martinez, était tou- 
tefois peu sûre. Chacun le sent^ car chacun sait quelles 
idées on se ferait de la doctrine de Socrate en suivaat 
les écrits de Platon, ou de la doctrine de Platon en 
suivant les écrits d'Aristote, ou d'Aristote eu ne consul- 
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tant que ceux de Théophraste. Et, pour prendre des 
exemples plus rapprochés de nous, chacun sait aussi 
quel Descartes on aurait en écoutant Malebranche ou 
Spinoza, et quel Eant en s' attachant à Fichte, quel 
Fichte en le prenant dans Schelling. Il en est absolu- 
ment de même de Saint-Martin et de son mattre : on 
n'aurait aucune idée juste de celui-ci en ne consultant 
que Saint-Martin, quoiqu'il insinue lui-même que, 
dans ses premiers écrits, il suivait les idées de Martinez. 

Nous avons à la vérité l'ouvrage d'un autre disciple 
du fondateur de l'école de Bordeaux, l'abbé Fournie ; 
mais on ne le connaîtrait pas davantage en écoutant 
ce dernier. Il dit pourtant plus formellement encore 
qu'il nous expose les idées de son maître, mais il dif- 
fère de Saint-Martin, pour reprendre un exemple cité 
et compris de tout le monde, autant que les deux célè- 
bres disciples de Socrate, Xénophcm et Platon , diffè- 
rent entre eux. On doit donc faire une profonde dis- 
tinction entre le maître de Bordeaux et ses deux élèves, 
comme entre les deux élèves eux-mêmes. 

Quelle a été la vraie doctrine du chef de l'école? 

On a dit la science secrète de Martinez un mélange 
de gnosticisme et de judaïsme christianisé, nourris tous 
deux de la kabbale. Cela n'est pas absolument faux. Les 
gnostiques ayant professé ou consulté tous les systèmes 
de la Grèce et de l'Orient, y compris les textes juifs et 
chrétiens, il y a naturellement du gnosticisme daos 
toutes les spéculations théosophiques un peu savantes, 
et il n'est pas de juif érudit, si chrétien qu'il soit devenu 
par ses études, qui n'ait quelque reste de familiarité avec 
les idées de la kabbale. 
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On a pu se contenter de ces généralités tant qu'on 
a ignoré Texistence ou dédaigné l'étude d'un exposé de 
l'enseignement de Martinez tracé par lui-même ; mais 
en consultant ce document que j'ai entre les mains, 
le traité si rare de la Réintégration ^ je n'ai aucune 
raison de croire que dom Martinez doive être rattaché 
aux anciennes écoles des gnostiques oudeskabbalistes. 
De ces anciens docteurs, il n'en cite aucun , et il ne 
connaît réellement ni leurs textes ni leurs systèmes, pas 
plus que ceux des philosophes de la Grèce ou ceux des 
docteurs de l'Église. Il ne cite pas même les penseurs 
juifs ou chrétiens du moyen âge et des temps modernes. 
Sa doctrine n'est sans doute qu'un singulier éclectisme, 
mais elle ne ressemble à rien de ce qui est connu dans 
l'histoire de la philosophie. Elle prend les textes sacrés 
pour guide, mais elle en fait sortir ou y rattache , de 
son fonds, des enseignements que les auteurs de ces 
textes rejetteraient bien loin. 

Le traité manuscrit de Martinez dont je parle et que 
j'ai eu la bonne fortune de rencontrer très-inopiné- 
ment, se distingue déjà par la hardiesse de sa concep- 
tion. Il porte ce titre : Traité sur la Réintégration des 
êtres dans leurs premières propriétés^ vertus et puis- 
sances spirituelles et divines, et se compose de plusieurs 
parties, formant environ 355 pages in-4*, d'une écriture 
assez serrée. On le dirait écrit d'un seul trait, tant la 
marche et la nature des idées s'y enchaînent. 

Il a pour objet, non pas l'état actuel des choses, 
mais le rétablissement de leur état primordial, celui de 
l'homme et celui des êtres en général. Et, loin d'ofiWr 
une discussion ou une hésitation quelconque, il expose 
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la pensée de son auteur très-magistralement. Point de 
doute ni de difficultés sur rien; des révélations, du 
mystère, de l'obscurité partout. 

Son point de départ est pris dans nos premiers textes 
sacrés, mais c'est moins un commentaire qu'une nou- 
velle révélation, du moins une dogmatique substituée 
à une autre. Tout le Pentateuque, toute l'histoire du 
peuple de Dieu y est à ce point modifiée et changée 
que, dans la personne d'Adam et d'Hévah, dans celle 
des patriarches, du législateur des Hébreux ou de leurs 
rois, l'homme diffère des types connus, autant que les 
anges, les démons et Dieu lui-même diffèrent des types 
bibliques. En un mot, la destinée de tous les êtres y dif- 
fère de tout ce que l'histoire ou la tradition consacrée 
nous apprennent sur ces grands sujets. 

Le traité, dans les deux manuscrits que j'ai pu con- 
sulter et qui sont les seub dont l'existence m'est connue, 
est divisée en cinq parties dans l'un, en deux dans 
l'autre. Mais il n'est pas achevé, et à la suite je trouve 
cette note : « L'auteur n'a pas été plus loin dans ce 
traité, qui devait être beaucoup plus long. C'est sur- 
tout à la venue du Christ qu'il devait être plus impor- 
tant, selon ce qu'il a dit lui-même à ses amis. » 

Cela se comprend. Continué sur le même pied, ce traité 
devenait très-long. Son auteur, en cessant d'écrire, n'en 
est encore qu'àSatil, et, s'il donnait dans sa pensée 
aux discours des prophètes, à ceux de Jésus-Christ et à 
ceux de ses apôtres la môme étendue qu'à ceux de Moïse 
et de ses successeurs, il nous laissait toute une bibUo- 
thèque. Il s'y rencontrait peut-être avec les idées qu'on 
trouve dans les entretiens des apôtres avec leur maître 
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tels que les donne la Sophia Pistis^ qu'on a souvent at- 
tribuée au gnostique Yalentin, mais il leur donnait cer- 
tainement beaucoup plus d'étendue. 

Je crois pouvoir dire qu'à mon avis Martînez n'ajou- 
tait rien à son enseignement en achevant son ouvrage 
et qu'il perdait peut-être plusieurs de ses adeptes. 

En effet, son auditeur chrétien pouvait écouter avec 
plus ou moins de curiosité les harangues que Martinez 

y prête à Adam , à Noé , à Moïse , ou à la pythonisse 
d'Ëndor; mais il n'aurait pas accepté de même des 
discours prêtés à Jésus-Christ, à saint Jean ou à saint 
Paul. On donnerait sous des noms aussi vénérés des 
discours supérieurs ou égaux, si cela n'était pas impos- 
sible, à leurs paroles authentiques, qu'on ne satisferait 
pas les déUcates et sévères exigences de la pensée chré- 
tienne. Or ceux que Martînez prête avec tant de laisser 
aller aux personnages qu'il nous présente sont très- 
faibles, sans portée. Ils témoignent, de la part d'un 
homme de race orientale, une absence étonnante de 
goût et de sentiment en matière de style majestueux. 
De l'éloquence hardie, impétueuse et sublime, des textes 
mosaïques, il ne reste pas trace dans les dissertations 
tantôt abstraites, tantôt famiUères qu'il nous offre. One 
le langage d'un juif portugais, même converti, ne soit 
pas très-français, cela se comprend, et loin de choquer 
ses auditeurs, cela pouvait ajouter au prestige dont il 
savait les fasciner. Mais que de jeunes militaires du 
dernier siècle, appartenant aux bonnes familles du pays 
et ayant au miUeu d'eux un spirituel magistrat qui s'é- 
tait familiarisé dès le collège avec les philosophes du 
jour, aient accepté cet enseignement comme raisonnable. 
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évangélique et équivalent ou même supérieur âu chris- 
tianisme de Fénelon et de Malebranche, de Bossuet et 
de Leibnitz, voilà qui ne se comprend pas. Que des con- 
temporains de Voltaire et de Rousseau n'aient pas posé 
une seule fois cette question, qui se présentait si natu- 
rellement sur leurs lèvres : De quelle autorité tenez-vous 
des discours que vous nous citez litt^alement et que vous 
seuls semblez connaître ? voilà qui ne se comprend pas 
davantage. Aussi je n'admets pas que ce traité donne des 
leçons faites par Martinez à l'ensemble de ses auditeurs. 
Je pense, au contraire, qu'il ne contient que ce qui 
allait aux initiés, aux adeptes véritables, c'est-à-dire la 
doctrine ésotérique, celle-là précisément qui nous in- 
téresse le plus. Peu nous importe, en effet, ce qu'il a 
pu dire à tout le monde. 

Si l'écrit donne la pensée intime du fameux mys- 
tagogue, la donne-t-U tout entière? Martinez était-il 
chrétien sincère ou juif dissimulé, loyal enfant de 
rËglis'e ou habile disciple de la kabbale ? 

Martinez de Pasqualis ne fut rien de tout cela. Théo- 
sophe très-mystérieux , il fut au plus haut degré ce que 
que les humbles et modestes de sa race sont sur une 
petite échelle, c'est-à-dire enthousiaste de sa propre 
science et très-jaloux de ses dons naturels. Peut-être 
le fut-il encore plus de ses rapports réels ou imaginaires 
avec le monde supérieur et ses Vertus ou ses Agents, 
dont il obtenait, suivant ses disciples, des communica- 
tions , des lumières , des visions et des forces extraor- 
dinaires , grâce aux pratiques secrètes et aux moyens 
magiques qu'il savait employer pour s'en assurer la pos- 
session. On sait que tout mystique qui sort des limites 
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marquées par la raison, et tout théosophe qui franchit 
l'Évangile pour se mettre en communication avec le 
monde des esprits en vient là, soit par une théur- 
gie spéciale, par une méthode de contemplation di- 
recte, ou par des habitudes de prière et d'extase quel- 
conques. 

Mais dom Martinqz fut-il contemplatif, extatique ou 
théurgiste? 

11 fut un peu tout cela, si ce n'est quelque chose de 
plus encore et de moins sublime. 
. Son traité n'expose que la première moitié de son 
système, mais ce n'en est pas la moins intéressante, 
puisque c'en est la plus franche , celle sur laquelle en 
sa qualité de chrétien peu sûr il pouvait le mieux s'ex- 
pliquer. En effet, il s'y étend avec complaisance sur la 
théorie de la chute des êtres et sur celle des consé- 
quences de ce grand fait, tandis qu'il n'aborde pas réel- 
lement la réintégration et ses suites qui devaient être le 
véritable objet de son travail. Ce qui paraît l'avoir arrêté 
en route, c'est qu'il aurait fallu, en traitant de la réinté- 
gration, accepter la personne du Christ d'après les textes 
sacrés ou la masquer suivant ses traditions secrètes, 
deux partis dont l'un et l'autre devenaient pour lui éga- 
lement difficiles. 

Quant à la chute, ses révélations^ si ce mot peut 
s'employer, sont ambitieuses , comme sont imposants 
les objets qu'elles touchent. Ce n'est pas de la terre 
seulement ou d'un peuple, fût-ce celui de Dieu, qu'il 
y traite, c'est de l'univers, de tous les êtres, du monde 
divin comme du monde humain. Et ce n'est pas lui, 
l'homme du dix-huitième siècle qui parle , c'est le plus 
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grand des prophètes du peuple de Dieu, c'est Moïse. 
Dom Martinez n'est que son greffier. 

Le point de départ de la Réintégration^ c'est la chute ^ 
et c'est une idée chère à beaucoup de mystiques très- 
transcendants, que les plus purs et les plus saints d'entre 
les mortels , les élus , doivent se sacrifier et s'immoler 
pour apaiser les colères divines soulevées par l'état 
d'imperfection où gît le monde déchu . 

c( Oui, Israël, s'écrie Moïse, je te dis en vérité qu'il en 
est du monde divin comme des habitants spirituels du 
monde général terrestre. Ne sois pas étonné si je t'ap- 
prends que les habitants du monde divin se ressentent 
encore de la première prévarication et s'en ressentiront 
jusqu'à la fin des temps, où leur action cessera de par- 
ticiper au temporel, qui n'est pas leur véritable emploi, 
et pour lequel ils n'ont point émané (52c)... De même 
que les habitants spirituels de la terre payent tribut à la 
justice de l'Éternel pour la prévarication du premier 
mineur^ commise au centre de l'univers temporel, de 
môme les habitants du monde divin payent tribut à la 
justice du Créateur pour l'expiation du crime des pre- 
miers esprits. » 

On le voit, d'ailleurs, avec dom Martinez on n'est pas 
terre à terre pour les conceptions ou les questions. On 
n'est pas non plus terre à terre pour l'autorité : la science 
qu'il enseigne est suprême. Elle rappelle un peu celle de 
Philon, qui commente aussi la Bible à sa manière, c'est- 
à-dire qui la prend aussi pour point de départ de ses 
élucubrations , mais qui l'explique , la modifie et l'am- 
plifie, lui aussi, soit au gré de ses études philosophiques, 

soit au nom de ses illuminations divines. Philon tou- 

2 


18 LES SOCIÉTÉS SECRÈTES. 

tefois n'ose pas, dans la savante Alexandrie, prêter 
autant de discours apocryphes à ses personnages sacrés 
que leur en prête dom Martinez à Bordeaux, trop auda- 
cieux dans la patrie de Montesquieu. Ce fut sans doute 
cette audace, jointe à la hauteur des problèmes, qui 
fascina des adeptes tels que l'abbé Fournie et Saint- 
Martin, déjà séduits à moitié, l'un par les aspirations 
passionnées d'une âme tendre et pieuse, l'autre par les 
misères et les souffrances d'un esprit que tourmentait le 
scepticisme des sages ou la négation des incrédules du 
temps. 

On le sait par le témoignage de tous les siècles, 
partout où le sensualisme amène à sa suite ses deux 
grossiers compagnons , l'athéisme et le matérialisme , 
le rationalisme et le spiritualisme , ses adversaires légi- 
times, se jettent alarmés dans les bras du mysticisme 
et de la théosophie, qui les entraînent rapidement, 
dans ces mauvais jours, vers des régions qu'en des 
jours plus heureux ils n'aborderaient qu'en tremblant. 

Sur la fin du dernier siècle ces contrastes se pro- 
duisirent avec éclat en. France comme dans le reste de 
l'Europe ; on aimait alors bien des associations mysté- 
rieuses qui depuis ont été appréciées sévèrement. 

Dans la société secrète où Saint-Martin fut introduit 
tout à coup à Bordeaux, il y avait alors, comme ailleurs, 
autre chose qu'un simple enseignement antisensua- 
liste ou spiritualiste. Martinez offrait un ensemble de 
symboles et de leçons qui se complétaient par des pra- 
tiques ou des opérations théurgiques correspondantes. 
A cette vaste théorie d'une chute arrivée dans les cieux 
comme sur la terre, à cet enseignement d'un tribut 
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solidaire payé à la justice divine par les habitants du 
monde divin et par ceux du mondç terrestre, se joi- 
gnaient des actes, des œuvres, des prières, une sorte 
de culte. Entre les esprits terrestres et les esprits cé- 
lestes, la communauté des destinées éternelles et des 
hautes aspirations garantissait aux yeux de dom Mar- 
tinez la communauté de l'œuvre de réintégration im- 
posée à tous , et il fallait par conséquent , pour obte- 
nir l'effet, la communauté des travaux. L'assistance des 
majeurs ou des esprits supérieurs était donc assurée 
aux mineurs, si ces derniers savaient intéresser les pre- 
miers à leur sort et en conquérir la bienveillance au 
moyen de savantes pratiques. 

Voilà à la fois les principes et l'origine de la théurgie, 
la légitimité de son idée et la nécessité de ses opérations. 

A l'école de dom Martinez ces opérations jouaient un 
grand rôle. Ce qui me porte à croire qu'on les y con- 
sidérait comme une sorte de culte, c'est que ce terme est 
resté cher à Saint-Martin, qui, par une singulière contra- 
diction, n'aimait guère ces opérations et adoptait néan- 
moins le mot opérer pour désigner la célébration de la 
sainte cène et du baptême. 

Dire ce qu'étaient réellement les opérations de TÉcole 
de Bordeaux est difficile. On ne nous l'apprend guère. 

Étaient-ce des^ cérémonies secrètes qu'on pratiquait 
pour se mettre en rapport avec des puissances supé- 
rieures, à l'effet d'arriver à des réalisations ou des œu- 
vres surnaturelles avec ou sans leur concours ? 

C'est là l'antique prétention de la théurgie, de la science 
d'Iamblique et d'autres néo-platoniciens , de la science 
de Basilide et d'autres gnostiques, de la science de 
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beaucoup de partisans ou de maîtres des arts occultes 
dans tous les siècles et dans tous les pays. En effet, 
entre la théurgie et la magie l'affinité est toujours in- 
time. Si la ligne de démarcation qui les sépare est facile 
à tracer en théorie, elle est sans cesse franchie dans la 
pratique; les opérations des deux arts se confondent. 

A défaut de toute espèce de document authentique, 
il est impossible de déterminer comment elles se dis- 
tinguaient dans l'École de Bordeaux. Il paraît qu'il était 
interdit, dans la société de dom Martinez, de révéler en 
quoi consistaient ces cérémonies qui choquaient un peu 
Saint-Martin. Le discret élève nous apprend bien, dans 
sa correspondance avec le baron de Liebisdorf, qu'il 
s'écria plus d'une fois, lui partisan d'un spiritualisme 
plus pur et plus évangélique, « Eh quoi, maître, faut-il 
tant de choses pour prier Dieu? » Mais il se garde bien 
de nous laisser entrevoir ce qu'était ce tant de choses. 
De plus, quoiqu'il se soit écoulé vingt-cinq ans depuis 
qu'il a jeté ces cris, il ne veut entrer dans aucun détail. 
Il a l'air de rapporter avec une sorte de naïveté la ré- 
ponse que lui fit Martinez ; mais je me défie beaucoup 
de sa mémoire dans ce récit, et, s'il est exact, je suis 
certain que le maître et l'élève ne s^ sont pas compris 
et n'ont pas voulu se comprendre. Je crois que le maître 
a été un peu étourdi de la question, et le disciple trop 
prompt à se payer d'une réponse teUe quelle. Saint- 
Martin dit que le mystagogue lui répondit : ce II faut bien 
se contenter de ce que l'on a. » Il pense que Martinez ne 
voyait dans ces opérations ou dans ces formules que du 
remplacement. Mais j'estime qu'il a tort. Ce n'est pas 
des formules et des opérations que son maître a pu dire 
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« qu'il fallait s'en contenter. » A.vouer qu'on n'a que des 
formules théurgiques, serait faire un singulier aveu. Et, 
en réalité, c'en est un tout autre que fait dom Martinez. 
Saint- Martin n'aurait pas dû s'y tromper, et il vaut la 
peine de tirer la matière au clair, afin d'arriver à des 
idées précises, non pas seulement sur Martinez et sur 
Saint-Martin, mais sur toute cette théurgie contempo- 
raine de Rousseau et de Yoltaire. Car le récit de Saint- 
Martin a cette portée, et il y a ici une profession de foi 
curieuse à recueillir des lèvres d'un des grands admira- 
teurs de Rousseau, se confessant à un ancien corres- 
pondant du philosophe de Genève. 

« Je crois, dit Saint-Martin à son ami de Berne, je 
crois comme vous que la sagesse divine se sert d'Agents 
et de Vertus pour faire entendre son Verbe dans notre 
intérieur. » (Lettre du 12 juillet 1792.) 

Telle est donc sa doctrine vingt-cinq ans après son 
initiation à l'école de Martinez. 

Il a fait de grands pas dans l'intervalle, et sa pensée 
sur le système de son maître a beaucoup changé. Sa 
pratique aussi s'est profondément modifiée; elle s'est 
attachée plus au centre, à l'intérieur, moins à la cir- 
conférence, à l'extérieur, comme il se plaît à nous l'ap- 
prendre. Et cependant il croit que, pour faire la chose 
principale dans cet intérieur, pour y faire entendre le 
Verbe, la sagesse divine se sert d'Agents et de Vertus. 

Or, ces Agents et ces Vertus, ce ne sont, selon Saint- 
Martin, ni nos idées, ni des idées quelconques; ce ne 
sont ni nos sentiments, ni des sentiments quelconques. 
A cet égard il n'est pas de doute possible. Ce sont des 
puissances intermédiaires entre Dieu et l'homme; Liebis- 
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dorf le disait expressément dans sa lettre du 30 juin, 
tt Pour nous faciliter, autant que possible, notre union 
avec les Agents intermédiaires qui sont nos amis, nos 
aides et nos conducteurs, je crois qu'il faut une grande 
pureté du corps et de Timagination. d 

Gela est clair. II s'agit d'esprits supérieurs , ou , pour 
parier le langage de dom Martinez, de ces majeurs qui 
^ennent assister le mineur, l'homme. Telle est, dans le 
traité de la Réintégration des êtres, la doctrine intime 
du mystérieux Portugais. C'est donc l'assistance des 
majeurs qu'il veut s'assurer par les opérations et les 
formules qui fatiguent l'impatience du jeune et pieux 
Français; et quand celui-ci a l'air de se révolter : « Il 
faut bien se contenter de ce qu'on a, » lui dit le maître. 
C'est-à-dire, en d'autres termes, il faut se contenter des 
Vertus et des Agents intermédiaires, parce que l'on peut 
disposer d'eux, tandis qu'on ne peut pas, au moyen de 
nos arcanes , disposer de Dieu ou de son Yerbe. 

Voilà le sens du mot remplacement. Ce ne sont pas les 
opérations qui remplacent; ce sont les puissances elles- 
mêmes mises en jeu par la théurgie, et, si l'on se con- 
tente de ces Agents, c'est qu'on n'a pas mieux. Mais 
on aspire à autre chose. On sera bien autrement fort, 
et ce sera bien autre chose quand sera accompli le 
cycle complet , et quand sera achevée l'œuvre entière de 
la réintégration des êtres en leurs formçs et puissances 
primitives. 

Voilà la doctrine de ceux des théosophes et des mys- 
tiques qui vont jusqu'à la théurgie. Et telle est la doctrine 
constante de Saint-Martin lui-même. 

Cela va beaucoup plus loin que les ambitions les plus 
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hautes du spiritualisme actuel. Celles-ci se bornent au 
commerce avec les défunts ; celles-là ramènent l'homme 
à sa primitive grandeur; elles le font semblable à Dieu. 

Telle est la portée réelle du système de Saint-Martin. 
Telle est sa doctrine intime, non pas à Bordeaux seule- 
ment , à Paris et à Lyon , c'est-à-dire à l'école de dom 
Martinez et dans ses premiers écrits, mais encore après 
son séjour à Strasbourg et après son passage à l'école de 
Bœhme, longtemps après la mort de Martinez. 

Et d'abord, pour ce qui est de la véritable théurgie, 
non-seulement il professe sa foi à des Agents en 1792, 
nous venons de l'entendre, mais il distingue des classes 
d'Agents et trace des règles de prudence pour le com- 
merce de l'âme avec elles. « Nous devons recueillir avec 
soin, dit -il au baron de Liebisdorf, au sujet de ces 
Agents , nous devons recueillir tout ce qui se dit en 
notes, y ous croyez que c'est principalement sur nos corps 
qu'ils agissent — le baron, pour s'expliquer par une com- 
paraison, avait parlé un peu en chimiste de l'union de 
deux corps antipathiques au moyen d'un troisième — 
il y en a pour cette partie extérieure de nous-mêmes. 
Mais leur œuvre s'arrête là, et doit se borner à la pré- 
servation et au maintien de la forme en son bon état, 
chose à laquelle nous les aidons beaucoup par notre ré- 
gime de sagesse physique et morale. » 

La mission de ces Agents , selon Saint-Martin , est 
donc à ce point importante et principale, que c'est essen- 
tiellement à eux qu'il appartient de préserver notre or- 
ganisme, et que, dans cette œuvre, nous ne sommes 
que leurs aides. Nom pouvons les aider beaucoup. 

Cela étant, notre rôle serait assez facile, n'était une 
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circonstance grave. J'entends l'existence d'une autre 
classe d'Agents, voisins des premiers, mais moins di- 
gnes qu'eux de notre confiance, plus empressés d'en 
jouir, et cela sans doute pour en abuser. C'est là ce qui 
rend notre tâche difficile, car il nous faut veiller nous- 
mêmes à ce que font les premiers et ne pas trop nous 
en remettre à leur sollicitude pour nous. « Gardons- 
nous , dit Saint-Martin à son ami, de nous reposer trop 
sur eux. Us ont des voisins qui agissent aussi sur cette 
même région, et qui ne demandent pas mieux que de 
s'emparer de notre confiance, chose que nous sommes 
assez disposés à leur accorder, en raison des secours ex- 
térieurs qu'ils nous procurent, ou que, plus souvent 
encore, ils se contentent de nous promettre. » 

On le voit, la foi de Saint-Martin dans la théorie des 
Agents et dans celle des voisins dangereux reste entière, 
encore après son séjour à Lyon, à Paris et à Strasbourg. 
Toutefois, sa pratique, l'usage qu'il fait de sa foi, s'est 
modifiée profondément dans cet intervalle, et il tient plus 
que jamais au second point, à la réintégration dans 
notre nature primordiale et à notre retour vers l'union 
avec Dieu. 

Saint-Martin nous fait connaître lui-même où il en 
était à Bordeaux en 1766 et où il en est vingt-cinq ans 
plus tard. 

« Je ne regarde, dit-il en 1792, tout ce qui tient à 
ces voies extérieures (il entend les opérations théurgi- 
ques pour s'assurer l'assistance des Agents en ce qui 
concerne le corps) que comme les préludes de notre 
œuvre. Car notre être étant central — dans la théorie 
de Martinez tous les êtres sont émanés du centre, ou. 
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pour prendre son style, le centre de tout a émané tous 
les êtres de son sein, — notre être étant central, doit 
trouver dans le centre d'où il est né tous les secours 
nécessaires à son existence. » Vokà 1792. 

c( Je ne vous cache pas que j'ai marché autrefois dans 
cette voie seconde et extérieure, qui est celle par où 
l'on m'a ouvert la porte de la carrière. » Voilà 1766. 

Saint-Martin n'ose plus dire qu'il faut nécessairement 
passer par cette porte, par les Agents. Mais comme ils 
sont très-puissants et comme la sagesse divine se- sert 
d'eux pour faire entendre le Verbe dans notre intérieur, 
il est de toute prudence, même dans le système de 1792, 
de passer par cette porte. Écoutons-le. 

a Celui qui m'y introduisait (Martinez) avait des Ver- 
tus très-actives. » 

Ici Saint-Martin évite le mot agents, mais il ajoute un 
fait qui ne laisse pas de doute sur le sens. « La plupart 
de ceux qui le suivaient avec moi en ont retiré des con- 
firmations qui pouvaient être utiles à notre instruction 
et à notre développement. Malgré cela je me suis senti 
de tout temps un si grand penchant pour la voie inté- 
rieure et secrète, que cette voie extérieure (l'emploi 
d'agents) ne m'a pas autrement séduit, même dans ma 
très-grande jeunesse , car c'est à l'âge de vingt-trois 
ans qu'on m'avait tout ouvert (révélé) sur cela. » 

En effet, c'est parce qu'il prenait si peu de goût à 
« ces choses si attrayantes pour d'autres » — car Saint- 
Martin ne dit pas qu'il ait reçu des confirmations lui 
aussi — qu'au milieu des moyens, des formules et des 
préparatifs de tous genres auxquels « on notes livrait, » 
il s'impatienta et jeta au maître ces mots de censure ou 
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d'opposition : ce Faut-il donc tant de choses poiu* prier 
Dieu? » 

Cependant, tout en se détournant ainsi des opérations 
théurgiques avec uncf sorte d'antipathie, Saint-Martin 
n'avait fait qu'obéir à d'anciens instincts de spiritUaUté, 
et si grands qu'on conçoive les pas qu'il a faits de i766 
à 1792, sa théorie est restée la même. On va s'en con- 
vaincre. <( Sans vouloir déprécier, écrit-il à son disciple 
Liebisdorf , les secours que tout ce qui nous environne 
peut nous procurer , chacun en son genre, je vous 
exhorte seulement à classer les Puissances et les Vertus. 
Elles ont toutes leur département. Il n'y a que la Yertu 
centrale qui s'étende dans tout l'empire. » 

n prend sur lui de mettre son ami dans de bonnes 
voies , il l'engage à bien savoir à qui il s'adresse. Mais il 
ne le détourne pas des bons Agents, de ceux qui nous 
font entendre le Verbe dans l'intérieur. Classer les Puis- 
sances et s'attacher au centre pour l'œuvre de la Réinté- 
gration , telle était la substance même de la doctrine de 
Martinez de Pasqualis, et plus on étudie Saint-Martin, 
le traité de son maître De la Réintégration sous les yeux, 
plus on sent dans toute sa profondeur l'influence du 
théurgiste de Portugal sur le plus célèbre de ses élèves 
de Bordeaux. 

Ajoutons, dès à présent, que le spiritualisme de 
Jacques Bœhme, venant à passer là-dessus, donnera 
aux idées de Saint-Martin une singuUère élévation et 
aura l'air de faire dans sa pneumatologie une métamor- 
phose complète. En apparence il changera les Ageiïts 
et les Vertus du monde spirituel en autant de puis- 
sances du monde matériel, selon le point de vue du 
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poëte qui dit à l'Étemel : a Tu fais des vents tes ser- 
viteurs et des flammes tes messagers. » Mais c'est là 
une apparence plutôt qu'une réalité. En eflet, nous 
verrons en son lieu que Saint-Martin , délaissant des 
pratiques pleines d'attraits pour d'autres et qu'il n'avait 
jamais aimées , garda les idées de celui qui lui c< avait 
ouvert la carrière sur tout cela » et qui avait des Vertus 
très-actives^ nous dit-il encore vingt ans après. 

Nous n'avons plus sur Saint-Martin, suivant l'école de 
Bordeaux, que cette lettre à Liebisdorf si peu explicite 
pour le fond et à laquelle nous venons d'arracher quel- 
ques inductions plus ou moins sûres. Le traité de dom 
.Martinez lui-même n'éclaire ce document qu'en ce qui 
concerne sa doctrine. Il ne s'explique pas sur les opéra- 
tions favorites de son auteur. Aucun des autres offlciers 
du régiment de Foix, qui suivirent avec l'ancien magis- 
trat du présidial de Tours les assemblées si pleines 
d'attraits pour plusieurs d'entre eux , n'en a parlé. Au- 
cun d'eux n'a voulu donner des détails sur lesquels le 
plus célèbre d'entre eux s'est imposé sinon le silence, du 
moins la plus grande discrétion. 

Ce qui prouve combien ces pratiques étaient deve- 
nues chères, même à celui de tous qui semble les avoir le 
moins aimées, c'est qu'il paraît en avoir repris le goût à 
Paris et s'y être livré aux heures les plus solennelles 
de la nuit , si nous devons nous en rapporter à une tra- 
dition ésotérique qui nous paraît digne de toute con- 
fiance. Nous la tenons d'un des plus sincères admira- 
teurs de Saint-Martin. Et elle se comprend. Du moment 
où Saint-Martin était convaincu que son maître avait des 
Vertitë très-^ctives , que ses camarades avaient eu des 


28 l'homme de DÉSIK. 

confirmations remarquables et instructives^ il était 
assez naturel qu'il cherchât, lui aussi, ces confirmations 
et ces vertus. Les résultats que d'autres avaient obtenus, 
il devait les espérer à son tour. 

M. de Maistre, qui parle de Saint-Martin avec tant de 
bienveillance , me paraît avoir en vue et caractériser 
fort bien les martinézistes et les martinistes quand il dit 
au savant interlocuteur qu'il se donne : 

(( Puisque vous m'interpellez formellement de vous 
dire ce que c'est qu'un illuminé^ peu d'hommes peut- 
être sont plus que moi en état de vous satisfaire. 

« En premier lieu, je ne dis pas que tout illuminé 
soit franc-maçon : je dis seulement que tous ceux que 
j'ai connus, en France surtout, l'étaient. Leur dogme 
fondamental est que le christianisme , tel que nous le 
connaissons aujourd'hui, n'est qu'une véritable loge- 
bleue faite pour le vulgaire; mais qu'il dépend de V homme 
de désir de s'élever de grade en grade jusqu'aux con- 
naissances subhmes , telles que les possédaient les pre- 
miers chrétiens qui étaient de véritables initiés. C'est ce 
que certains Allemands ont appelé le christianisme 
transcendantal. Cette doctrine est un mélange de plato- 
nisme, d'origénianisme et de philosophie hermétique, 
sur une base chrétienne. 

« Les connaissances surnaturelles sont le grand but 
de leurs travaux et de leurs espérances ; ils ne doutent 
point qu'il ne soit possible à l'homme de se mettre en 
communication avec le monde spirituel, d'avoir un com- 
merce avec les esprits et de découvrir ainsi les plus rares 
mystères. 

« Leur coutume invariable est de donner des noms 


JOS. DE MAISTRE. 29 

extraordinaires aux choses les plus connues sous des 
noms consacrés : ainsi un homme pour eux est un 
mineur y^ et sa naissance, émancipation. Le péché ori- 
ginel s'appelle le crime primitif; les actes de la puis- 
sance divine ou de ses agents dans l'univers s'appellent 
des bénédictions , et les peines infligées aux coupables, 
des pâtiments. Souvent je les ai tenus moi-même en 
pâtiment lorsqu'il m'arrivait de leur soutenir que tout 
ce qu'ils disaient de vrai n'était que le catéchisme cou- 
vert de mots étranges. 

« J'ai eu l'occasion de me convaincre, il y a plus de 
trente ans, dans une grande ville de France, qu'une 
certaine classe de ces illuminés avait des grades supé- 
rieurs inconnus aux initiés admis à leurs assemblées 
ordinaires; qu'ils avaient même un culte et des prêtres 
qu'ils nommaient du nom hébreu cohen. 

ce Ce n'est pas au reste qu'il ne puisse y avoir et qu'il 
n'y ait réellement dans leurs ouvrages des choses vraies, 
raisonnables et touchantes, mais qui sont trop rachetées 
par ce qu'ils y ont mêlé de faux et de dangereux, surtout 
à cause de leur aversion pour toute autorité et hiérar- 
chie sacerdotale. Ce caractère est général parmi eux; 
jamais je n'y ai rencontré d'exception parfaite parmi 
les nombreux adeptes que j'ai cojinus. 

(c Le plus instruit, le plus sage et le plus élégant des 
théosophes modernes, Saint-Martin, dont les ouvrages 
furent le code des hommes dont je parle, participait 
cependant à ce caractère général. » [Soirées de Saint- 
Pétersbourg^ 

Sauf le point de vue et la rhétorique propres à M. de 
Maistre, ces appréciations, qui sont en partie des rensei- 
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gnements, méritent toute confiance. L'auteur nous dit 
lui-même qu'on ne lui reprochera pas de parler des 
illtaninés sans les connaître, m Je les ai beaucoup vus ; 
j'ai copié leurs écrits de ma propre main. Ces hommes 
parmi lesquels j'ai eu des amis m'ont souvent édifié, 
souvent ils m'ont amusé et souvent aussi... Mais je ne 
veux point me rappeler de certaines choses. » 

Il est vraiment fâcheux que, de tous ceux qui ont 
pris part aux travaux de l'école, l'abbé Fournie et Saint- 
Martin soient les seuls qui aient écrit ; et le fait étrange, 
que des autres prêtres formés à Bordeaux ou à Paris, 
aucun n'ait laissé une page sérieuse sur la tradition 
secrète au nom de laquelle leur maître commun les 
avait initiés, doit être le résultat d'une sorte de con- 
vention. 

Je ne classe point parmi les pages sérieuses, dignes 
de l'attention de l'histoire, quelques-uns de ces dialo- 
gues entre initiateurs et aspirants à rinidation, ni de ces 
discours si pleins de promesses de révélations qui ne 
se réalisent jamais que j'ai eus sous les yeux, et qu'on 
fait remonter soit à des disciples de dom Martinez soit 
à ce maître lui-même. Je ne nommerai, de ces obscures 
élucubrations, et à titre d'exception, que le soi-disant 
commentaire sur les Lamentations de Jérémie; et j'ai à 
peine besoin d'ajouter que l'ouvrage publié, en deux 
volumes, par un écrivain allemand sur les Analogies 
que présentent les mystériologues anciens et modernes, 
n'offre pas plus d'intérêt. En ce qui regarde l'école de 
Bordeaux et Saint-Martin, l'auteur n'a consulté que le 
livre des Erreurs et de la Vérité. 
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Dom Martinez et Saint-Martin à Paris et à Lyon. — Les principaux 
martinézistes. — L'abbé Fournie à l'école de Martinez, à Paria. — 
Son séjour à Londres. 

mi-1778 

Toute la vie de Martinez de Pasqualis est enveloppée 
de mystères. Il arrive dans une ville on ne sait d'où ni 
pourquoi. II la quitte on ne sait ni quand ni com- 
ment. 

• Nous savons que dom Martinez finit ses jours en 1779- 
à Saint-Domingue, à Port-au-Prince, ce qui souvent l'a 
fait dire Espagnol. Où s'est-il retrouvé avec Saint-Mar- 
tin depuis leur séparation, le départ de Bordeaux? 

M. Gence, qui était martinéziste et d'ailleurs fort au 
courant et très-épris des faits et gestes de son école, dit 
qu'à cette époque elle fut transférée à Lyon. Mais dès 
avant cette époque, elle avait réussi à s'affilier des^adep- 
tes à Paris et essayé d'en gagner d'autres. Saint-Martin, 
qui se rendit successivement à Paris et à Lyon, après 
avoir quitté le régiment, trouva des initiés dans les deux 
villes. Il s'attacha d'abord à ceux de Lyon plus qu'à 
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ceux de Paris, peut-être parla raison qu^il trouva parmi 
eux des déférences et des facilités d'enseignement que 
la première Tille du royaume ne lui offrait pas au même 

degré. 

Quoi qu'il en soit, son séjour à Lyon marque dans son 
éducation spiritualiste une époque non moins décisive 
que son séjour à Bordeaux. 

Dans les années 1768 à 1778, le fondateur de l'école 
théurgique de Bordeaux, après avoir quitté cette ville et 
son sanctuaire, se trouve tantAt à Paris, tantôt à Lyon, 
mais il serait impossible de rien préciser de plus spécial. 
Tout ce qu'on peut dire, c'est que c'était sa politique de 
ne pas s'user sur place, de savoir se retirer à temps, de 
disparaître et de reparaître au moment opportun. Cela 
lui était d'autant plus facile que, satisfait du seul bon- 
heur d'être chef d'école et maître de grands mystères, il 
ne cherchait ni l'argent ni la renommée. 

Saint-Martin, qui désirait au contraire parler au pu- 
blic et agir fortement sur les masses, quitta la ville de 
Bordeaux vers la même époque que son maître. Il n'était 
pas libre encore, et ce ne fut pas pour écrire, ce fut pour 
tenir successivement garnison à Lorient et à Longwy . La 
séparation fut-elle complète ou adoucie par la corres- 
pondance? Je l'ignore, mais je ne trouve aucune trace 
de lettres échangées entre l'adepte et son initiateur. De 
la part de dom Mariinez, qui était trop mystérieux pour 
s'expliquer dans des écrits confiés aux chances des 
courriers publics, cela se comprend ; de la part de Saint- 
Martin, non. Les lettres étaient, au contraire, un des 
moyens de communication qu'il affectionnait. Il avait 
d'ailleurs mille choses à demander encore et dans tous 
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les cas mille choses à dire à son tour. En effet, sa 
mission de propagande doit s'être révélée à lui-même 
de bonne heure; car elle éclate dans tout ce qu'il 
écrit, dans sa correspondance et dans ses notes sur 
sa vie, comme dans ses premiers ouvrages. Parler 
au public, c'est son saint mandat d'en haut, comme d'a- 
gir au nom de ses principes est sa vraie tâche dans le 
monde. 

Soit désir de rejoindre son maître, soit antipathie 
prononcée pour une carrière qui n'allait pas à son goût, 
il quitta le régiment dès*! 771. 

Était-ce pour se consacrer tout entier à ses études 
favorites, ou plutôt pour mieux faire sa propagande ? 

Ce qui est hors de doute, c'est que la résolution de 
ne plus dépendre que de lui -rmême et de donner sa vie 
à sa grande affaire, sous les deux formes de la recherche 
et de la propagande, peut seule expliquer un change- 
ment de carrière que ni son père, ni le duc de Choiseul 
ne devaient apprécier au même point de vue que lui. 
C'était, en effet, de la part d'un homme si jeune et de si 
peu de fortune, une démarche très-grave. Il n'en résulta 
toutefois aucun refroidissement sérieux entre le père et 
le fils, ni aucun regret pour le dernier, qui avait besoin, 
dans l'intérêt de ses principes aussi, d'une indépendance 
plus complète que ne l'est celle d'un militaire. Du 
moins, pour voir dès à présent en leur vrai jour ses idées 
et sa conduite poUtiques souvent si mal appréciées, on 
doit remarquer que sa retraite du service coïncida avec 
le renvoi des quatorze parlements du royaume par le 
ministère Maupeou. Si ces deux faits ne semblent avoir 
aucune connexité au premier aspect, il est à constater 
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cepeDdant, qu'à partir de ce momeDl la pensée et la 
conduite de Saint-Martin cessèrent d'être dynastiques 
et se montrèrent nationales dans toutes les circonstances 
les plus graves. 

Où alla-t-il en quittant le régiment ? Fut-ce à Am- 
boise, à Lyon ou à Paris? 

J'induis d'un passage de son Portrait qu'il fut d'abord 
à Paris. Du moins, il y eut des liaisons dès 1771. Et 
bientôt ses liaisons y furent nombreuses. Martin ez y 
avait des disciples : le comte d'Hauterive, l'abbé Four- 
nie, Cazotte, la marquise de Lacroix. Quelques-uns des 
adeptes du maître devinrent les amis de l'élève. La mar- 
quise de Lacroix et le comte d'Hauterive furent au nom- 
bre des premières amitiés de Saint-Martin. Mais il s'en fit 
beaucoup d'autres ; il en eut plus que son maître ;. il les 
eut dans un monde différent ei en eut surtout parmi les 
femmes. Ajoutons tout de suite qu'il en eut trop et de 
trop vives. 

Mais suivons d'abord, et pour un instant, le maître 
lui-même. Que fit-il à Paris? 

La méthode et les voies d'ensemble d'un fondateur 
d'écoles secrètes varient nécessairement selon les lieux 
et les circonstances où il se trouve. Nous avons tout à 
l'heure exprimé le regret de n'avoir qu'un seul texte, 
celui de Saint-Martin, pour apprécier les pratiques de 
Martinez à Bordeaux, et même un texte qui ne donne pas 
de détails, si riche qu'il soit pour nos inductions géné- 
rales. Nous sommes dans la même situation en ce qui 
concerne les Opérations de Martinez à Paris, pour nous 
servir d'un terme qu'il affectionne. Un seul de ses dis- 
ciples nous donne quelque chose, et ses renseigne- 
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ments sont curieux, très-spéciaux en ce qui regarde 
l'élève lui-même, mais très-généraux en ce qui touche 
le maître, et nuls sur les opérations. Je veux parler de 
l'abbé Fournie. 

L'abbé Fournie, qui était, je crois, du diocèse de Lyon 
et qui avait peut-être rencontré d'abord le mystérieux 
Portugais sur les bords du Rhône, avant de le suivre 
à Paris, s^attacha à ses doctrines spiritualistes de toute 
la puissance de sa foi, les conciliant, autant que pos- 
sible, avec ses croyances très-catholiques. Il avait le 
plus sincère désir de né pas déroger à celles-ci, mais 
il tenait de même à celles-là. Réfugié à Londres pen- 
dant les orages de la révolution, il y continua ses études 
théosophiques et y publia, en iSOi, sous le titre, c< Ce 
que nous avons été^ ce que nous sommes et ce que nous 
deviendrons^ » un volume devenu très-rare, et qui est 
d'autant plus précieux que son auteur y expose, à son 
point de vue, ou croit fermement y exposer la doctrine 
même de Martinez de Pasqualis. 

Cet ouvrage, par son intitulé même, rappelle le tmté 
de la Réintégratiofi dont j'ai parlé tout à l'heure, entre 
immédiatement en matière, sans parler d'abord ni de 
son auteur, ni de son dessein, ni de la source où il 
puise, et donne, en apparence au nom de la foi chré- 
tienne et catholique, des théories pneumatologiques 
qui, «n réaUté, vont bien au delà. Elles n'ont pour 
source véritable et pour garantie que la pensée person- 
nelle de l'auteur, ou plutôt l'enseignement qu'il a tra- 
ditionnellement reçu de son maître portugais. Ainsi que 
celui-ci, dans son traité devenu si rare, l'abbé Fournie 
donne dans le sien, rare aussi, de longs discours d'Adam , 
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de Lucifer, le maître des nations ou des païens, et des 
harangues non moins longues d'anges ou d'apôtres. Il 
y joint des calculs ou des combinaisons de nombres 
apocalyptiques et dès oracles qu'il ne peut tenir que de 
son maître, de son imagination ou d'Ûluminations su- 
périeures, mais sur lesquels il ne sent pas un seul ins- 
tant le besoin de s'expliquer, pas plus que ne le fait 
dom Martinez lui-même en pareille circonstance. 

Le dogme qu'il puise à ces sources est obscur et 
ambitieux plus qu'il ne convient de la part d'un théo- 
sophe. Ce n'est pas le système pur du chef de l'É- 
cole, sa doctrine intime ; mais c'est le système tel qu'il 
voulait qu'il fût compris d'un prêtre, d'un catholique 
très-convaincu, dont l'intelligence et la science étaient 
très-limitées. Le voici formulé par l'abbé Fournie lui- 
même. 

(( Selon ce qui nous est enseigné dans les livres du 
christianisme, Dieu s'éiant fait homme ou créateur de 
lui-même, après notre prévarication originelle, ayant 
fait en homme la volonté de Dieu, et, par là, surmonté 
tout l'esprit de Satan par lequel Adam s'était laissé 
surmonter, il reçut l'Esprit de Dieu, naquit de Dieu 
Homme-Dieu en union de Dieu, et se trouva devenu 
une même chose avec Dieu, selon ce qu'il a dit lui- 
même l'an 4000 en ces termes : Mon Père et moi 
sommes une même chose.... Qui me voit, voit Celui qui 
m'a envoyé.... Mon Père est en moi et je suis en mon 
Père. 

« Puisque cet Homme, Jésus-Christ, est né de Dieu 
Homme-Dieu, pour avoir fait la volonté de Dieu (je ne 
m'arrête pas à faire remarquer le non-sens : né de Dieu 
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pour avoir fait la volonté de Dieu)^ nous deyons con- 
clure que si, comme les livres saints nous le recom- 
mandent, nous faisons aussi la volonté de Dieu, nous 
naîtrons nous-mêmes pareillement de Dieu Homme- 
Dieu et nous entrerons en l'union éternelle de Dieu. 
En effet, à proportion que nous ferons la volonté de 
Dieu, nous recevrons son Esprit , parce que nous re- 
cevons toujours l'esprit de la chose d'après les ensei- 
gnements de laquelle nous marchons. Et, à proportion 
que nous recevrons ainsi l'Esprit de Dieu, nous nous 
viderons d'autant de celui de Satan, que nous avons 
originellement reçu. De sorte que si nous faisons per- 
sévéramment la volonté de Dieu, recevant dès lors in- 
sensiblement toute la portion de son Esprit infini qu'il 
nous donne originellement à recevoir pour être un 
comme il est un, et être consommés en son unité éter- 
nelle , nous nous viderons de la totalité de l'esprit de 
Satan, nous sortirons de dessous toute l'ignorance qui 
nous dérobe l'entière connaissance de Dieu, et nous 
entrerons dans sa connaissance parfaite. Enfin nous 
deviendrons un comme Dieu est un, et nous serons 
consommés en l'unité étemelle de Dieu le Père, de Dieu 
le Fils et de Dieu le Saint-Esprit, conséquemment con- 
sommés dans la jouissance des déUces éternelles et 
divines. » 

C'est là, sous des ressemblances chrétiennes, un 
système qui dénature les textes en voulant en presser 
la lettre. Il y a plus, sous des apparences ultra-catho- 
liques , l'abbé Fournie assigne à la Vierge Maiîe , au 
détriment de son divin Fils et Maître, un rôle que la 
religion désavoue, et la vraie doctrine qu'il donne, sous 
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de trompeuses assurances, n'est autre chose que le 
panthéisme lui-même avec sa morale naturelle, pan- 
théisme qu'on a reproché à tort à Saint-Martin, mais 
qu'on a fort bien pu prendre à l'école de dom Mar- 
tinez. 


CHAPITRE IV 


Mode (le recrutement pratiqué par dom Martinez.— Les débuts de Tabbé 
Fournie. — Ses \isions. — Ses écrits. — Ses rapports avec Saint- 
Martin. — Leurs divergences. 

Dans les textes que nous venons de voir, le système 
ou la doctrine de M. Fournie n'est, en effet, que le pan- 
théisme de Martinez traduit par un prêtre, le panthéisme 
moins la théorie de Témanation, sa source légitime. Et 
cela prouve que le maître s'accommodait à ses élèves 
de telle sorte qu'il n'enseignait dans chaque localité que 
ce qui pouvait aller à ses auditeurs. 

M. d'Hauterive et M. Cazotte, qui furent aussi ses 
disciples à Paris , n'auraient peut-être pas accepté non 
[dus des enseignements qu'il ne put ou ne voulut pas 
donner à M. Fournie, swtout le second, dont on connaît 
si mal la véritable pensée. 

J'en infère autant pour les pratiques ou les opéra- 
tions. On enseignait sans doute aux initiés de Paris la 
science et l'art de devenir prêtre ou épopte avec moins 
de formules et d'opérations théurglques que n'en ad- 
mettaient les jeunes officiers de la garnison de Bordeaux. 
Du moins M. Fournie, qui prend dans son livide le titre 
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de clerc tonsuré, ne fut choqué de rien de ce genre. 
Dans une \ille du Nord, travaillée par le scepticisme, on 
est naturellement plus froid que dans une cité méridio- 
nale où règne encore la foi. Il est possible aussi que 
M. Fournie, dans les renseignements qu'il nous donne, 
nous traite un peu comme Martinez de Pasqualis traitait 
ses élèves et ne nous dise que ce qu'il veut. Mais son 
récit sur la manière dont il fut saisi, recruté et initié, 
est très-simplement écrit, sans arrière-pensée et sans 
calcul de secte. Il ne se conçoit rien de plus naturel de 
la part d'un théosophe qui est en même temps théurgiste 
au degré que nous avons vu, et qui est même un peu 
plus , qui est émule de Swedenborg pour le domaine 
des visions. Voici ce répit. 

c( Quant à moi, chétif instrument de Dieu, en écri- 
vant ce Traité dont je publie aujourd'hui la première 
partie, j'annonce sans déguisement, pour sa plus 
grande gloire et pour le salut de nous tous , hommes 
passés, présents et à venir, que par la grâce de Dieu je 
n'ai aucune connaissance des sciences humaines, sans 
pour cela être contre leur culture ; que je n'ai jamais 
fait d'études, et que je n'ai pas lu d'autres livres que 
les saintes Écritures, l'Imitation de notre divin Maître 
Jésus-Christ et le petit livre de prières en usage parmi 
les cathoUques sous le titre de Petit Paroissien. A quoi 
je dois ajouter que j'ai lu depuis environ un an deux 
ou trois volumes des œuvres de l'humble servante de 
Dieu, madame Guyon. 

« Après avoir passé ma jeunesse d'une manière tran- 
quille et obscure selon le monde, il plut à Dieu de m'ins- 
pirer un àésiv ardent que la vie future fût une réalité. 
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et que tout ce que j'entendais dire concernant Dieu, 
Jésus-Christ et ses Apôtres, fût aussi des réalités. Envi- 
ron dix- huit mois s'écoulèrent dans toute l'agitation 
que me causaient ces désirs, et alors Dieu m'accorda la 
grâce de rencontrer un homme qui me dit familière- 
ment : c( Yous devriez venir nous voir, nous sommes 
« de braves gens. Vous-ouvrirez un livre, vous regar- 
« derez au premier feuillet, au centre et à la fin, lisant 
« seulement quelques mots, et vous saurez tout ce qu'il 
<c contient. Vous voyez marcher toutes sortes de gens 
a dans la rue ; eh bien ! ces gens-là ne savent pas pour- 
ce quoi ils marchent, mais vous, vous le saurez. » 

« Cet homme, dont le début avec moi peut sembler 
extraordinaire, se nommait don Martinets de Pas- 
quallys. 

ce D'abord je fus frappé de l'idée .que l'homme qui 
m'avait parlé était un sorcier, ou même le diable en 
personne. A cette première idée en succéda bien vite 
une autre à laquelle je m'arrêtai : c< Si cet homme est 
« le diable, me disais-je intérieurement, donc il y a un 
« Dieu réel, et c'est à Dieu seul que je veux aller ; et 
« comme je ne désire qu'aller à Dieu, je ferai autant 
« de chemin vers Dieu que le diable croira m'en faire 
a faire vers lui-même. » De sorte que j'allai chez M. de 
Pasquallys, et il m'admit au nombre de ceux qui le sui- 
vaient. 

c< Ses instructions journaUères étaient : de nous por- 
ter sans cesse vers Dieu, de croître de vertus en vertus, 
et de travailler pour le bien général. Elles ressemblaient 
exactement à celles qu'il paraît, dans l'Évangile, que 
Jésus-Christ donnait à ceux qui marchaient à sa suite, 
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sans jamais forcer personne à les croire sous peine de 
damnation, sans imposer d'autres commandements que 
ceux de Dieu, sans imputer d'autres péchés que ceux 
qui sont expressément contraires à la loi de Dieu, et 
nous laissant bien souvent en suspens, sll était vrai ou 
faux, bon ou mauvais, ange de lumière ou démon. 
Cette incertitude me brûlait si fort en dedans que, nuit 
et jour, je criais vers Dieu, pour que, s'il existait réel- 
lement, il \int me secourir. Mais plus je me réclamais à 
Dieu, plus je me trouvais enfermé dans l'abime, et je 
n'entendais pour toute réponse intérieure que ces idées 
désolantes : il n'y a pas de Dieu, il n'y a pas d'autre 
vie ; il n'y a que mort et néant. Ne me trouvant entouré 
que de ces idées, qui me brûlaient de plus en plus fort, 
je criais encore plus ardemment vers Dieu et sans di&» 
continuer, ne dormant presque plus, et lisant les Écri- 
tures avec une grande attention, sans jamais chercher 
à les entendre par moi-même. De temps en temps il 
arrivait que je recevais d'en haut quelques lumières et 
des rayons d'intelligence; mais tout cela disparaissait 
avec la vitesse d'un éclair. D'autres fois, mais rarement, 
j'avais des visions, et je croyais que M. de Pasquallys 
avait quelque secret pour faire paisser ces visions devant 
moi, quoique néanmoins elles se réalisassent, peu de 
jours après, telles que je les avais vues. » 

L'initiation avait donc donné au simple clerc des 
lumières d'en haut ou des rayons d'intelligence dès 
Tabord. Puis il en était venu jusqu'à des visions. Au 
début, ces visions ne méritaient pas bien ce nom : ce 
n'étaient que des éclairs. Elles passaient vite, trop vite 
à son gré. Il eût désiré les garder plus longtemps, mats 
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il n'avait pas ce pouvoir. Bientôt elles se dessinèrent 
plus nettement, si nettement qu'elles Fincommodaient. 
Il eût même désiré alors que son maître Ten délivrât. 
C'étaient pourtant de véritables avertissements, puis- 
qu'elles se réalisaient quelques jours après. 

On n'est pas néanmoins plus raisonnable que ne le fut 
l'heureux visionnaire. Il était bien décidé à ne pas aller 
trop loin dans ce monde inconnu où il est si difficile de 
prendre pied. Il ne voulait y avancer qu'à bon escient, 
afin de pouvoir s'en retirer, dans le cas où il y ferait 
de fâcheuses rencontres. Mais il ne put ou ne voulut 
cependant pas empêcher son maître de le pousser en 
avant, et, au lieu d'avoir de simples visions sur ce qui 
devait arriver, l'abbé Fournie eut bientôt des appari- 
tions. Qu'advint-il? 

« Je vécus ainsi plus de cinq ans dans de fatigantes 
incertitudes mêlées de grandes agitations, toujours dé- 
sirant que Dieu fût, et d'échapper moi-même au néant, 
mais toujours enfoncé dans un abime ténébreux, et ne 
me voyant entouré que de l'opposé de la réalité de 
l'existence de Dieu et conséquemment de l'autre vie; 
de sorte que j'étais tourmenté à l'extrême, et comme 
brûlé par mon désir de Dieu et par la contradiction de 
ce désir. 

iL Enfin, un jour que j'étais prosterné dans ma cham- 
bre criant à Dieu de me secourir, vers les dix heures 
du soir, j'entendis tout à coup la voix de M. de Pasqua^ 
lys, mon directem*, qui était corporellement mort de- 
puis plus de deux ans, et qui parlait distinctement en 
dehors de ma chambre, dont la porte était fermée, ainsi 
que les fenêtres et les volets. Je regarde du côté d'où 
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venait la voix, c'est-à-dire du côté d'un grand jardin 
attenant à la maison , et aussitôt je vois de mes yeux 
M. de Pasquallys qui se met à me parler, et avec lui 
mon père et ma mère, qui étaient aussi tous les deux 
corporellement morts. Dieu sait quelle terrible nuit je 
passai! Je fus, entre autres choses, légèrement frappé 
sur mon âme par une main qui la frappa au travers de 
mon corps, me laissant une impression de douleur que 
le langage humain ne peut exprimer, et qui me parut 
moins tenir au temps qu'à l'éternité. mon Dieu ! si 
c'est votre volonté, faites que je ne sois jamais plus 
frappé de la sorte ! Car ce coup a été si terrible que, 
quoique vingt-cinq ans se soient écoulés depuis, je don- 
nerais de bon cœur tout l'univers , tous ses plaisirs et 
toute sa gloire, avec l'assurance d'en jouir pendant une 
vie de mille milliards d'années, pour éviter d'être ainsi 
frappé de nouveau seulement une seule fois. 

tt Je vis donc dans ma chambre M. de Pasquallys, 
mon directeur, avec mon père et ma mère, me parlant, 
et moi parlant à eux comme les hommes se parlent 
entre eux à l'ordinaire. Il y avait, de plus, une de mes 
sœurs, qui était aussi corporellement morte depuis 
vingt ans, et enfin un autre être qui n'est pas du genre 
des honmies. 

« Peu de jours après, je vis passer distinctement 
devant moi et près de moi notre divin Maître Jésus- 
Christ, crucifié sur l'arbre de la croix. Puis, au bout de 
quelques jours, ce, divin Maître m'apparut de nouveau 
et vint à moi dans l'état où il était lorsqu'il sortit tout 
vivant du tombeau où l'on avait enseveli son corps 
mort. 
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t( Enfin, après un autre intervalle de peu de jours , 
notre divin Maître Jésus-Christ m'apparut poiu: la troi- • 
sième fois, tout glorieux et triomphant du monde, de 
Satan et de ses pompes , marchant devant moi avec la 
bienheureuse Vierge Marie, sa mère, et suivi de diffé- 
rentes personnes. 

« Voilà ce que j'ai vu de mes yeux corporels, il y a 
plus de vingt-cinq ans , et voilà ce que je pubUe main- 
tenant comme étant véritable et certain. Ce fut immé- 
diatement après que j'eus été favorisé de ces visions ou 
apparitions de notre divin Maître Jésus-Christ dans ses 
trois différents états , que Dieu m'accorda la grâce 
d'écinre, avec une vitesse extraordinaire, le traité 
dont on vient de lire la première partie. Conséquem- 
ment, je l'écrivis plusieurs années avant que l'on 
sût en France qu'il y avait un Swedenborg dans le 
monde et avant que l'on y connût l'existence du ma- • 
gnétisme. » 

On voit que M. Fournie tenait singulièrement à n'être 
pas pris pour un imitateur des visionnaires ou des 
magnétiseurs de son temps. 

Il n'est pas, dans tout ce que Saint-Martin a écrit sur 
l'école martinéziste, de pages plus instructives ni plus 
nettes que celles-là, et Martinez n'eut pas d'élève moins 
ardent, plus circonspect que ne le fut M. Fournie, mal- 
gré sa docilité et sa soumission. Il prie pour avancer, 
mais il ne fait pas un pas de lui-môme. 

C'est bien dom Martinez en personne qui est son ini- 
tiateur et son vrai maître. C'est lui qui le conduit et le 
fait passer lentement par tous les degrés : instruction ; 
lumières d'en haut , qui fuient comme des éclairs ; 
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visions, qui se réalisent ; apparitions graduées, et enfin 
inspiration. 

Dans Tordre des apparitions, c'est Marlinez lui-même 
qui , après sa mort , lui apparaît le premier. 

Ce sont ensuite les parents de l'élève et sa sœur, avec 
un être supérieur , tous conduits par le maître. 

C'est enfin Jésus-Christ lui-môme en ses trois états 
les plus décisifs. 

En matière d'apparitions , on n'est pas plus favorisé 
que ne le fut le jeune clerc , ni plus discret. Sur cet être 
supérieur, qui ne fut ni un trépassé , ni le Christ, il ne 
dit pas un mot. 

Le degré sur lequel il donne le plus de détails après 
celui des apparitions , c'est celui de Y inspiration, ce II 
écrivit alors, par Iç, grâce que Dieu lui accorda^ la pre- 
mière partie de son traité avec une rapidité extrême. » 
Cette rapidité est l'effet d'un pouvoir supérieur qui, tou- 
tefois, ne dicte pas mais suggère ce qu'il faut écrire, et 
avec une vivacité telle qu'il fait négliger la forme. 

Cela s'explique, ce me semble, par le désir de l'auteur 
de consigner ce qu'il a vu et entendu pendant que sa 
mémoire en est encore la pure et ferme dépositaire. 
Mais ce qui se comprend moins, c'est qu'il ait, plus tard, 
fait donner des soins au style et à la tournure de phrase 
de la première partie de son traité, au lieu de lui laisser 
sa naturelle rudesse et sa pure originalité. Il parait que 
la première rédaction en était défectueuse au point 
d'être inintelligible. 

« D'après ce que j'ai annoncé de ma complète igno- 
rance des sciences humaines, nous dit l'auteur, on 
jugera bien que le traité, tout imparfait qu'il est encore 
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par rapport à la tournure des phrases , était , lorsque je 
récrivis , bien différent, mais quant au style seulement, 
de ce qu'il est aujourd'hui. Pour le rendre intelligible , 
il m'a fallu trouver et j'ai trouvé, moyennant la grâce de 
Dieu , un homme qui s'est assujetti à rendre exacte- 
ment le sens de mes paroles et les idées telles qu'elles 
sont énoncées dans mon premier écrit , ne changeant 
que cerlaines expressions absolument vicieuses , et les 
tours de phrases qui choquaient trop ouvertement les 
règles du langage les plus usitées parmi les hommes. » 

Dans une note écrite sur mon exemplaire du rare 
écrit de Fournie, de la main de M. d'Herbort de Berne, 
l'ami d'un des plus chers correspondants de M. de Saint- 
Martin , je lis ce curieux renseignement : 

« D'après une relation certaine que j'ai eue de l'abbé 
Fournie, par M. de V..., qui a été à Londres en juin 
1819, et l'y a vu bien des fois, il n'a pas jugé à propos 
de faire paraître le second volume , vu qu'il contenait 
bien des choses qu'on ne peut point publier. » 

Ou'était-ce que ces choses? 

C'était le rare privilège, mais la prétention commune 
de toute l'École, d'avoir reçu des communications ou 
plutôt des manifestations qu'il n'était pas permis de 
rendre publiques. 

li'abbé Fournie avait-il eu, pour être tenu au silence, 
plus que des visions et des apparitions ? 

Ou bien veut -il parler de ces détails sur les opéra- 
tions théurgiques dont nous regrettons l'absence ; de 
ces indications sur les vertus et les puissances invoquées 
qui eussent mis celles-ci à la portée du vulgaire ? 

Quoi qu'il en soit, que ceux qui ont eu des relations 
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avec les héritiers de l'abbé Fournie veuillent bien don- 
ner quelques soins à la recherche de son manuscrit. Il 
doit exister. Cette seconde partie de son livre était évi- 
demment rédigée, puisqu'elle contenait, selon la décla- 
ration de l'auteur, des choses quon ne peut point 
publier. 

Ce qui me fait pencher vers l'opinion que les choses 
confisquées par l'auteur lui-môme n'étaient ni des pra- 
tiques , ni des théories, mais bien des récits de visions 
avec révélations, c'est qu'en ceci l'abbé Fournie , plus 
sobre que le trop prodigue Swedenborg, reculait devant 
le détail , si courageux qu'il fût pour le fait général. 
Voici à ce sujet une de ses remarquables confidences. 

« J'ajoute à ce que j'ai déjà dit concernant la première 
vision que j'eus de M. de Pasquallys, mon directeur, 
de mon père et de ma mère , que je ne les ai pas seule- 
ment vus une fois, de la manière que j'ai rapportée , ou 
seulement une semaine, ou un mois, ou un an; mais 
que depuis ce premier moment je les ai vus pendant 
des années entières et constamment, allant et Venant 
ensemble av.ec eux, dans la maison, dehors, la nuit, le 
jour, seul et en compagnie, ainsi qu'avec un autre être 
qui n'est pas du genre des hommes , nous parlant tous 
mutuellement et comme les hommes se parlent entre eux . 

« Je ne puis ni ne dois rien rapporter ici de ce qui 
s'est fait, dit et passé dans mes visions quelconques, 
depuis le premier moment jusqu'à aujourd'hui. Mal- 
heureusement on se moque dans le monde de toutes ces 
choses ; on en nie la réalité , et on plaisante ou on veut 
bien avoir pitié de ceux qui les attestent , comme si 
c'étaient des fous absolument incunables. Il semblerait 
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donc que d'après la manière dont les hommes ont reçu 
jadis et reçoivent encore ceux qui ont des visions , à 
commencer par les patriarches et les prophètes, j'aurais 
dû ne pas parler des miennes ; mais la volonté et la 
vérité de Dieu doivent toujours l'emporter sur tout ce 
que les hommes pourront dire. » 

On le voit, l'abbé Fournie est un voyant complet ; 
c'est im être privilégié. Dans sa vie , ce n'est pas de 
quelques visions ou de quelques apparitions isolées 
qu'il s'agit, c'est d'un état pefmanent, d'un commerce 
intime avec des esprits, d'une- communauté de pensées 
continuée avec eux pendant des années entières. D'entre 
tous les élèves de dom Martinez , il n'en est pas un se- 
cond qui nous dise avoir joui d'un pareil privilège; et 
seul d'entre tous, le brave ecclésiastique du diocèse de 
Lyon se place de niveau avec ce même Swedenborg qu'il 
déclare si énergiquement n'avoir pas imité. Singulier 
siècle que le dix-huitième, dont la première moitié 
plonge avec amour dans tous les genres de criticisme, 
et dont la seconde, devenue toute sceptique, nous offre 
William Law en face de Hume, Swedenborg en face de 
Kant, Saint-Germain, Cagliostro et Martinez de Pasqualis 
en face de Diderot, de Voltaire et de Rousseau ! 

Soit que je considère la vie, soit que j'examine les 
théories de l'abbé Fournie, je le trouve, après Saint- 
Martin, dont il n'a pas le génie, l'homme le plus consi- 
dérable de l'École ; et il mérite incontestablement, non 
pas la seconde place dans les annales d'une œuvre qui 
jusqu'ici à peine l'a mentionné , mais la moitié de la 
première. On comprend Saint-Martin sans lui, mais on 
ne comprend sans lui ni l'École ni son fondateur. Son 
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peu d'instruction lui a fait tort, mais cela même ajoute 
à rintérêt qu'inspire l'exposé de sa doctrine. 

J'ajoute, pour compléter ce que j'avais à dire sur son 
compte, qu'en 1819, il avait quatre-vingt-un ans. Il 
était donc né vers 1738 et avait soixante-trois ans, l'âge 
de la complète maturité, quand il publia son Traité en 
1801. Il l'avait rédigé au moins vingt ans auparavant, 
à l'âge de quarante-trois ans. 11 dit lui-même: Il y a 
vingt-cinq ans. Mais il se trompe un peu. Un instant 
auparavant, il donne la vraie date, en se rattachant à 
un fait très-facile à préciser pour lui, la mort de dom 
Martinez, arrivée, dit-il, depuis plus de deux ans. Cela 
indiquerait les années 1780 ou 1781 , l'époque où son 
condisciple Saint-Martin écrivait son Tabkau naturel. 
Cet écrit parut l'année 1782, mais, il faut le dire, les 
théories de leur maître commun sont beaucoup plus 
transparentes dans le traité de l'abbé Fournie que dans 
celui de son condisciple. 

A quoi tiennent ces différences et comment les ex- 
pliquer? Est-ce que toujours la diversité des systèmes 
sort du même enseignement? Est-ce que toujours des 
penseurs aussi distants les uns des autres que Platon et 
Xénophon naissent des leçons données par le même 
Socrate ? Ou bien le gentilhomme d' Amboise et le prêtre 
du diocèse de Lyon auraient-ils été instruits par dom 
Martinez à deux époques très-différentes? 

Au contraire, élèves tous deux et à la même époque 
du docteur portugais, Saint-Martin et l'abbé Fournie 
se rencontrèrent sans nul doute dans les mêmes réu- 
nions. Mais il est très-vrai qu'ils ne se connurent pas 
dans celles de Bordeaux. Ils ne se virent qu'à Paris^ 
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quand déjà Saint-Martin suivait son chemin. Aussi leurs 
relations ne furent jamais intimes. On le comprend, 
les opinions d'un prêtre non lettré étaient trop posi- 
tives et son horizon trop borné pour l'ambitieux philo- 
sophe. Peut-être les visions et les apparitions sweden- 
borgiennes, qu'il eut bientôt et qui à leur tour devaient 
paraître trop ambitieuses aux yeux de Saint-Martin, 
achevèrent-elles de les séparer. Le prêtre ne manquait 
pas d'une sorte de critique, pourtant. On l'a vu. Mais il 
avait contrairement au philosophe ces deux tendances : 
de trop priser le mysticisme de madame Guy on et de 
ne pas se tenir en garde au sujet de la région où Swe- 
denborg avait ses entretiens avec les anges. En effet, 
ce qui prouve le mieux la distance qui les séparait et 
ce qui aurait blessé Saint-Martin, s'il avait pu le con- 
naître , c'est le jugement de Fournie sur le célèbre 
visionnaire de'Stockholm, dont Saint-Martin s'éloigne si 
hautement et que Fournie n'hésite pas à mettre au-des- 
sus de tous les mystiques dont il parle. 

« Dieu a bien voulu, dit-il, envoyer de temps à autre 
et jusqu'à ce jour des hommes extraordinaires et que 
nous dénommons les mystiques, du nombre desquels 
sont ceux dont j'ai déjà parlé, savoir, Jacob Behmen^ ma- 
dame Guyon et Swedenborg, qui ont aussi fait des con- 
versions innombrables parmi les perdus d'entre nous. 
Je puis dire avec vérité que, dans mon émigration et 
sans remonter plus haut, j'ai vu, en Suisse et ici à Lon- 
dres, quantité de personnes converties par les écrits de 
ces mystiques, qui ne sont tant décriés qu'à cause 
qu'on ne les Ut pas attentivement et chrétiennement, 
mais seulement par un esprit de curiosité et dans la vue 
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de les tourner en ridicule. Et parmi ces personnes, il y 
en a qu'on a toujours reconpues pour être versées 
dans les sciences humaines, qui m'ont dit que jusque-là 
elles n'avaient jamais pensé qu'il y eût un Dieu, consé- 
quemment d'autre vie que la vie actuelle. 

« J'ajoute avec la même vérité qu'ayant entendu lire 
de temps à autre quelques petites parties des écrits de 
Jacob Behmen, tout ce qui en est ainsi venu à ma con- 
naissance m'a paru extraordinairement profond dans 
les voies de Dieu, bon en soi, mais abstrait pour des 
commençants. Et malheureusement il arrive qu'on se 
croit souvent avancé dans la carrière quand on com- 
y( mence à peine. Les extraits raisonnes qu'en a donnés 
William Law sont un peu plus clairs, à ce que m'ont dit 
des personnes déjà converties dans l'âme, lesquelles 
m'ont de plus assuré qu'elles avaient retiré un grand 
profit spirituel des ouvrages de M. Law. Le peu que j'ai 
lu de ceux de madame Guyon, à la soUicitation d'un de 
ses enfants spirituels , m'a semblé écrit par l'esprit de 
Jésus-Christ et très-bon pour toutes les personnes de 
tous les rangs et de tous les états. 

« Enfin, d'après ce qu'on m'a lu et rapporté des ou- 
vrages de Swedenborg, je pense, et ma propre expé- 
rience me persuade qu'il a réellement vu et qu'on lui 
a réellement dit dans le monde des esprits tout ce qu'il 
assure y avoir vu et entendu. Mais il paraît avoir reçu 
des hommes corporellement morts, soit mauvais, soit 
bons, ainsi que des bons et mauvais anges, tout ce qu'il 
rapporte d'après eux, et sans en avoir assez fait le dis- 
cernement. On peut donc croire que Swedenborg a 
été parmi ces esprits, qu'il les a vus et qu'il a conversé 
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familièrement avec eux. Dieu le permettant ainsi pour 
qu'il fût à môme de nous instruire en écrivant leur his- 
toire physique et morale, pour nous détacher par ce 
moyen de nos pensées matérielles et terrestres où nous 
avons indignement ravalé nos esprits et nos affections, 
et pour nous rappeler ainsi peu à peu aux idées spiri- 
tuelles seules dignes d'occuper notre être spirituel de vie 
étemelle. 

« Or nous devons avoir d'autant moins de peine à 
concevoir que Swedenborg a réellement été parmi les 
esprits bons et mauvais, et qu'il a rapporté ce qu'il a 
entendu en conversant avec eux , que c'est exactement 
de la même manière que nous serions entre nous si 
tout d'un coup Dieu venait à nous décorporiser entiè- 
rement. C'est-à-dire qu'étant ainsi décorporisés, nous 
concevons qu'étant des êtres de vie éternelle nous pour- 
rions continuer à nous voir les uns les autres, et à par- 
ler des vérités éternelles et divines comme chacun de 
nous les regarde, les croit, les voit et en parle actuel- 
lement. )) 

Jamais Saint-Martin n'eût souscrit à de telles appré- 
ciations. Cependant, si différentes que fussent les vues 
des deux disciples les plus distingués de don Martinez, 
elles se touchaient en certains points. C'était de part et 
d'autre, dans deux voies parallèles, la même et sérieuse 
ambition de sortir du sensualisme ou du matérialisme 
en sortant du terrestre. Seulement le clerc tonsuré ve- 
nait de plus loin que l'ancien officier. 

En effet, pendant les années où les deux aspirants 
théosophes se rencontraient dans les réunions de dom 
Martinez, soit à Paris, soit à Lyon, Fournie n'était pas 
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seulement un sceptique, comme il y en avait tant d'au- 
tres, c'était un incrédule, c'estrà-diretout ce que Saint- 
Martin, qui n'avait jamais douté, comprenait le moins 
et détestait le plus. Tandis que son cri de guerre à lui 
était. Il y a un Dieu et j'ai une âme, le cri de combat 
qui retentissait dans la pensée du prêtre égaré se formu- 
lait audacieusement ainsi : a II n'y a pas de Dieu ; il n'y 
a pas d'autre vie; il n'y a que moi et néant. » Qu'y 
avait-il là pour attirer le jeune enthousiaste d'Amboise, 
avide de répandre l'exubérance de sa foi, impatient de 
conquérir, dans de nobles âmes, de vives sympathies à 
la grande cause pour laquelle il venait de quitter son 
uniforme? 

Saint-Martin n'eut pas non plus de rapports intimai 
avec un autre membre du groupe parisien de Martinez, 
Gazotte, qui doit figurer dans l'histoire de la théosophie 
sous un jour nouveau et plus favorable qu'il n'a fait 
jusqu'ici. 

Le ti'ès-digne et très-excellent Gazotte, qu'on prend 
tantôt pour un bonhomme fort crédule, tantôt pour une 
sorte de devin ou de prophètg, suivant qu'on écoute 
sur son compte soit les inventions d'un spirituel mys- 
titicateur, soit les phrases traditionnelles de quelqua 
recueil d'anecdotes, Gazotte, disons -nous, était up 
homme fort distingué. 
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Suite des martinézistes. — Gazotte, sa conversion, sa propagande, ses 
propliéties. — Madame la marquise de la Croix et ses manifestations. 
— Saint-Martin et le comte d'Hauterive, — Leurs conrérences à 
Lyon. — Les extases et les absences du comte. 

1771-1778 

Ancien administrateur fort distingué, écrivain d'in- 
finiment d'esprit et de talent, de fécondité surtout, et 
homme d'une rare pureté de principes, Cazotte avait 
parlé un soir avec une certaine gravité de l'avenir de la 
France au milieu d'une société frivole. Il avait semé 
son discours de prévisions plus ou moius empreintes de 
vraisemblance. Après les événements, un auditeur bien 
connu mit dans sa bouché de terribles oracles, avec 
les noms et les circonstances fournies par l'histoire 
elle-même. Et voilà Cazotte devenu prophète, sans le 
vouloir. 

Et il le restera pour beaucoup de gens, en France 
comme à l'étranger, où ses oracles sont cités avec la plus 
grande confiance. Quoique parmi nous bien des auteurs 
en connaissent parfaitement l'origine, on a toujours 
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l'air d'y croire, et chez nos voisins leur authenticité 
sert d'argument à des théories aussi hasardées que su- 
blimes, témoin l'un des ouvrages les plus cités du 
mystique Young ou plutôt Jung Stilling, pour lequel 
Saint^Martin exprima plusieurs fois les mêmes senti- 
ments d'estime que Goethe et Lavater. 

Cazotte était très-croyant au milieu de gens qui pro- 
fessaient le doute ou affectaient l'incrédulité. On l'ap- 
pela crédule et bonhomme, deux des épithètes les plus 
cruelles parmi nous. Mais s'il est un Cazotte de la fable 
convenue, celui de l'histoire ne lui ressemble guère. 

Cazotte, élevé à Dijon et à Paris par les plus habiles 
professeurs, s'illustra comme commissaire de la marine 
à la Martinique. Il s'y était lié, en vertu de ses goûts Utté- 
raires, avec le procureur général des Jésuites, le P. La- 
valette. Ruiné par la banqueroute de ce hardi spécula- 
teur et obligé de lui intenter ce fameux procès qui devint 
celui d'Un ordre célèbre, Cazotte plaida avec tout le sen- 
timent de son droit, mais aussi avec toute la recon- 
naissance due aux maîtres chéris de sa jeunesse, et se 
fit un des plus beaux noms de l'époque. Un héritage, un 
mariage, des écrits recherchés, que tout le monde con- 
naît, lui firent, grâce à ses goûts modestes, une fort douce 
existence. 11 se partageait entre Paris et sa campagne de 
Pierry, près d'Épernay. Un élève de Martinez de Pas- 
qualis attiré chez lui par une des plus charmantes com- 
positions qu'il eût publiées (le Diable amoureux)^ le 
croyant très -versé dans la science des démons, l'entre- 
tint de la pneumatologie de son maître et lui inspira le 
désir de l'étudier. Cazotte en profita d'une façon ad- 
mirable , car il s'éprit d'amour pour le spiritualisme 
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des textes chrétiens, pour les Évangiles et surtout pour la 
morale qu'ils enseignent. Il voua aux saintes lois du 
Christ un culte sincère. C« culte charma sa pensée et sa 
vie, et il eût encore plus embelli l'une et l'autre, si Ca- 
zotte plus philosophe y avait apporté un esprit moins 
minutieux et s'il avait mieux compris qu'une époque 
aussi sceptique demandait moins d'expansivité. La 
sienne touchant à l'imprudence lui valut ces deux épi- 
thètes, crédule et bonhomme. 

A soixante-dix ans, le bonhomme^ sur quelques textes 
que lui traduisait un moine, écrivait ses Contes arabes; 
il y faisait entrer ses idées de spiritualité de manière 
à leur donner tous les genres d'attraits, tous ceux dont 
pouvait les revêtir une imagination brillante et un esprit 
charmant. A la même époque, Cazotte composait un 
conte original, la Brunette anglaise^ qu'on attribua à 
Voltaire, et qui plut au point que le grand écrivain fit 
à l'auteur la malice de ne pas le désavouer. Ce tour ins- 
pira au spirituel vieillard, je parle de Cazotte, un poëme 
où il joua au premier poëte du temps, celui d^le mysti- 
fier lui-même en lui prêtant son œuvre. Ce fut là, en effet, 
l'origine du prétendu septième chant de la Guerre de 
Genève dont Voltaire n'écrivit ni le cinquième ni le 
sixième. 

Tel était Cazotte quand éclata cette révolution de 89 
dont les principes purs étaient les siens, dont les fautes 
et les excès provoquèrent ses craintes les plus vives et 
dont les destinées lui firent imaginer, pour les combattre, 
mille moyens qu'avec cette même expansivité qu'il ap- 
portait dans son prosélytisme religieux, il communi- 
quait à tout venant et partout. Il les consignait parti- 


58 CAZOTTE 

culièrement dans sa correspondance avec un secrétaire 
de la liste civile, Ponteau. Ses lettres, saisies au iO août, 
le firent arracher de Pierry et conduire ainsi que sa fille, 
qui était son secrétaire, à la prison de T Abbaye. En vain 
cette fille héroïque, âgée de vingt ans, lui sauva la vie au 
2 septembre, en Tentourant de ses bras et en criant aux 
massacreurs ces mots sublimes : a Vous n'arriverez au 
cœur de mon père qu'après avoir percé le mien. » En 
vain , ce cri de l'âme joint à la vue du vénérable 
v'eillard fit reporter le père et la fille chez eux en. triom- 
phe. Réclamé par le tribunal institué pour juger les 
crimes du 10 août, Cazotte, séparé de sa fille, fut con- 
damné à la mort , après un interrogatoire qu'il soutint 
pendant trente-six heures, et malgré les éloges que 
l'accusateur public et le juge se plurent à donner à ses 
soixante -douze années de vertus, le proclamant boa 
fils, bon époux et bon père. « Cela ne suffît pas, dit le 
président, et il faut encore être bon citoyen. » Avec un 
peu de justice, on lui aurait laissé le temps de le devenir. 
On ne voulut pas le soumettre à cette épreuve et Cazotte 
mourut le 23 septembre 1792, cette année même que 
nous verrons Saint-Martin passer si tristement à Am- 
boise. 

De tous les disciples de Martinez de Pasqualis, le spi- 
rituel Cazotte fut, avec l'abbé Fournie, celui qui l'honore 
le plus sous le point de vue que voici. 

On a souvent suspecté les convictions religieuses du 
célèbre Portugais, On a dit qu'en dépit de ses conces- 
sions de langage, il était resté juif. Nous avons vu, en 
parlant de Fournie, que cette opinion ne doit pas se 
soutenir. A son tour Cazotte devient chrétien sincère 
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sous la direction de Pasquâlîs et même il s'arrête là, 
l'Évangile lui suffit. Le maître eût peut-être désiré lé 
conduire plus loin, l'élève ne s'y prêta pas, et la con- 
duite de l'un et de l'autre, celle de l'élève qui s'arrête 
où sa conscience le veut, et celle du maître qui respecte 
sa réserve, n'en est que plus belle. Dans tous les cas le 
témoignage de l'abbé Fournie, qui nous apprend que 
Martinez s'appliquait sans cesse à mener à Dieu, au Dieu 
des chrétiens , gagne singulièrement par la vie de Ca- 
zotte , vie à ce point dévouée à la morale évangélique 
qu'il la pratique même minutieusement , et qu'il en 
respecte les délicates sévérités, même dans ses compo- 
sitions les plus gaies. Cazotte, il est vrai, n'est pas mar- 
tinéziste caractérisé dans ses publications ; mais il y est 
toujours spiritualiste, et il l'est grâce à son maître, dont 
il répand l'enseignement à son point de vue, jusque dans 
ses Contes arabes. J'ai dit que son Diable amoureux^ 
qui présente une pneumatologie si piquante , est une 
création de pure fantaisie et antérieure à son initiation. 

Cazotte mérita et rencontra quelques sympathies de 
la part de Saint-Martin. Mais sa réserve sur les grands 
objets du théosophe ne plaisait pas à celui-ci; cela ne 
répondait ni à l'élan de ses aspirations ni à la vivacité 
de ses affections transcendantes. 

D'une autre part les hardies allures du prosélytisme 
da salon de Cazotte choquaient ses habitudes. Cela sen^ 
t^it la profanation. 

Sous ce double point de vue le comte d'Hauterive et 
la marquise de la Croix , qui appartenaient au monde 
aristocratique, répondaient mieux à ses* vues comme à 
sa« goùtê. 
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La marquise de la Croix avait des dispositions mys- 
tiques qui se développèrent jusqu'à la mettre assez ha- 
bituellement dans un état qui tenait le milieu entre la 
vision et l'extase , ce qu'on appellerait aujourd'hui un 
état de communication très-familière avec les esprits. 
Saint-Martin raconte lui-même qu'elle avait «des mani- 
festations sensibles. » Cela veut dire qu'elle voyait des 
esprits ou qu'elle les entendait et leur parlait. Elle avait 
avec eux des rapports à ce point involontaires qu'on la 
voyait interrompre la conversation pour ces audiences 
hors ligne. Or, d'une part cela fascinait singulièrement 
le jeune enthousiaste et l'attachait, mais d'autre part 
son esprit, façonné par la lecture de Bacon et de Des- 
cartes, trouvait les preuves de la réalité de ces manifes- 
tations c( négatives plutôt que positives. » 

Toutefois , l'affinité des aspirations amena l'intimité 
des habitudes entre Saint-Martin et madame de la Croix, 
que nous retrouverons dans sa vie plus d'une fois 
encore. 

Sa liaison avec le comte d'Hauterive fut également 
intime, surtout à Lyon. 

Dès 1774, et très-probablement avant cette époque, 
M. de Saint-Martin s'était rendu à Lyon, l'une des 
grandes stations de son maître. A. cette époque les 
Loges étaient considérées par les uns comme une sorte 
de sanctuaires de mysticité , par les autres comme un 
moyen d'honnêtes distractions, moyen un peu relevé 
par la bienfaisance. Beaucoup de Loges se décoraient du 
nom de cette vertu, nom assez récemment créé et subs- 
titué au mot de charité qu'on trouvait trop peu philoso- 
phique. Saint-Martin fit à la Loge de la Bienfaisance de 
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Lyon un cours dont quelques leçons ou plutôt quelques 
fragments ont été publiés dans ses œuvres posthumes 
(Tours, 1807). Elles ne sont remarquables que par les 
idées morales ; il ne s'y trouve rien de tranché comme 
doctrine. 

Dans les années qui suivirent celle que nous venons 
de nommer, Saint-Martin se livra, dans la même ville, 
avec le comte d'Hauterive à une série d'expériences 
dont il existe des procès-verbaux encore inédits, rédigés 
* par Saint-Martin dans un style à ce point laconique 
qu'on ne voit pas aisément quel en était l'objet , des 
expériences mesmériennes ou des études théurgiques. Le 
laconisme étudié des procès-verbaux, qui souvent se 
réduisent à deux lignes insignifiantes ou bien à des for- 
mules énonciatives de quelque vérité générale, ne per- 
met pas d'induction positive. Les conférences conti- 
nuèrent pendant les années 1774, 177S et 1776. A cette 
époque le mesmérisme en était encore à ses premières 
phases , aux fluides thérapiques et au magnétisme mi- 
néral. Mais il commençait à se transformer. On impo- 
sait la main depuis 1773. Mesmer ne fonda qu'en 1778 
la société des magnétiseurs de Paris , et les succursales 
de Lyon, d'Ostende et de Strasbourg ne s'ouvrirent que 
plus tard ; toutefois la clairvoyance se recherchait déjà. 
Seulement elle bornait ses prétentions à la vue de l'état 
physique des malades. De cette autre illumination, de 
ces visions surnaturelles et de ces perceptions lointaines 
qui furent l'ambition et la passion des phases suivantes, 
il n'en était pas question. Nul ne s'élançait encore dans 
ces régions supérieures où d'autres ont vu, depuis, tant 
de merveilles , et nul ne pubUait de ces pérégrinations 
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célestes où l'on voit Goethe faire le catéchisme et Socrate 
présider le culte. Cependant l'attention des curieux a 
pu s'attacher dès lors à l'étude de ces phénomènes , 
qui s'adressaient à tout le monde dans leur nouveauté. 
M. de Saint-Martin avait de la personne de Mesmer une 
opinion peu favorable ; c'était à ses yeux « un matéria- 
liste, mais qui disposait d'une grande puissance.» On 
comprend donc l'importance qu'il y avait pour des 
spiritualistes tels que Saint-Martin et d'flauterive, de 
s'assurer par eux-mêmes de la valeur d'une découverte 
qui occupait toute l'Europe. Encore aujourd'hui nous 
sentons le besoin de nous rendre compte, par nous- 
mêmes, de ce que ces phénomènes, et de plus étranges, 
offrent d'illusions ou de réalités. Au risque même de 
nous compromettre quelque peu aux yeux de la cri- 
tique à parti pris et de la négation de l'inexpliqué quel 
qu'il soit, chacun veut, en un siècle d'investigation 
méthodique , si l'occasion est bonne , avoir raison par 
lui-même de faits beaucoup plus merveilleux et d'une 
plus grande portée que ceux du magnétisme théra- 
peutique ou extatique. Cela est juste , et lorsqu'il 
éclate dans une région quelconque du monde civi- 
lisé , dans une classe quelconque de la société , un 
mouvement d'une ambition plus haute encore que celle 
du cosmographe armé de ses lunettes et à la recherche 
des espaces infinis, l'indifférence serait une faiblesse 
aussi grande qne la crédulité. Quand l'astronomie a, 
par ses télescopes agrandis, tant agrandi les espaces et 
multiplié les sphères, il est tout simple que la pneu- 
matologie essaye à son tour de les peupler ; il est tout 
simple aussi que l'esprit humain tente de faire marcher 
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de pair ses progrès dans le monde spirituel avec ses 
progrès dans le monde matériel. 

J'ai lieu de croire que les deux jeunes curieux , loin 
de borner leurs expériences à des recherches théra- 
peutiques, visaient aux découvertes pneumatologiques 
les plus hautes. La physiologie empirique ou rationnelle 
elle-même n'était à leurs yeux qu'une étude vulgaire. 
Ils étaient d'une école de théurgie , et le vrai but des 
théurgistes est moins la science de l'âme que celle des 
esprits. Saint- Martin était à ce sujet d'une exigence 
fabuleuse. Il trouvait Swedenborg lui-même, ce grand 
interrogateur du monde spirituel, plus ^brt dans la 
science des âmes que dans celle des esprits. Quand U 
conférait à Lyon avec d'Hauterive, on était loin encore 
des révélations qui se sont annoncées sous nos yeux , à 
l'Amérique et au monde moderne par la famille Poster; 
on était loin de la variété des procédés de communi- 
cation inventés par les uns, perfectionnés par les autre», 
puis rendus inutiles par la généreuse impatience des 
esprits, par leurs dictées, par leurs écritures directes. 
Toutefois on se persuade peut-être avec trop de com- 
plaisance qu'on est aujourd'hui très au delà de l'an- 
cienne connaissance du monde spirituel. D'abord le 
commerce des esprits a toujours été la passion de 
l'homme. Ensuite l'antique théurgie a sur le spiritisme 
moderne une supériorité incontestable. Celui-ci, réduit 
dans ses communications aux individualités de l'espèce 
humaine, à des parents et à des amis, s'adresse à des 
personnages éminents , sans doute , mais à de simples 
créatures qui ont appartenu à la sphère terrestre. La 
théurgie ancienne , beaucoup plus ambitieuse, se met- 
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tait hardiment en rapport avec les êtres les plus élevés 
de la grande et universelle famille des cieux. 

C'est à ces hautes régions que s'élevaient les aspira- 
tions des deux théurgistes qui nous ont laissé des procès- 
verbaux trop discrets de leurs séances de Lyon. Je ne 
tire pas ces inductions positives de leurs notes si laco- 
niques que j'ai sous les yeux, mais je vois dans leur cor- 
respondance qu'ils allaient réellement jusqu'à la recher- 
che de rapports avec des esprits supérieurs à l'humanité. 
C'était la prétention de l'École de PasquaUs. Fournie 
nous dit positivement qu'il voyait son maître, ses pa- 
rents et sa sœur, tous défunts, et quelqu'un qui n'ap- 
partenait pas à ce cycle purement teil'estre. Il voyait 
aussi le fils de Dieu ; et il supprime toute la deuxième 
partie des révélations qu'un instant il avait destinées au 
public. 

Saint-Martin et d'Hauterive ne disent pas ce qu'ils 
virent ; mais, plus discrets, ils ne furent pas moins ambi- 
tieux que Fournie. Les lettres de Saint-Martin ne laissent 
aucun doute à ce sujet en ce qui le regarde. Quant 
au comte d'Hauterive il restait si peu en arrière, que 
Saint-Martin se vit obligé de rectifier la tradition qui 
disait que son ami, non-seulement conversait avec le 
monde spirituel, mais allait trop loin quand il s'y élevait. 

L'ambition de l'un et de l'autre était haute, en effet , 
et ils faisaient tous deux très-peu de cas des Agents 
intermédiaires, des Puissances subalternes, de la région 
astrale. Une personne digne de confiance qui rencontra 
le comte d'Hauterive dans l'émigration à Londres, vers 
1790, apprit à un correspondant de Saint-Martin que 
nous citerons plus d'une fois, que le comte parvenait, à 
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la suite de plusieurs opérations, à «la connaissance phy- 
sique de la cause active et intelligente. » Cela veut dire 
à Fintuition ou la vue de Jésus-Christ, car c'est ainsi, 
c'est par les mots de cause active et intelligente , que 
cette école théurgique désignait le Verbe , la Parole 
ou le Fils de Dieu. Aussi cela semble-t-il s'accorder 
parfaitement avec les visions de l'abbé Fournie, et 
bien établir que telles étaient les prétentions de l'é- 
cole de dom Martinez. Mais on attribuait de plus à 
M. d'Hauterive la faculté ou le privilège de se dépouiller 
de son corps au point de le laisser là pendant ses ascen- 
sions mystiques. On ajoutait même que cette séparation 
avait l'inconvénient de livrer le corps à des influences 
dangereuses. Saint-Martin, à qui son correspondant de 
Berne en écrivit avec le désir d'en savoir la vérité, donna 
un démenti formel à ces bruits, en ce qui concernait la 
décorporisation^ mais il passa sous silence le fond de la 
question, ainsi que nous le verrons en son lieu. Cette 
circonstance, rapprochée de la teneur des procès-ver- 
baux des deux amis, ne me laisse pour mon compte au- 
cun doute sur la nature de leurs aspirations et sur celle 
de leurs idées à cette époque. On ne prête qu'aux riches. 

Je ne pense pas, toutefois, qu'ils aient aspiré à voir le 
Fils de Dieu, qui, sous ce rapport, ne figure pas dans la 
doctrine et dans les écrits de Saint-Martin comme dans 
le volume de Fournie. Est-ce principe, est-ce réserve? 
Je n'en déciderai pas ici ; car cette question reviendra à 
sa place, et elle sera facile à résoudre quand nous serons 
plus avancés dans nos études sur Saint-Martin, sur sa 
vie et ses écrits. 

Quant aux conférences des deux amis, à Lyon, une 
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chose m'étonne. C'est que leur maître commun, dom 
Martinez, qui fut souvent avec eux dans cette ville, n'y 
soit point mentionné. Saint-Martin, qui n'avait pas goûté 
ses opérations théurgiques à Bordeaux, ne se souciait-il 
plus de se mettre en contact avec lui ? Ou bien les deux 
jeunes gens étaient-ils bien aises de tenter ces voies 
téméraires pour leur compte, d'expérimenter avec une 
pensée d'examen plus libre, d'appliquer une critique 
plus indépendante et des idées plus détachées de la tra- 
dition, de la kabbale et du panthéisme de leur maître? 

Je le pense. 

Je ne vois plus en général, depuis Bordeaux, d'inti- 
mités suivies entre dom Martinez etM.de Saint-Martin. 
Je vois dans celui-ci une allure de plus en plus dégagée. 
Sa liberté ^ à l'égard des traditions de Bordeaux , n'est 
pas suffisante encore, mais déjà très-sensible, et Ton 
se ferait de la vie qull menait, soit à Lyon, soit à Paris, 
une idée très-imparfaite, si on le croyait toujours livré 
à la recherche de quelque société secrète ou limité au 
seul commerce avec le monde spirituel et avec les per- 
sonnages mystérieux qui en déchiraient les voiles. Le 
monde qu'il voyait le plus était tout autre qu'un monde 
de théosophes ou de mystiques. Nous allons nous en 
convaincre en le suivant un peu dans ses relations les 
plus intimes. 
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Le grand monde. — Le premier ouvrage : Des erreurs et de la vérité, 

L'école du Nord. — Les martinistes et les martinézistes. — Derniers 
rapports de Saint-Martin avec Martinez de Pasqualis. — Les Phila- 
lèthes et les Grands-Profès. — L'œuvre de Saint-Martin dans le monde. 
— Ses rapports avec madame la marquise de Lusignan et madame 
la maréchale de NoaiUes , les Flavigny , les Montulé , les Mon- 
taigu, etc., etc. 

1771-1778 

Aux approches de sa trentième année, M. de Saint- 
Martin se trouva fort bien établi dans le monde. Une 
figure expressive et de bonnes manières de gentilhomme, 
empreintes d'une grande distinction et de beaucoup de 
réserve, le produisaient avec avantage. Sa tenue annon- 
çant à la fois le désir de plaire et celui de donner 
quelque chose, il fut bientôt très-répandu et recherché 
partout avec intérêt. Nous ne marquerons que ses liai- 
sons essentielles^ mais nous avertissons que, dans cette 
société si mêlée, si peu sérieuse là même où elle Tétait 
encore un peu, si mondaine partout ailleurs, le rôle du 
gentilhomme de modeste maison et de petite fortune 
fut considérable dès le début. Né du monde et l'aimant, 
toujours spirituel et gai quand il lui convenait de l'être ; 
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d'ordiDaire théosophe grave, humble avec l'air d'uD 
inspiré, il jouissait de toute la déférence que cette atti- 
tude donne dans les régions féminines. Il plut même 
en dehors de celles que séduit toujours la haute mysti- 
cité. Dans les cercles qui ne professaient que l'amour 
de cette philosophie un peu superficielle qui dominait 
le siècle, dans les cercles où l'on était ami de lumières 
faciles et favorable aux devoirs professés avec un air de 
supériorité et de bon ton, le titre de philosophe inconnu 
qu'il prenait était peut-être le meilleur à porter. Saint- 
Martin, pour le justifier en partie, exposait une doctrine 
d'autant plus propre à frapper les esprits qu'elle était 
plus opposée à celle du jour et mieux calculée pour en 
arrêter les frivoles aberrations. Dans l'occasion il irritait 
celles-ci en les heurtant avec autant de violence que 
d'amertume. 

Au miUeu de ces relations si multipliées où le jeune 
officier, car on est toujours homme d'épée quand on 
l'a été, se vit engagé, il mit en ordre le fruit de ses an- 
ciennes études et de ses nouvelles méditations sur le 
plus grave des problèmes, la Vérité. Dès qu'il fut un 
peu prêt, dès 1775, il imprima son travail à Lyon, sous 
ce titre. Des erreurs et de la vérité^ par un philosophe 
inconnu, Edimbourg, 2 vol. in-S**. 

Un traité sur la grande question de la nature de nos 
erreurs et de leur cause doit nécessairement aussi être un 
traité sur la nature et les sources du vrai, indiquer les 
moyens et les voies qui y mènent. C'est-à-dire qu'un 
ouvrage complet sur ce vaste sujet ne serait rien de 
moins qu'un système de philosophie, une théorie de 
l'intelligence humaine, une analyse complète de ses fa- 
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cultes et une recherche sérieuse du meilleur emploi qu'il 
convient d'en faire. Voilà ce que demandait le titre du 
premier ouvrage de Saint-Martin. 

Toutefois ce n'est pas tout à fait dans ce sens ni à 
cette élévation que le théosophe de trente ans prend son 
sujet. Il s'attache essentiellement au point de vue reli- 
gieux. Il a lu un livre fort médiocre, celui de Boulanger, 
Y Antiquité dévoilée, où l'auteur développe la vieille 
eiTeur, que la crainte est la mère de toutes les religions 
et que les catastrophes de la nature ont eu la plus grande 
part à ces terreurs. Révolté de cette théorie , il publie 
son ouvrage pour en faire justice. Une réfutation sé- 
rieuse devenait une apologie du christianisme, mais elle 
demandait une connaissance de l'antiquité, de sa phi- 
losophie et de ses religions que ne possédait pas Saint- 
Martin. . 

Dans son ouvrage essentiellement agressif, il s'en 
passe. Son point de vue est autre. Il réfute les théories 
du matérisdisme et montre que la grande puissance 
qui se manifeste dans l'univers et qui le mène , sa cause 
active, est la Parole divine, le Logos ou le Verbe. Ce 
point de vue, il l'indique dans le titre même de son 
travail.- C'est par le Verbe, c'est par le Fils de Dieu que 
le monde matériel a été créé tout aussi bien que le 
monde spirituel. Le Verbe est l'unité de toutes les puis- 
sances morales ou physiques. C'est par lui, si ce n'est 
de lui, qu'est émané, qu'est venu tout ce qui est. 

Arrêtons-nous un instant pour dire ce que vaut ce 
début. C'est la doctrine apostolique, que tout ce qui est 
a été fait par le Fils de Dieu, que par lui a été réalisée 
la création de l'univers, né de la parole de ï)ieu ou du 
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Logos. Ainsi le portent les textes de saint Jean et ceux 
de saint Paul, que tout le monde connaît parfaitement. 

Rien de plus légitime, de plus apostolique que cette 
doctrine de la part d'un philosophe qui professe pour 
les Écritures un culte aussi absolu que le fait Saint- 
Martin. Mais rien de plus étrange, de plus hardi que la 
liberté avec laquelle il mêle au dogme chrétien de la 
création, inconnu à la philosophie grecque, l'élément 
favori de la philosophie orientale, Y émanation^ inconnue 
au christianisme. Or, émanation et émanée ce sont les 
mots favoris de Saint-Martin, comme c'étaient ceux de 
son maître Pasqualis. A ne s'en prendre qu'à sa termi- 
nologie, Yémanation, cette vieille théorie spiritualiste, 
aujourd'hui si bruyamment rajeunie au nom et au bé- 
néfice du matérialisme, serait donc le système de^Saint- 
Martin. Il y a plus, avec .la théorie mère, le théosophe 
aurait adopté l'inévitable enfant, le panthéisme. On lui 
a souvent reproché cette déduction. Le reproche n'est 
pas fondé. Le panthéisme de Saint-Martin n'est pas 
plus celui des autres panthéistes connus que sa théo- 
cratie n'est celle des pubUcistes connus du droit di- 
vin. Mais sa théorie d'émanation jette le vrai jour sur 
sa théorie des Agents du monde spirituel. Émanés du 
Verbe, les Agents répandus dans les espaces créent et 
vivifient, règlent et mènent tous les êtres moraux, en 
leur communiquant l'étincelle de vie que le Verbe lui- 
même a prise au sein de Dieu. On se dirait parfois dans 
ces deux volumes en plein gnosticisme, et Saint-Martin 
s'y montre plus disciple de l'Orient qu'il ne pense. 

Aussi les adversaires que Saint-Martin prenait à partie 
dans ces volumes. Voltaire à leur tête, le traitèrent avec 


LES MAR11NISTS8. 7i 

colère. Ses amis, au contraire, voyant en lui un hardi et 
puissant champion de ce spiritualisme que le siècle sem- 
blait considérer comme définitivement perdu, se comp- 
tèrent et se groupèrent autour de lui avec une grande 
déférence. Martinez vivait encore au milieu d'eux, mais 
il n'imprimait rien, et le véritable public, le grand pu- 
blic, ignorait jusqu'à son existence. Le début de Saint- 
Martin, au contraire, semblait révéler un écrivain et 
plantait au moins un drapeau. 

Faut-il attribuer à l'influence exercée par cet ouvrage 
la fondation d'une école de Martinistes ^ qui eut des 
partisans sinon très-nombreux, du moins très-ambitieux 
en Allemagne et dans plusieurs pays du Nord ? 

Je ne le pense pas. Il est très-vrai que plusieurs écri- 
vains ont rattaché l'origine de cette espèce de secte à 
Saint-Martin. Mais l'ensemble de sanctuaires ou déloges 
qu'elle fonda ou qui en adoptèrent les doctrines plus 
ou moins secrètes se rattachait à Martinez de Pasqualis 
plutôt qu'à son disciple. 

D'autres encore ont prétendu que les martinistes et 
les martinézistes se sont confondus dans une seule et 
même école. Je ne le pense pas. Les partisans du maître 
et ceux du disciple ont pu se rencontrer sur divers 
points et s'accorder en ce qui concerne les idées et les 
tendances générales ; mais le fait est que Saint-Martin 
n'a point du tout fondé de secte. Et j'ai tout lieu de 
croire qu'en général on s'est exagéré l'importance de 
celle des martinézistes, car c'est ainsi qu'il convient 
d'appeler les disciples de dom Martinez pour les dis- 
tinguer de ceux de Saint-Martin* 
Pour ce qui regarde la France, sans doute les adeptes 
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de dom Martinez formaient des sociétés secrètes dans 
plusieurs villes de France, et Saint-Martin en fut membre 
lui-même à Bordeaux et à Lyon. Mais celle de Paris eut- 
elle une importance réelle? Fut-elle assez nombreuse 
pour mériter le nom de secte du vivant de Martinez? 
Fut-elle la mère et demeura-t-elle le centre commun de 
celles qui sont connues sous le nom d'école du Nord 
et qui, parmi ses partisans, compta un prince de Hesse, 
un comte de Bernstorf, une comtesse de Reventlow et 
le célèbre Lavater? Je crois que non, car Saint-Martin 
ignorait, à peu près le caractère de celle-ci. 

Quant à celle de Paris, elle se sépara et se fondit dans 
deux autres à la mort de Martinez : en celle des Grands- 
Profès et en celle des Philalèthes. 

M. Gence, qui était parfaitement renseigné, nous dit 
que Saint-Martin refusa d'entrer dans l'une ou l'autre 
de ces dernières ; et je ne pense pas qu'il fût sérieuse- 
ment de la société mère. Voici mes raisons. 

Déjà à Bordeaux, je l'ai dit, il y avait éloignement de 
la part du disciple pour les pratiques, les opérations 
extérieures^ du maître. Autant la doctrine, le but et les 
tendances du mystérieux initiateur attiraient l'adepte , 
autant certains moyens, les cérémonies théurgiques ou 
magiques, répugnaient à son sens droit et pieux. Bien- 
tôt l'élève semble les avoir abandonnées, sinon pour 
toujours, au moins pour un temps. Je ne dis pas qu'il 
n'y soit jamais revenu, nous avons lieu de croire le 
contraire; mais il est certain qu'à cette époque ses 
goûts de spiritualité ne s'en accommodaient guère; 
qu'il suivit des études et qu'il noua des relations d'un 
tout autre genre que celles de son maître. Celui-ci 
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tomba même dans une telle obscurité que ce fut à peine 
si son départ pour Saint-Domingue laissa une lacune 
en France. Saint-Martin écrivit, à la vérité, neuf ans 
après, que la mort le lui enleva quand à peine ils eu- 
rent commencé à marcher ensemble ; mais c'est là une 
de ses nombreuses distractions. Le fait est qu'ils étaient 
plus d'accord à l'origine que sur la fin ; et plus ils se- 
raient restés ensemble, moins ils se seraient rapprochés. 
Le disciple différait singulièrement du maître. Loin de 
vouloir, à son exemple, cacher sa vie et végéter dans 
des assemblées mystérieuses, le Philosophe inconnu 
aspirait, en réalité, à être le philosophe connu. Et il 
méritait de l'être, sachant allier admirablement les deux 
choses les plus rares et les plus louables dans un savant, 
celle de penseur très «-profond et celle d'homme du 
monde très-répandu. Reçu partout avec l'empressement 
que méritaient ces deux qualités, et se prêtant à cet 
empressement sans que l'un de ses deux mérites qui le 
firent rechercher nuisît à l'autre, Saint-Martin était fait 
pour le monde autant que pour la sérieuse philosophie 
qu'il aspirait à l'honneur d'y répandre. 

En effet, M. de Saint-Martin, qui suivait le monde, où 
il eut ses relations propres et ses allures indépendantes 
dès l'origine , le charmait comme malgré lui. Il y était 
à son aise dès le début, et, si différentes que fussent ses 
vues et ses aspirations de celles qui y dominaient, il 
s'y intéressait à tout. Pour donner une idée un peu in- 
tuitive de ce qui en était, je transcrirai ici une page 
bien curieuse de son Portrait , une page que l'éditeur 
mal inspiré de 1807 a supprimée dans sa publication. 
Elle est de 1787 ; mais elle se rapporte à 1771, et elle 


74 LE GRAND MONDE. 

nous le montre bien fidèlement à cette époque, si inco- 
hérente qu'en soit la forme. 

<£ Je dois au moins une note sur la maison de Lusi^ 
gnan, qui m'a comblé de bontés, soit à Paris, soit à leur 
terre de Châtelier en Berry. Notre correspondance in- 
time pendant un an sans nous être vus. Notre première 
entrevue au château , où Ton fut furieuse (on voit que 
pour Saint-Martin la maison de Lusignan est essen- 
tiellement madame de Lusignan) de m'avoir parlé comme 
à un vieillard, tandis que je n'avais que vingt-huit ans. 
Notre société de Paris, moitié spirituelle, moitié hu- 
maine (mondaine?) : les Modène, les Lauran,les Tur- 
pin , les Montulé, les SuSren, les Choiseul , les Ruffé, 
la respectable vieille mère Lusignan, morte en trois 

heures sans jamais avoir été malade, les Puymau- 

dan (sans doute les aïeux de M. le marquis de Pimodan, 
mort à Castelfidardo), les Nieul (je conserve l'orthogra- 
phe et ne mets que la ponctuation demandée absolu- 
ment), les Dulau, dont le nom de la fille fait époque dans 
mon esprit (on voit que ce n'est pas le nom) ; les Bé- 
labre, l'abbé de Dampierre, le jeune Clermont, tué à 
Paris le 10 août 1792 (mots évidemment ajoutés plus 
tard) ; le vieux bonhomme la Rivière, MM. de Worms et 
de Maijelai, M. Duvivier d'Argenton, l'abbé Daubez, 
M. de Thiange, cordon rouge et maître de la garde-robe 

de monseigneur d'Artois; les Crisson, le chimiste 

Sage, le généalogiste Chérin, fort sur l'histoire ; les Go- 
lan , les la Cote , le sieur Rissi, lieutenant des invalides 
du château ; les des Écottais, la maréchale deNoailles;.^. 
les Flavigny, les Tésan, les Montaigu...... enfin la très- 
fameuse famille Ricé de Dombez. Sans parler des deux 
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lettres que je garderai jusqu'à mon tombeau, de l'ap- 
prentissage d'écriture, du voyage à Bordeaux, des ré- 
flexions du boudoir, etc. En voilà assez pour que le 
souvenir de cette maison ne sorte jamais de ma mé- 
moire. » 

Je m'arrête dans la citation d'une note si fort em- 
preinte de tout le désordre qu'ont jeté dans la rédaction 
des souvenirs aussi vifs que nombreux, d'une note écrite 
au moment où l'auteur se disposait à un voyage qui 
menaçait d'effacer ces impressions si douces ; — je m'ar- 
rête, dis-je, dans la citation pour plusieurs raisons. 

D'abord, dans ce que j'en donne, tout est dit sur 
les nombreuses relations de Saint-Martin à cette époque. 
En effet, il est bien évident que c'est de relations véri- 
tables qu'on nous parle ; que ce n'est pas de quelques 
rencontres de hasard et sans intérêt faites une ou deux 
fois ; qu'il s'agit, au contraire, de liaisons suivies avec 
des personnes dont on veut garder le souvenir. 

Ensuite, et c'est ici la dernière de mes raisons, je ne 
suis pas sûr de bien comprendre tout ce qui suit. 

Et voici ce que je suis sûr de ne pas comprendre du 
tout : « J'en ai fait connaissance à Chambéry, où elle 
s'est sauvée avec la maison chez qui elle demeurait de- 
puis la séparation d'avec Nion, par les funestes suites 
de son second mariage. » De quoi s'agit-il? 

Est-ce de toute cette maison respectable, est-ce de 
madame de Lu§ignan ou d'une autre personne? 

Évidemment d'une personne qui s'était fait une se- 
conde famille et s'était réfugiée chez des amis à la suite 
d'un second mariage, un mariage malheureux. Mais 
qui est cette personne? Est-ce madame de Lusignan? 
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a-t-elle Mi un second mariage ? s'est-elle appelée ma- 
dame de Nyon? Mais, en ce cas, comment Saint-Martin 
peut-il ajouter ce qui suit ? « Les Lusignan ont été les 
premiers à s'expatrier, » puisque, dans tous les cas, ce 
n'est pas à Chambéry et dans l'émigration qu'il en a fait 
la connaissance, car il n'a pas émigré et cette connais- 
sance s'était faite dès l'an 1771. En effet, il n'avait que 
yingt-huit ans à la première entrevue avec madame de 
Lusignan, circonstance qui en fixe l'époque à sa sortie 
du régiment de Foii. 

On le voit, il y a là bien des obsciuîtés, mais si les 
problèmes en valent la peine, je ne doute pas qu'il ne se 
trouve, dans la famille même qui fut l'objet de tant d'af- 
fection de la part du philosophe, quelqu'un qui voudra 
bien prendre la peine de les éclaircir. 

Quoi qu'il en soit d'ailleurs de ces sortes d'obscurités 
qui abondent dans toute biographie, et surtout dans 
toute biographie qui n'est qu'un « portrait, » ce qui de- 
meure établi, c'est qu'à cette époque les relations de 
Saint-Martin étaient très-multipliées et très-excellentes; 
qu'il voyait le meilleur monde et qu'il y était sur ce 
pied d'intimité qui est l'attrait le plus propre à y attirer 
les âmes d'élite. 


CHAPITRE VII 


Rapports de Saint-Marlin avec la marquise de Clermont-Tonnerre, mes- 
dames d'Openoi et de Bezon, le général Duval, les Pontcarré, M. d'Ette- 
ville, Lalande, la marquise de Lacroix, le duc d^Orléans, le chevalier 
de Boufflers, le curé Tersac, le maréchal de Richelieu. — Ses appari- 
tions à Brailly, à Abbeville, à Étalonde. — Son premier voyage d'Ualie. 


# 
1771-1778 


Saint-Martin se plaisait dans le monde et il y plaisait. 
Il s'y liait facilement; cependant il s'y maintenait en 
son caractère de philosophe très-reUgieux, très-spiritua- 
liste , attachant pour le moins autant de prix au com- 
merce des esprits qu'à celui des hommes. C'est ce qui 
ne se voit guère dans les relations qu'il vient de men- 
tionner, mais aussi les noms cités n'épuisent pas la liste 
de ses amis. 

11 faut d'abord y ajouter le nom de la marquise de 
Clermont-Tonnerre, qui le rechercha précisément pour 
profiter de ses études mystiques , et de qui il se laissa 
trouver avec empressement pour ce qu'il appelait lui- 
môme sa grande affaire. 

Si réservé qu'il soit dans ses notes sur ce dernier 
point, et si discret que soit à ce sujet le seul de ses bio- 
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graphes qui fût bien au courant de ses travaux intimes, 
il résulte néanmoins du peu qu'ils en disent, qu'après 
ses propres études, sa grande affaire, c'était son œuvre 
de missionnaire. Il s'en cache si peu qu'au contraire il 
fait bien entendre, de temps à autre, que sa mission est 
de communiquer, sinon l'ensemble de ses idées, de ce 
que nous appelons aujourd'hui son système, sa théoso- 
phie ou son mysticisme, du moins les grands principes 
de son œuvre, ce qu'il appelle ses objets. Plein d'ardeur, 
riche de fortes convictions, jouissant avec prudence des 
avantages d'une jeunesse bien gouvernée, excité par le 
succès et très-accueilli là même où il n'obtenait pas ce 
qu'il demandait, c'est-à-dire la direction de l'âme, sa 
propagande fut surtout active dans le monde élevé. 

Il le confesse avec joie quand il réussit; avec dou- 
leur, quand il échoue. 

Donnons quelque attention à certaines confidences de 
ses notes. Dans une de ces rédactions si sèches qu'il 
laisse sans date et sans style, il dit relativement à cette 
époque : « A Brailly, à Abbeville, à Étalonde près la 
ville d'Eu, j'ay formé des liaisons intéressantes avec 
mesdames d'Openoi, de Bezon; avec MM. Duval, Fré- 
micourt, Félix, les Dumaisniel. » 

ce Frémicourt est un de ceu:?^ qui a été le plus loin 
dans l'ordre opératif. » 

C'est-à-dire dans l'ordre de ces opérations théurgi- 
ques auxquelles Saint-Martin avait reproché à son maître 
de donner trop d'importance, et qu'il félicite Frémicourt 
d'avoir abandonnées, car il ajoute : 

« Mais il s'en est retiré par le pouvoir d'une action 
bienfaisante qui l'a éclairé. 
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<c Je n'étois point assez avancé dans ce genre ni dans 
aucun autre genre actif, pour faire un grand rôle dans 
cette excellente société ; mais on y est si bon qu'on m'y 
a accablé d'amitiés. 

(( Duval étoit un incrédule qui avoit résisté à tous les 
docteurs et à tous les théologiens. Il vint me voir à 
Paris, et Dieu permit qu'en deux ou trois conférences 
je lui fisse faire complètement demi-tour à droite ; de 
façon qu'il est devenu aussi exemplaire qu'il l'avoit été 
peu autrefois. Je l'ai revu en 1792 lorsqu'il fut nommé 
colonel de dragons. Ses vertus m'enchantèrent, et je 
n'ay pu le définir autrement qu'en disant que c'est un 
corps de fer, un cœur de feu et une âme de lait. Ses 
connaissances ne me paroissent pas égaler ses vertus ; 
mais qu'a-t-il à regretter en cela ? Il est devenu lieute- 
nant général. » 

On opérait donc dans ces sociétés. Et outre le genre 
des opérations où Saint-Martin n'était pas fort et ne 
voulait pas l'être, il y avait à' autres genres actifs. Ceux- 
là, il les appréciait ; si bien qu'il regretta de n'y être pas 
assez avancé. Il ne l'était assez dans aucun genre actif. 
Je ne veux pas essayer de soulever, sur ces genres, le 
voile qu'y jette sa discrétion; mais je veux constater qu'il 
s'attribue avec plaisir un rôle plus marqué dans le genre 
enseignant. D'un incrédule, du futur colonel Duval, il 
fait en deux conférences un croyant, dont quinze ans 
après les vertus l'enchantent. 

A cette époque de première ferveur, toute autre af- 
faire s'effaçait, aux yeux de Saint-Martin, devant sa 
mission morale ou religieuse. Les choses les plus sai- 
sissantes pour le vulgaire l'émouvaient peu ou point. 
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Loin de lui causer des sensations pénibles, le spectacle 
de la mort n'est pour lui que celui d'un progrès dans la 
vie intérieure; c'est pour l'âme le signal d'une véri- 
table élévation. Aller à la mort par voie de sacrifice est 
de la force vraie et glorieuse. 

« La maison de Pontcarré à Paris, dit-il, m'a offert 
le grand exemple d'une femme forte. Elle était fille de 
M. de La Tour, premier président d'Aix, et de mademoi- 
selle d'Aligre. Elle s'est immolée à ce qu'elle a cru être 
son devoir envers ses parents, et elle a vu son terme (le 
terme de ses jours terrestres) avec le calme d'un héros. 

c( Son mari a eu quelque part à mes objets^ par la 
communication que lui en avoit faite d'Hauterive, et il 
en avoit retiré d'assez bons fruits. 

(Nous connaissons déjà le comte d'Hauterive, cet ami 
de Saint-Martin dont la tradition racontait des choses si 
merveilleuses, et dont l'âme, disait-elle, quittait le corps 
pour s'élever dans les régions suprêmes.) 

« A la mort de sa femme, je le suivis à sa maison de 
campagne, où elle avoit voulu être enterrée dans le ci- 
metière. J'avois été froid en voyant son cortège partir 
de Paris; je fus froid en voyant sa fosse. Je ne sçais 
pourquoi les morts ne m'attristent pas extrêmement. 
C'est peut-être par l'idée que j'ay eu souvent que la 
mortn'étoit qu'une promotion, 

tt Les cérémonies religieuses qui accompagnent les 
sépultures me touchent beaucoup davantage. 

« J'ai revu, depuis. M., de Pontcarré à Rouen, et 
chez M. d'Etteville près Gaillon, où je fus bien fâché de 
ne pouvoir rester que trois jours, parce que j'avois l'es- 
poir (ty défricher utilement quelque terrein. » 
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C'est nous qui soulignons, pour faire remarquer ce 
qui préoccupe Saint-Martin dans le monde, qu'il soit à 
Paris ou à la campagne. 

Pour servir avec plus de succès la grande affaire 
dont il avait fait la sienne, Saint-Martin chercha aussi 
des relations avec les hommes de science les plus émî- 
nents. Il rechercha surtout l'astronome Lalande. Les 
astres jouent un grand rôle dans la théurgie, et Saint- 
Martin avait pris goût à ces mystérieuses élucubrations 
sur les nombres qui préoccupaient alors encore dom 
Martinez, son maître, et sur lesquelles un des mystiques 
allemands les plus distingués de cette époque, M. d'Ec- 
kartshausen, devait laisser deux volumes pleins des 
choses les plus étranges. Mais Saint-Martin ne put en- 
tretenir l'illustre astronome que du système du monde, 
et Lalande ne voulut pas entendre la moindre observa- 
tion sur ce que le théosophe appelle ses puérilités : on se 
sépara peu satisfait l'un de l'autre, et pour toujours. 

Repoussé ^e ce côté , Saint-Martin rechercha les 
écrivains distingués dans les lettres, comme il recher- 
chait dans le monde les hommes qui y exerçaient 
une grande influence par leur esprit ou par leur rang. 
D'ailleurs, il laissait là, sans tenir à nulles satisfac- 
tions d'amour-propre, tous ceux qui ne répondaient 
pas à sa pensée , comme il fit du maréchal de Riche- 
lieu. En effet, il eut avec ce grand seigneur si renommé 
plusieurs conférences chez la marquise de Lacroix , et 
fut c< assez content de sa judiciaire, » nous dit-il; mais 
il le laissa là à cause de son âge et de sa surdité, sans 
nous parler ni de sa gloire miUtaire si douteuse, ni de 
sa moralité trop constatée. 

6 
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(Test ainsi qu'il vit, sans attachement aussi, le duc 
d'Orléans, non encore devenu célèbre dans les annales 
de la révolution, mais déjà le plus grand type, du moins 
le partisan le plus haut placé, des opinions et des prin- 
cipes qui allaient changer la face de la France. Le che- 
valier de Boufflers, dont Tesprit ravissait tout le monde, 
ne lui convint pas davantage. 

M. de Saint-Martin vit avec plus de constance le mar- 
quis de Lusignan, dont la femme était une de ses 
meiUeures amies et de ses relations les plus constantes. 

Je m'arrête à ces noms, par la raison qu'ils suffisent 
à bien marquer la place que le jeune théosophe recher- 
cha dans le monde. J'ajoute seulement que, dès lors et 
pendant toute sa vie, il eut peu de rapports avec le 
clergé. Sauf le curé de Saint-Sulpice et quelques autres 
prêtres d'un rang aussi secondaire , il ne voyait pas le 
sacerdoce. Du moins , je ne trouve pas dans ses pages 
confidentielles une seule mention de cette nature qui 
me frappe. Il aimait trop, à cette époque et toujours, la 
discussion libre de toute autorité pour soumettre ses 
idées à la plus absolue et la plus impersonnelle de toutes. 

Quant à la discussion , la plus sévère des épreuves, 
loin de la fuir, il la cherchait, par une raison qu'on doit 
entendre de sa bouche , car il veut bien avouer qu'elle 
le fortifiait dans ses convictions. 

« Quoique mes idées trouvent toujours à s'étendre , 
nous dit-il , et à acquérir avec toutes les personnes qui 
me font l'honneur de vouloir bien s'entretenir avec 
moi, ces mêmes idées n'ont jamais changé dans le frot- 
tement, et elles s'y sont souvent grandement confirmées. 
Je dois beaucoup en ce genre , particuUèrement au mar- 
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quîs de Lusignan , au curé de Saîut-Sulpice Tersac , 
au maréchal de Richelieu , au duc d'Orléans , au méde- 
cin Brunet, au chevalier de Boufflers, à M. Thomé, etc., 
toutes connaissances qui n'ont duré qu'un moment et 
n'ont été que des passades. » (Portrait 170.) 

On n'est pas plus empressé à convenir qu'on aime 
bien à discuter, mais qu'on ne change pas d'opinion. Au 
surplus, la phrase emporte le biographe un peu au delà 
de la stricte vérité. Le marquis de Lusignan, qu'il met 
dans ces passades^ n'y fut pas compris ; Saint-Martin 
garda pour lui , comme pour madame de Lusignan, un 
long et profond attachement. 

Dès cette époque, Saint-Martin, attiré de tant de 
côtés , le fut même hors de France , et sans que ni lui 
ni personne nous en dise la vraie raison. 

En effet, dès 177S il fit en Italie un voyage dont il 
parle peu, ne nommant que deux ou trois villes qu'il vit. 
J'estime que ce fut un voyage de recherche ou d'infor- 
mation en son sens, un essai de propagande. Les crain- 
tes qui agitèrent le voyageur semblent bien le prouver. 
Quelles autres raisons que ses desseins et ses projets 
avait-il pour se préoccuper, par exemple, de l'inquisi- 
tion? son premier ouvrage, ou n'avait pas encore paru, 
ou, s'il était publié, ne le compromettait pas aux yeux du 
saint office. Or il se surveilla. Écoutons-en l'aveu. 

a En 1775 je fis un voyage où je m'embarquai de 
Nice à Gênes. Il se trouva dans la felouque un inquisi- 
teur de Turin avec qui je liai conversation , et à qui je 
parlai peut-être un peu trop franchement sur certains 
objets et certaines gens. Dans la route je lui demandai 
combien il y avait du lieu où nous nous trouvions à une 
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ville que dous voyions devant nous ; il me répondit en 
français, mais en idiome italien : /&. sont dics lieues. 
Quand nous fûmes près de Gènes, il m^engagea beaucoup 
d'aller le voir à Turin, où je devais aller. Sur mon refus, 
il me pressa de dire pourquoi; je ne me défendis que 
par des raisons d'affaires et par des honnêtetés. Mais 
depuis , réfléchissant sur nos conversations et sur les 
dangers que j'aurais pu courir à me trop approcher de 
cette sainte personne , il me vint dans la pensée que 
j'aurais pu lui répondre : Ils sont dics raisons.y* (P. 3SS.) 
M. de Saint-Martin avait donc été très-libre sur cer- 
taines personnes ou se croyait bien peu orthodoxe sur 
certains objets. Il craint et cache ses craintes sous les 
formes de l'enjouement. Mais ses craintes étaient exagé- 
rées. Il est vrai que dans les États pontificaux la peine 
de mort était suspendue sur la tète des adeptes de 
toute société secrète et en particulier sur la tête des 
francs-maçons ; il est vrai que cette loi , si étrange vers 
la fin du dix-huitième siècle , s'appUquait réellement de 
temps à autre ; mais ces égarements de la justice étaient 
rares. On ne sévissait que dans des circonstances ex- 
traordinaires et quand l'opinion , émue par des faits 
extraordinaires, y poussait l'autorité. Le procès d'un 
homme trop fameux et dont la vie est encore enveloppée 
de trop de fables, le procès de Cagliostro, qui fut une 
de ces exceptions sur la fin du siècle , ne doit pas nous 
induire en erreur à ce sujet. Saint-Martin, qui ne pou- 
vait pas donner à la cour de Rome le moindre ombrage, 
n'avait pas à redouter le moins du monde l'inquisition de 
Rome, et encore moins son compagnon de voyage l'in- 
quisiteur de Turin. Rome et Turin différaient de Madrid. 
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Ce voyage ne fut d'ailleurs qu'une course de peu de 
durée. Saint-Martin continua à Lyon ses séances mysté- 
rieuses avec le comte d'Hauterîve, de 1774 à 1776, sans 
qu'on remarque des interruptions sensibles dans les 
procès-verbaux qui nous en restent. Aussi ne voit-on 
pas de fruits venus à la suite de cette courte apparition 
au delà des monts , et il ne tombe pas plus de jour sur 
ce voyage du côté de ce qui l'a suivi que du côté de ce 
qui l'avait précédé. 

Il en sera bientôt tout autrement d'un second voyage 
en Italie , un peu plus prolongé , fait en compagnie 
de deux hommes connus par leurs pieuses aspirations 
et dont l'influence sur Saint -Martin a marqué dans 
sa vie. 


CHAPITRE VllI 


Séjour de Saint-Martin à Toulouse. — Ses rapports dans cette ville. — 
Ses projets de mariage. — Ses projets d'entrevues avec Voltaire et 
Rousseau. — Son séjour à Versailles, ses rapports avec M. Gence, ete. 
— L'initiation par les formes. — Madame la marquise de Ghabaaais. 

1778-1787 

M. de Saint-Martin entrait dans sa trente-cinquième 
année. Il se sentait jeune encore et il allait cesser de 
l'être. Plus d'une fois déjà, lancé par sa mission, sa 
propagande spiritualiste , dans de nombreuses relations 
et entraîné par des prédilections féminines qu'il ne se 
cachait pas, son cœur s'était épris : ses fréquentes exa- 
gérations en sens contraire nous l'attestent un peu 
malgré lui. Il avait des raisons considérables pour ne 
pas songer à un établissement, c'étaient sa mission 
même, ses grandes préoccupations, les facilités que le 
célibat donnait à ses déplacements multipliés et à ses 
relations de tout genre, son peu de fortune, la dépen- 
dance enfin où il se trouvait sous ce rapport à l'égard de 
son père. Et pourtant, pendant son séjour à Toulouse, 
vers 1778, il fut deux fois sur le point de s'engager. Ces 
deux impressions n'aboutirent pas; moins fugitives que 
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d'autres, il les considéra bientôt comme des épreuves et 
sur lesquelles il devait être d'une discrétion extrême, 
comme sur tout ce qui regardait ses affections intimes. 
Il n'en tira qu'une leçon : elles lui prouvèrent « une fois 
de plus qu'il n'était pas né pour une seule chose de la 
terre (pas même une seule), et qu'en vain le sort tente- 
rait de l'y lier. » Telles sont ses expressions , et on ne 
saurait mieux prendre les faits accomplis ni les raconter 
d'une façon plus naïve. 

« J'ai joui , nous dit-il, à Toulouse de la société d'une 
très-aimable famille , les Dubourg. Et j'ai eu occasion 
d'y voir MM. Villenouvet, Rochemontès, Quellus, Laba- 
deus, Marade, homme de beaucoup d'esprit. Les char- 
mantes promenades de Rochemontès me resteront long- 
temps dans la mémoire. La situation est magnifique. 
J'ai été frappé de la bonté .des âmes pures que j'ai ren- 
contrées dans la délicieuse famille Dubourg. Il y a été 
question de quelques velléités de mariage pour moi , 
premièrement avec l'aînée Dubourg, et ensuite avec 
une Anglaise nommée mademoiselle Rian. Mais tous ces 
projets se sont évanouis comme tous ceux qui n'ont 
tenu qu'aux choses de ce bas monde. Car mille expé- 
riences m'ont appris qu'en vain le sort tenterait de me 
lier à lui et que je n'étais né que pour une seule chose. 
Heureux , heureux si les circonstances n'eussent pas 
laissé si souvent ma faiblesse à elle-même et ne m'eus- 
sent pas exposé par là à descendre au lieu de monter 
comme je n'aurais dû cesser de le faire! 1778. » 
(Port. 303.) 

Malgré le double attachement que Saint-Martin eut le 
temps de former à Toulouse — et ses affections n'y fu- 
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rent pas de celles qui naissent et passent comme des 
météores — je ne crois pas que son séjour s'y soit pro- 
longé au delà de quelques mois. Si j'en juge ainsi, ce 
n'est point par la raison que je ne trouve pas d'associa- 
tion qu'il y ait fondée dans le sens de s.on œuvre ; cela 
ne prouve rien, puisqu'il n'en a pas fondé non plus à Paris 
et qu'en général il aimait peu ces associations ; — si j'en 
juge ainsi, c'est par la raison que je ne trouve pas d'élèves 
qu'il y ait formés, ni de relations permanentes qu'il y 
ait contractées. Or cela entrait fort dans ses vœux, ainsi 
que le font voir ses séjours à Lyon, à Strasbourg, à Pa- 
ris et à Versailles. D'ailleurs on le retrouve bientôt à 
Paris, qu'il traitait volontiers comme font la plupart des 
personnes qui n'y demeurent pas, l'appelant son pur- 
gatoire, mais le quittant toujours avec regret et y reve- 
nant sans cpsse avec empressement : car toute sa vie 
prouve ce que prouve celle de tant d'autres , une fois 
qu'on a habité Paris, on n'est plus précisément de Paris, 
mais on n'est plus chez soi hors de Paris. 

En sa qualité de jeune écrivain aspirant à une grande 
influence et d'ailleurs porté à tous les genres d'enthou- 
siasmes, admirant toutes les supériorités, il désirait vive- 
ment, à cette époque, entrer en relation avec le plus 
grand et le plus universel esprit du siècle, avec celui 
dont je ne dirai pas qu'il le gouvernait, nul ne gouverne 
un siècle, si ce n'est celui qui les gouverne tous, mais le 
premier d'entre tous les écrivains, celui qui avait l'in- 
fluence prépondérante. Le maréchal de Richelieu, qu'il 
rencontrait dans le monde et qui le protégeait plus sé- 
rieusement que ne comportait la frivolité de ses habi- 
tudes ordinaires, avait parlé à Voltaire du premier 
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ouvrage de son protégé, afin de le disposer à Tentrevue 
désirée par Saint-Martin. Le spirituel vieillard, qui n'a- 
vait rien à refuser au maréchal, son grand ami et son 
confrère à l'Académie, Voltaire, que flattait d'ailleurs tout 
hommage de ce genre, avait immédiatement répondu 
un mot de sa façon : a Le livre [Des erreurs et de la 
vérité) que vous .avez lu tout entier, je ne le connais 
pas ; mais s'il est bon, il doit contenir cinquante volu- 
mes in-folio sur la première partie et une demi-page 
pour la seconde. » Quand il eut lu ce gros volume qui 
blessait toutes ses idées et condamnait toute son œuvre 
de propagande, il le critiqua avec dédain, brutalement ; 
mais il se garda bien d'en dire sa pensée au maréchal de 
Richelieu. Ce fut dans une lettre à d'Alembert (22 octo- 
bre 1777), qu'il jeta son courroux. Cependant, il ne se 
refusa pas à l'entrevue qui lui fut demandée de nouveau 
par Richelieu. D'ailleurs six mois s'étaient écoulés de- 
puis la lecture qu'il avait faite du volume de Saint- 
Martin, et sa mort (10 mai 1778) le' dispensa de la 
visite de l'Illuminé , au moment où elle devait avoir 
lieu. 

Il est à regretter que nous n'ayons pas, tracés de la 
plume de chacun d'eux, quelques mots d'appréciation 
réciproque à comparer aux récits de X entrevue Char- 
teaubriand. 

Du côté de SainIrMartîn, le désir de voir l'auteur des 
Lettres philosophiques était né d'une admiration sin- 
cère. On n'est pas plus juste que ne l'est Saint-Martin 
pour un écrivain qui blessait toutes ses tendances et 
condamnait, à son tour, toute son œuvre de propagande 
à lui : (( n est impossible, dit -il, de ne pas admirer 
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cet homme extraordinaire, qui est vn monument de 
r esprit humain... 

a Mais, rhomme n'étant pas parfait, peut-être est-ce ce 
goût si fin, si délicat, si parfait, qui a été le mérite do- 
minant de Voltaire et qui a pris sur les autres dons, tels 
que l'élévation et Tinvention, qui sont très-voisines Tune 
de Tautre, » 

J'appelle un peu d'attention sur cette remarque si 
fine et si profondément vraie : 

(( Je ne puis lui pardonner d'avoir traité Rousseau 
comme il l'a fait. Voltaire n'était ni athée, ni matéria- 
liste. Il avait trop d'esprit pour cela; mais il n'avait pas 
assez de génie ni de lumière pour croire à quelque chose 
de plus. » 

Cela est encore d'un excellent observateur. Les pages 
de Saint-Martin, que je le dise ici très-universellement, 
sont toutes parsemées de ces sortes de points lumineux 
qui font l'effet d'autant de perles jetées sur un fond un 
peu sombre et trop souvent obscur. 

Saint-Martin désirait plus vivement encore de faire 
la connaissance personnelle de l'écrivain que nous ve- 
nons de l'entendre disputer aux attaques de Voltaire. 
J.-J. Rousseau lui inspirait des sympathies réelles par l'é- 
lévation de ses tendances réformatrices et par la fermeté 
de ses doctrines spiritualistes. Étudiant en droit, ses pré- 
dilections pour la loi naturelle l'avaient porté vers im 
illustre écrivain de Genève, Burlamaqui, dont le meil- 
leur ouvrage, les Principes du droit naturel et poHti- 
que^ avait paru pendant son séjour aux écoles, li' Emile 
et le Contrat social^ publiés presque à la même époque, 
à une année près, que le livre de Burlamaqui, offraient 
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à Saint-MartiD, dans un style entraînant, le développe- 
ment philosophique des nobles théories qui le char- 
maient dans les ouvrages de Férudit professeur. Les 
Confessions^ qui parurent pendant les derniers loisirs 
de garnison du jeune officier, dans les années 1766 à 
1770, achevèrent de le remplir d'enthousiasme pour 
un observateur aussi ingénieux de la vie intérieure, 
sans Féblouir sur la lacune qu'on remarquait dans les 
aspirations morales de Rousseau. Dans tous ces volumes, 
écrits d'un style d'inspiration où les élans de l'âme 
semblaient avoir plus de part encore que ceux de la 
spéculation abstraite, il se retrouvait avec joie. C'était la 
peinture fidèle de cette même lutte morale, de ces mêmes 
combats, de ces mêmes défaites, de toutes ces alternatives 
de plaisir et de confusion, d'excès d'indulgence et d'ex- 
cès de sévérité pour soi, qui formaient sa vie à lui. Saint- 
Martin voyait dans l'âme de Rousseau ce rayon d'en haut 
qui forme la vraie vie de tout homme dont le perfection- 
nement sérieux de soi est la grande affaire. 

tt A la lecture des confessions de J.-J. Rousseau, nous 
dit-il, j'ai été frappé de toutes les ressemblances que je 
me suis trouvées avec lui, tant dans nos manières em- 
pruntées avec les femmes, — la femme se rencontre 
volontiers sous la plume de Saint-Martin, — que dans 
notre goût tenant à la fois de la raison et de l'enfance, 
et dans la facilité avec laquelle on nous a jugés stupides 
dans le monde, quand nous n'avions pas une entière 
liberté de nous développer. 

u Notre temporel a eu quelque simiUtude, vu nos 
positions différentes dans ce monde ; mais sûrement, 
s'il s'était trouvé à ma place avec ses moyens et mon 
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temporel, il serait devenu un autre homme que moi. 

« Rousseau était meilleur que moi, je l'ai reconnu 
sans difficulté. Il tendait au bien par le cœur, j'y ten- 
dais par Tesprit, les lumières et les connaissances. 
C'est là ce qui nous caractérise l'un et l'autre. Je laisse 
cependant aux hommes d'intelligence à discerner ce 
que j'appelle les vraies lumières et les vraies connais- 
sances, et à ne pas les confondre avec les sciences 
humaines, qui ne font que des orgueilleux et des igno- 
rants. » 

Quel beau jugement, quelle humilité ! Et quelle indul- 
gence pour l'homme, si opposé que soit l'écrivain à la 
doctrine du juge! Une entrevue entre deux person- 
nages si soucieux de justice et de tolérance, si originaux 
Tun et l'autre, racontée par l'un et l'autre, eût offert 
aux contemporains et à la postérité un bien grand 
intérêt. Mais cette entrevue devait échouer comme la 
précédente et par la même raison . 

Les larges tributs payés aux deux plus grands écri- 
vains du siècle et aux plus illustres représentants des 
tendances reh'gieuses que Saint -Martin avait à com- 
battre, n'arrêtèrent point son activité sérieuse dans la 
lutte. De sa part, la guerre fut toujours aussi mesurée 
dans la forme que fervente au fond. 

Il se rendit, vers cette époque, à Versailles et y fit un 
séjour sur lequel il ne nous donne, encore une fois, dans 
ses notes, que de très-légères indications, qui ne per- 
mettent de soulever qu'une partie du voile. 

« Pendant le peu de séjour que j'ai fait dans cette 
ville de Versailles, dit-il, j'y ai connu MM. Roger, Bois- 
roger, Mallet, Jance (Gence?), Mouet (Monet?). Mais la 
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plupart de ces hommes avaient été initiés par les formes. 
Aussi mes intelligences étaient-elles un peu loin d'eux ; 
Mouet est un de ceux gui étaient les plus propres à les 
saisir. » 

Cela est bien concis et bien obscur au premier abord. 
Toutefois nous savons quelle mission Saint-Martin allait 
remplir à Versailles, il le fait bien entendre. Quelques 
mots mettront cette mission en son vrai jour. La ville de 
Versailles, dès cette époque, était un foyer de mou- 
vements théosophiques et probablement déjà d'opé- 
rations théurgiques. Un peu plus tard, elle eut deux 
Loges ou deux associations d*adeptes qui prenaient, 
comme les véritables martinézistes, le titre de Cohen, 
que nous avons expliqué, ou celui de Philalèthes, c'est- 
à-dire d'amis de la vérité. Comme Saint-Martin lui- 
même, ils se rattachaient directement à dom Martinez 
de Pasqualis. Cela résulte des fragments de procès- 
verbaux que j'ai sous les yeux. S'étaient- elles greffées 
sur des Loges maçonniques ou se composaient-elles de 
membres tirés de ces Loges? Je ne saurais le dire. Je 
remarque bien dans ces fragments une sorte de termi- 
nologie qui est ordinaire aux Loges, mais j'y trouve 
quelque chose de plus, et surtout des idées de pneu- 
matologie dont les Loges ne s'occupent pas. Les marti- 
nézistes, véritables ou dégénérés de Versailles, allaient 
plus loin que les Loges sous un autre rapport. M; Gence 
nous dit que, pour plusieurs d'entre eux, ce n'était pas 
la science du monde spirituel, c'était la recherche de 
la pierre philosophale qui les préoccupait, et que cette 
aberration éloigna Saint -Martin de leur société. 11 
parait qu'à l'époque où Saint-Martin se rendit à Ver- 
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sailles ils n'en étaient pas encore là. Il voulut évidem- 
ment se mettre en rapport avec eux ; mais dès ce mo- 
ment il eut lieu de n'être pas satisfait de l'esprit qui les 
animait. Il distingua bien dans leurs rangs quelques 
personnes dont les noms lui sont restés chers. Il s'y 
attacha M. Gence, qui devait être un jour son biographe 
et son apologiste, comme celui d'un philosophe beau- 
coup moins célèbre, mais fort puissant aussi, j'entends 
Antoine Lasalle, dont les ouvrages sont si peu cités 
aujourd'hui, de quelque originalité qu'ils soient em- 
preints. Saint-Martin remarqua avec peine que la plupart 
des adeptes de Verg^ailles n'avaient été initiés que par les 
formes , c'est-à-dire par les cérémonies extérieures, cé- 
rémonies peut-être trop analogues à celles des Loges, 
qui lui donnaient si peu de satisfaction. En effet, quoi- 
qu'il ait lui-même professé dans celles de Lyon pen- 
dant un moment, il se tenait généralement éloigné de la 
maçonnerie, malgré le rôle qu'elle jouait de son temps, 
malgré celui qu'elle jouait dans l'école de dom Martinez, 
et celui qu'elle jouait dans la vie de Cagliostro, peut-être 
même à cause de ce rôle. Le fait est que nous le verrons, 
à certaines époques de sa vie, se livrer à de véritables 
impatiences quand on lui parlera de Loges. Il y a déjà 
quelque chose de ce sentiment dans son observation sur 
les martinézistes de Versailles qu'il dit initiés par les 
formes. Il y ajoute d'ailleurs un mot de plus pour mar- 
quer la distance qui les sépare de lui : « Mes intelligences 
étaient loin d'eux. » 

C'est à peine nous indiquer, mais c'est bien nous 
laisser entrevoir ce qu'il avait été faire au miUeu d'eux. 
Saint-Martin, depuis la mort de Martinez ou le départ 
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de France de son ancien chef, était sinon le successeur 
reconnu de ce dernier, du moins le principal initiateur 
à la doctrine de TÉcole. La communication de ses in- 
telligences et le rejet sur Tarrière-plan des formes ou 
des cérémonies constituaient, on le voit^ les deux points 
les plus essentiels de sa mission. Ce qui caractérise bien 
l'ère où Saint-Martin entre dès qu'il est séparé de son 
maître, c'est qu'il attache le plus grand prix et applique 
toutes ses facultés à cette initiation supérieure , à cette 
œuwe épurée où les formes font place au recueille- 
ment, les cérémonies et les opérations extérieures à la 
méditation, à l'élévation vers Dieu et à l'union avec lui. 
U ne veut plus d'assujettissement aux Puissances et aux 
Vertus de la région astrale. A cet apostolat dans les 
¥oies intérieures il consacre son existence et dévoue 
toute son ambition. U veut y réussir. S'il veut plaire, 
ce n'est pas pour sa personne ; c'est pour ses desseins 
de conquête, de vie spirituelle, qu'il recherche le grand 
monde, les grands écrivains, et les hommes de science 
comme les gens de lettres. Il ne s'agite pas. Dieu seul 
est sa passion, mais il est aussi la passion de Dieu. U 
le dit, car il n'a pas mauvaise opinion de sa personne. 
Au contraire. Il pense, par exemple, que sa parole di- 
recte gagnera plutôt les âmes que tout autre moyen. 
Mais il n'est ni vain ni suffisant. Il est humble , si 
humble qu'il en est timide. Il n'ignore pas qu'il a besoin, 
pour valoir tout ce qu'il est, qu'on l'encourage, qu'on le 
fasse, pour ainsi dire, sortir de lui-même. Ce fut à ses 
yeux le grand mérite d'une de ses meilleures amies , 
de madame la marquise de Chabanais, de le faire sortir 
de lui-même. C'est ce qui l'attacha si fortement à cette 
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femme éminente, une des personnes à laquelle il portait 
le plus de reconnaissance pour les secours qu'elle don- 
nait à son esprit par Télan qu'elle lui imprimait. Tous 
ceux qui ont vécu dans le commerce spirituel des femmes 
apprécient, comme lui, Tinfluence de celles que distin- 
guent à la fois une belle intelligence et les hautes ins- 
pirations d'une sincère piété. Mais nul n'a peut-être 
été plus heureux, sous ce rapport, que Saint-Martin. 
Aussi, s'il s'applique si peu à mettre de la reconnais- 
sance dans ses appréciations de la femme, je crois que 
sa réserve même trahit une sorte de défiance à l'égard 
de sa sensibilité. 

En effet, il la tient en état de suspicion et il l'enchatne, 
de peur qu'elle ne s'échappe et ne franchisse les limites, 
comme cela lui arrive dès qu'il parle de celle de toutes 
les femmes qu'il a le plus aimée. 


CHAPITRE IX 


Relations de Saint-Martin avec la marquise de Chabanais, la duchesse 
de Bourbon et madame de B. — Une entrevue avec la maréchale de 
Noailles. — Un séjour auprès du duc de Bouillon. — La seconde 
publication : Le Tableau naturel, 

1777-1778 

Deux femmes ont le rare privilège de ne recevoir de 
la plume de Saint-Martin que des éloges, madame de 
Chabanais et madame de B. Et il parait qu'elles ont 
exercé toutes deux sur sa pensée l'influence la plus 
heureuse ; qu'elles l'ont inspiré pour ainsi dire, c'est-à- 
dire qu'elles l'ont fait penser et fait parler avec une 
élévation et une facilité qu'il ne se retrouvait pas au 
même degré dans le commerce ordinaire de la vie. Le 
fait n'est ni extraordinaire ni même très-rare ; mais la 
manière dont Saint-Martin en parle mérite l'attention. 

Voici ce qu'il nous dit de madame de Chabanais, une 
des plus éminentes d'entre ses amies spirituelles , mais 
non pas la première toutefois : 

a Les personnes à qui je n'ay pas convenu ont été 
communément celles qui ne m'ont pas connu par elles- 
mêmes, mais par les opinions et les doctrines des autres, 
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OU par leurs propres passions et par leurs propres pré- 
jugés. » 

C'est un peu les maltraiter ou se traiter trop bien soi- 
même, ce semble. 

« Celles qui m'ont laissé me montrer ce que je suis 
ne m'ont pas repoussé, et au contraire elles m'ont aidé 
à me montrer encore davantage. Parmi celles qui m'ont 
le plus fait sortir de moi-même, je dois compter la mar- 
quise de Chabanais. Bien entendu que ma B. est avant 
tout. » 

La plus éminente de toutes les personnes qui Vont 
aidé le plus à se montrer^ c'est donc madame de B., 
que par abréviation Saint- Martin nomme souvent très- 
simplement ma B. 

Qui est cette personne si éminente? qui est ma B.? 

C'est ce que nous dirons un peu plus tard , et avec 
tout le développement que demande la question ; mais, 
puisqu'il paraît que les rapports de Saint-Martin avec 
madame la duchesse de Bourbon remontent à cette 
époque, écartons à Tinstant même la seule interpréta- 
tion qui ait eu cours jusqu'à présent et qui e^ tout à 
fait fausse. J'entends celle qui prétendait reconnaître 
sous ces initiales madame la duchesse de Bourbon elle- 
même. M. de Saint-Martin était gentilhomme, de petite 
maison, il est vrai, mais bien élevé, et jamais il n'appela 
une princesse du sang m« 1?. Il fut l'ami intime de la 
duchesse de Bourbon ; il fut en quelque sorte son direc- 
teur spirituel ; mais ce n'est jamais dans un style d'in- 
timité , c'est toujours dans le langage commandé par 
l'élévation du rang de la princesse, et avec les conv^ 
nances que lui impose sa propre êdutalioû, qu'il e» 
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parle* Et plus la sœur du duc d'Orléans, la femoiQ 
séparée du duc de Bourbon, la mère du duc d'Ënghien, 
dont il fui Tami et le protégé , dont il eut l'honneur 
d'être rhôto habituel quand il habitait Paris , et dont il 
demeura le conseiller intime toute sa vie, quelque lieu 
qu'il habitât, plus cette pieuse princesse, dis-je, essuyait 
d'infortunes, plus le langage de Saint-Martin devenait 
respectueux. 

Cette relation remontait-elle aux premières années de 
l'indépendance de Saint-Martin , c'est-à-dire à l'époque 
même où il quitta le service? Je ne le pense pas, Anté* 
rieure aux voyages de Saint-Martin et à son séjour de 
Strasbourg, elle fut postérieure, je crois, à la grande 
intimité du théosophe avec madame de Lusignan et 
madame de la Croix. C'est chez ces deux dames , sur*- 
tout chez la première, au Luxembourg, et non pas chez 
la princesse , au palais Bourbon , qu'il écrivit le second 
de ses ouvrages , le Tableau naturel^ dont nous allons 
parler tout à l'heure. Or c'est le contraire qui aurait eu 
Ueu, si sa liaison avec la duchesse de Bourbon avait été 
plus ancienne. Quoi qu'il en soit d'ailleurs de la date 
en question, deux autres relations de Saint-Martin doi- 
vent être indiquées ici pour donner une idée plus com- 
plète, soit du monde qu'il voyait à cette époque, soit de 
la manière dont il s'y posait, traitant de puissance à 
puissance avec les personnages les plus considérables, 
et au besoin même trop gaiement peut-être. 

Il connaissait depuis plusieurs années déjà, nous l'a- 
vons vu au chapitre VI, madame la maréchale deNoailles^ 
C'est dans ces dernières années, vers 1780, que cette 
connaissance devint plus intime. Saint-Martin eut le 
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gouvernement de la pensée mystique de sa noble amie, 
y appointant ce degré de décente familiarité qui convient 
dans des amitiés toutes spirituelles. Il nous apprend 
lui-même que madame de Noailles , qui n'était pas sa- 
vante, fut presque trop curieuse. Elle étudiait le livre 
des Erreurs et de la Vérité^ et dans son impatiente 
ardeur à vouloir comprendre, elle alla le chercher un 
jour au Luxembourg où il dînait. 

c( Elle arriva, dit Saint-Martin, le livre sous' le bras et 
rempli de petits papiers pour marques. Je sais que je 
n'entrai pas grandement en matière avec elle, et que 
môme je lui expliquai les lettres F. M. (Franc-Maçon- 
nerie) d'une manière cocasse et ridicule, que je me suis 
reprochée depuis. La personne qui était en tiers avec 
nous ne me laissait pas assez libre sur mon vrai sérieux 
pour que je le fusse aussi sur ma vraie gaieté; mais 
cela n'est point une excuse. » 

Dans la seconde de ses belles relations pendant ces 
années, Saint-Martin trouva, au contraire, une capacité 
remarquable pour les choses abstraites et, sous ce point 
de vue, ces rapports l'intéressèrent vivement , à cause 
du rang de la personne et à cause de son entourage. La 
connaissance fut intime aussi , et dès le début. 

c< Le duc de Bouillon, écrit-il, chez qui j'allais passer 
quinze jours à sa terre de Navarre, en 1780, est un de 
ceux en qui j'ai trouvé le plus de justesse d'esprit et 
d'aptitude à saisir les choses abstraites. 

« Je vis chez lui madame Dubarry, et je remarquais 
avec quelle affectation on parlait bas en sa présence. 
Quoique son règne fût passé depuis plusieurs années, 
on la traitait toujours en princesse et en favorite. 
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<K Macdonald, ancien camarade à moi, était retiré 
chez le duc, dont il était parent*. Il y était bienvenu 
parce que le duc était en effet un excellent homme, et 
surtout avait une bien grande sensibilité. Je vis en lui 
un contraste bien frappant : il souffrait de voir seule- 
ment égorger un poulet; mais il a assisté d'un bout à 
l'autre au supplice de Damions, parce que ce Damiens 
était l'assassin de son ami intime. » 

C'est là réellement un trait de stoïcisme, car on sait 
quel fut ce supplice, et quel déluge de propositions bar- 
bares le crime de Damiens et la question du mode de 
sa punition provoquèrent de toutes parts. 

Le duc fixe toute l'attention du théosophe dans la 
société ; et ses excellentes dispositions pour les choses 
abstraites le charment à ce point, qu'à l'exception d'un 
seul et trop fameux personnage, il mentionne à peine le 
reste de la société. 

L'on n'a pas besoin de dire que les choses abstraites 
. que le duc de Bouillon saisissait si bien sont les choses 
du monde supérieur, les grands objets du théosophe. 
Il était tout simple que celui-ci fût heureux de voir sa 
pensée si bien accueillie par l'ami intime de Louis XY, 
puisque le duc de Bouillon jouissait de cette rare faveur 
avec une grande dignité. On sait que Louis XV s'atta- 
chait à peu d'hommes, même d'entre ceux que leur 
rang élevait le plus. 

Sous le point de vue de l'œuvre, si ce n'est des études, 

1. Ce n'est pas le duc de Tarante, sans doute, qui avait vingt 
ans de moins que Saint-Martin, et qui fit sa première campagne à 
l'âge de dix-neuf ans, dans le régiment irlandais de Dillon. 
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cette époque est, en général, une âes plus bell^ de la 
vie de Sainl-Martîn. Et c^esl une merveifle de voir ainsi 
un gentilhomme de petite naissance et de îortune mé- 
diocre, un simple officier, sans doute très-studîera: , 
mais peu instruit encore, pMosophe peu remarqué 
comme tel et écrivain sans éclat, jouer, au seul nom de 
ses hautes aspirations et d^une piété peu mûrie, peu 
sensible, un rôle aussi considérable dans un si grand 
nombre des premières ou des meilleures maisons du 
pays. Sa sphère d'activité a des limites assez étroites; 
son influence y est bornée , et si recherché qu'il stwt 
dans le monde , il n'y est pas secondé , il n'y est pas 
compris. Les femmes, qui Taccueillent si bien, abais- 
sent son esprit, dit-il, et sauf de rares exceptions, les 
hommes Técoutent et le laissent comme une espèce de 
singularité. Dans la littérature, il n'a pour lui aucim 
des écrivains si nombreux, si brillants, si écoutés de 
cette génération sceptique ici , incrédule plus loin , ma- 
térialiste par-ci par-là, sensualiste partout. Au con- 
traire, de ceux que tout le monde lit, chacun combat 
ses opinions et ses tendances. Dans ce siècle si cbannant, 
tous convoitent la lumière sans doute, mais tous la veu- 
lent douce et agréable. On la rejette, si peu qu'elle soit 
austère de forme ou dure \ entendre ; on la fuit surtout 
sî elle se présente un peu nuageuse ou mystique. Or 
celle qu'apporte Saintr-Martin dans soTi premier ou vrage 
est précisément cela. Elle est d'ailleurs si vieîBe qu'on 
la croyait morte. 

Tout cela est vrai, et malgré tout cela Saint-Martin, 
à cette époque et au milieu de ce monde si frivole, fut 
recherché de ceui-îà mômes qui étaient le plus décides 
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à ne pas le suivre. Qa se plaignait sans doute de l'ob»- 
curité de sa doctrine, et Ton avait raison ; mais ce sûl^t 
d'ordinaire ces voiles un peu calculés de la part de Ymr 
teuT qui piquent le plus la curiosité aristocratique. 
Quand on est du nombre des élus, on serait fâché que 
la doctrine fût plus claire ; elle ne serait plus alors \m 
privilège; accessible à la foule indiscrète, elle ne vau- 
drait plus l'honneur de la recherche. 

Toutefois le petit nombre des élus, les véritables initiée 
du spiritualisme de Saint-Martin et tous ceux qui aspi- 
raient à le devenir à leur tour voulaient sérieusement 
un enseignement plus net et plus direct. Jusque-là il 
n'avait exposé sa doctrine que dans un langage qui en 
dérobait la prompte et facile intelligence, si bien que le 
grand critique du siècle avait pu, au momeut de jcnourir, 
sans trop d'injustice , frapper ensemble la formç et le 
fond de la même foudre. Il importait que la pensée du 
maître fût mieux posée, avec plus de clarté, moins de 
termes de théologie et surtout de théurgie. Les amis du 
théosophe eux-mêmes le lui disaient ainsi que ses amies. 
Madame de la Croix et madame de Lusignan étaient 
filles-mêmes à la tête de ces dernières. Pu moins ce fut 
iîhez elles , partie chez la première, partie chez la se- 
conde, qu'il se mit à rédiger un nouvel ouvrage, tou- 
jours dans le même sens que le premier, autre de fprme^ 
>»ais n'offrant pour le fond que le développement et la 
confirmation du premier. 

Il y acquiesça et développa cette idée fondamentale, 
qu'il faut expliquer les choses par l'homme, çt nqn 
|)as l'homme par les choses. 

Au premier aspect , ce n'est là qu'un paradoxe amW- 
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tieux ; car c'est Funiversoù nous sommes engagés, Tuni- 
Yers où nous ne sommes qu'un atome, qui nous ex- 
plique ; ce n'est pas Fatome, ce n*est pas Thomme qui 
explique l'univers. Mais d'abord Saint-Martin dédaigne 
réellement le paradoxe, quand même en apparence il 
semble l'aimer et, qui plus est, le prodiguer. Sa pensée 
n'est pas toujours vraie, mais il n'est rien de plus sé- 
rieux ni de plus sincère que sa pensée. Ensuite, celle qui 
forme le fond de son nouveau travail se prête réellement 
au plus bel enseignement du monde au moyen d'une 
simple explication. 

En effet , nos facultés internes et cachées , dit Saint- 
Martin, sont les vraies causes de nos œuvres externes. 
Cela est facilement démontré. Eh bien , de même dans 
l'univers entier ce sont les puissances internes qui sont 
les vraies causes. La cause primitive 'des phénomènes 
externes est une puissance interne, et il est aisé de voir 
que l'étude de l'homme donne la clef de la science des 
choses. C'est que, loin de vouloir nous cacher la vérité, 
du moins les vérités fécondes et lumineuses qui sont 
l'aliment de l'intelligence humaine , loin de vouloir les 
dérober à nos regards , Dieu les a écrites dans tout ce 
qui nous environne. Il les a écrites dans la force vivante 
des éléments, dans l'ordre et l'harmonie de tous les 
phénomènes du monde. Mais il les a écrites beaucoup 
plus clairement encore dans ce qui forme le caractère 
distinctif de l'homme. Or, s'il a tant multiphé à nos 
yeux les rayons de sa propre lumière, ce n'est pas, cer- 
tes, pour nous en interdire la connaissance. Au con- 
traire. Aussi, étudier la vraie nature de l'homme et 
induire des résultats que donne cette étude la science 
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de l'ensemble des choses , les apprécier aux rayons de 
la lumière la plus pure : tel est le grand objet du philo- 
sophe. 

Et tel fut celui des volumes que Saint-Martin fit pa- 
raître à Lyon, en 1782 , sous ce titre : Tableau naturel 
des rapports qui existent entre Dieu , F homme et V uni- 
vers. Edimbourg, 2 vol. in-S**. 

Cette nouvelle publication, beaucoup plus lucide que 
la première, ne le fut pas assez et ne répondit pas au 
grand désir de ses amis, ni au besoin de constante 
clarté qui est celui de tout lecteur , ni à ces habitudes 
de simplicité élégante et im peu populaire , commune, 
qui était le goût de l'époque. Aux yeux du public 
comme à ceux des amies spirituelles de Fauteur , le se- 
cond ouvrage de Saint-Martin porte encore trop le 
cachet de quelques singularités trop chères îi son auteur, 
et l'on put prévoir dès lors que c'était là, non pas une 
manière, mais une sorte de forme naturelle de sa pensée 
dont il ne se corrigerait jamais entièrement. 

Il y a des partis pris, des locutions favorites auxquelles 
il devait renoncer difficilement. Ainsi Dieu est appelé 
tantôt \q premier mobile^ tantôt la cause primitive^ 
tantôt la vie. Les forces de la nature sont qualifiées de 
puissances supérieures; les phénomènes, diactiofis. 
Saint-Martin a d'autres idiotismes. Ainsi, pour pénétrer 
dans le sanctuaire des facultés divines , il faudrait con- 
naître quelques-uns des nombres qui les constituent. 
Les nombres sont des vertus ; le Verbe est le type du 
symbolisme universel, et la nature est l'œuvre univer- 
selle de ces facultés invisibles. Cela se rapprochait sin- 
gulièrement, et comme par anticipation, de ce que l'au- 


teur devait trouver plus tard dm» Jaeques Bœhme sur 
les principes et Fessence des choses. Ne nous arrêtons 
pas à d'autres singularités qui sont pourtant plus în^a^- 
plicables peut-étre. C'est ainsi que. le nom de Lyoo est 
encore une fois supprimé sur te titre du volume et 
remplacé par celui d'Edimbourg. JSt, dans un avis qae 
personne ne leur deman dait assurément sous cette fornoie, 
les éditeurs déclarent : 1® qu'ils tiennent d'une py^^sonne 
inconnue le manuscrit de cet ouvrage ; 2^ que la marge 
en est chargée d'un grand nombre d'additions d'usé 
écriture différente de celle de l'auteur, et 3* qu'elles sont 
marquées de guillemets a afin qu'on pût les distinguer 
du travail lui--méme , dans le cas où elles venaient [àc) 
dune personne à laquelle t auteur avait prêté son ma- 
nuscrit. » 

Voilà , pour un écrivain qui a débuté par un volume 
très-grave et très-philosophique sur les erreurs et la vé^ 
rité^ des paroles propres à faire naître bien des erreurs. 

Au surplus, ces habitudes de pseudonymie affectée, 
qui ne sont plus dans nos goûts et qui n'ont plus de rai- 
son d'être pour personne, ne doivent être jugées qu'au 
point de vue des vieilles lois et des vieilles moeurs. Le îâi 
est qu'elles n'ont jamais eu de motifs assez sérieux pour 
M. de Saint-Martin, dont la pensée fut toujours si rég^ 
vée et le respect pour les choses saintes si profond. Quel 
intérêt avait-il à dérouter le lecteur sur le lieu d'impres- 
sion de son ouvrage à une époque où les mauvais Uvi;es 
avaient seuls besoin du pavillon d'Amsterdam, de celui 
4e Londres ou de celui de Lausanne ? 

C'était donc par un autre ordre d'idées qu'il mettait 
m avant son Edimbourg ou d'auUres nomis fictifs, »fr 
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lesquels n<m« ne touIods pas insister; il y avait là peut- 
être q^que reste de ces habitudes maçonniques qu'jôi- 
leofs il aimaSt peu. 

Par une timidité déplacée ou par une affectation de 
profondeur ptas déplacée encore , ces nouveaux voiles 
déparèrent un grand nombre de pages, et , obscurités 
¥0«iues où non, ils en paralysèrent un peu le succès. 
Tovrtefois, sous le rapport du fond et de la composition 
oomme bous cdui du style , il y a dans ces volumes un 
progrès trèsHsensiWe. On y surprend des vues réelle- 
ment admîraMes, témoin celles qui découvrent dans 
TiSfiivers même <c la preuve évidente de l'existence des 
puissances physiques supérieures à la nature. » Sans 
doute, au premier aspect, «cetteassertion estpluspiquante 
que vraie ; et Ton se demande avec surprise s'il y a bien 
dans la nature quelque chose de supérieur à la nature. 
Sfi quel sens peut-il donc être dit que les puissances 
physiques, c'est-à-dire naturelles, sont supérieures à 
Tunivers? Eh bien , la solution que Saint-Martin sait 
lïous donner du problème qu'il pose si hardiment, plaît 
à la fois à la raison par le fond des idées et au goût par 
les attraits du style. 

c< Quel que soit le centre des révolutions des a^res 
errants, dit-il, leur loi leur donne à tous une tendance à 
ce centre commun, parlequel ils sont également attirés* ^) 

Cela est dit dans le sens de l'ancienne astronomie , 
qui n'admettait qu'un seul centre ; mais cela est encore 
\raî dans la nouvelle, qui, à son tour, met l'hypothèse 
d'Otto centre commun au-dessus du fait de la pluralité 
des centres, quoique ce centee ne soit plus Alcyon. 
Mais continuons à écouter Saint-Martin. 
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« Cependant nous les voyons (les astres) conserver 
leur distance de ce centre, s'en approcher tantôt plus, 
tantôt moins , selon les lois régulières, et ne jamais le 
toucher ni s'unir à lui. 

« En vain l'on oppose l'attraction mutuelle de ces 
astres planétaires, qui fait que, se balançant les uns par 
les autres, ils se soutiennent mutuellement, et résistent 
tous par là à l'attraction centrale; il resterait toujours à 
demander pourquoi l'attraction mutuelle et particulière 
de ces centres ne les joint pas d'abord les uns aux au- 
tres, pour les précipiter tous ensuite vers le centre com- 
mun de leur attraction générale. Car, si leur balance- 
ment et leur soutien dépend de leurs différents aspects 
et d'une certaine position respective, il est sûr que, par 
leurs mouvements journaliers , cette position varie, et 
qu'ainsi , depuis longtemps, leur loi d'attraction aurait 
dû être altérée, de même que le phénomène de perma- 
nence qu'on leur attribue. 

« On pourrait avoir recours aux étoiles fixes , qui, 
malgré l'énorme distance où elles sont des autres astres, 
peuvent influer sur eux, les attirer comme ceux-ci atti- 
rent leur centre commun , et les soutenir ainsi dans 
leurs mouvements. 

(1 Cette idée paraîtrait grande, sage ; elle semblerait 
entrer naturellement dans les lois simples de la saine 
physique. Mais, dans le vrai, elle ne ferait que reculer 
la difficulté. 

« Quoique les étoiles fixes paraissent conserver la 
même position , nous sommes si éloignés d'elles , que 
nous n'avons sur ce point qu'une science de conjec- 
ture. 
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« Eq second lieu , quand il serait vrai qu*elles sont 
fixes comme elles le paraissent, on ne pourrait nier 
qu'en différents endroits du ciel il n'ait paru de nou- 
velles étoiles, qui ensuite ont cessé de se montrer; et je 
De cite que celle qui fut remarquée par plusieurs astro- 
nomes en 1572 , dans la constellation de Cassiopée. 
Elle égala d'abord en grandeur la claire de la Lyre, 
puis Syrius, et devint presque aussi grande que Vénus 
Périgée, de sorte qu'on la voyait à la vue simple en plein 
midi. Mais ayant perdu peu à peu sa lumière, on ne l'a 
plus revue. D'après d'autres observations, on a présumé 
qu'elle avait fait des apparitions précédentes, que sa 
période pourrait être de trois cents et quelques années, 
et qu'ainsi elle pourrait reparaître sur la fin du dix- 
neuvième siècle. 

c( Si nous observons de telles révolutions , de tels 
changements, parmi les étoiles fixes, on ne peut douter 
que quelques-unes d'entre elles n'aient un mouvement. 
Il est certain aussi que la variation d'une seule de ces 
étoiles doit influer sur la région à laquelle elle appar- 
tient , et y porter assez de prépondérance pour en dé- 
ranger l'harmonie locale. 

c( Si l'harmonie locale peut se déranger dans une des 
régions des étoiles fixes, ce dérangement peut s'étendre 
à toutes les régions. Elles pourraient donc cesser de 
garder constamment leur position respective, et céder 
à la force de l'attraction générale qui, les réunissant 
comme tous les autres astres à un centre commun, 
anéantirait successivement le système de l'univers. 

« On ne voit point arriver de semblables désastres ; et 
si la nature s'altère, c'est d'une manière lente, qui laisse 
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toujours un ordre apparent régner devant nos yeux« Il 
y a donc une force physique invisible, supérieure aux 
étoiles fixes, comme celles-ci le sont aux planètes, et 
qui les soutient dans leur espace, comme elles soutien* 
nent tous les êtres sensibles renfermés dans leur ei^ 
ceinte. Joignant donc cette preuve aux raisons d'ana» 
logie que nous avons déjà établies, nous répétons que 
Funivers n'existe que par des facultés créatrices invi- 
sibles à la nature, comme les faits matériels de Tiiomme 
ne peuvent être produits que par ses facultés invisibles; 
qu'au contraire les facultés créatrices de Tunivers^ 
comme nos facultés invisibles, existent nécessairement 
et indépendamment de nos œuvres matérielles. » 

N'est-ce pas là un ensemble d'idées propres à mettre 
la cosmologie dans la vraie voie, et tenir le compte 
qu'il faut de deux ordres de phénomènes, les uns forcés 
par les lois inhérentes à la nature, les autres non forcés 
et dépendants de ce gouvernement suprême, qui est, 
après tout, la loi véritable du monde et rend seule 
raison de la marche finale de tout? Car, si la cause pri- 
mitive, disons plus simplement, si Dieu n'a pas abdiqué^ 
son gouvernement, son règne subsiste. Or, du moment 
que l'on ne reconnaît plus dans l'univers que des phéno- 
mènes forcés , à quoi notre raison y réduit^eUe le règne 
de la raison suprême? Qu'il me soit permis de ne pas 
inaster ici sur un ordre d'idées que j'ai un peu déve*- 
loppées dans un autre endroit [Philosophie de la religion^ 
2" vol.) , mais aussi de me féliciter d'une rencontre «i 
imprévue de mes pages avec un texte si remarquable du 
théosophe qui m'occupe. 

En effet, ce texte prête à des inductions puissantes en 
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faTetrr d*une cosmologie essentiellement théiste, essen* 
tieUement oorrective d*une cosmologie purement maté* 
lialiste. 

C'est pour des fins un peu différentes, mais très-éle- 
vées encore, que le théosophe présente la belle série des 
idées que nous venons d'entendre, et il s'empresse de 
passer à une théorie qui lui tient fort à cœur, celle de 
puissances ou d'êtres supérieurs qui gouvernent les 
puissances ou les forces matérielles du monde comme 
notre âme gouverne notre corps. C'est pour lui une 
théorie de prédilection, qu'on peut lui laisser, mais une 
théorie fort ancienne et qui fait comme le fond de toute 
sa doctrine. 

Voici comment il présente ses inductions en faveur 
de Texistence des puissances supérieures si nécessaires 
dans son système. 

ce De tous ces faits, il résulte que, si les œuvres ma- 
térie&es de l'homme ont démontré en lui des facultés 
invi^bles et immatérielles, antérieures et nécessaires à 
la production de ces œuvres, et que, par la même rai- 
son , l'œuvre matérielle universelle ou la nature sen- 
sible nous ait démontré des facultés créatrices, invisi- 
bles et immatérielles, extérieures à cette nature, et par 
lesquelles elle a été engendrée , de même les facultés 
in^eUectueUes de l'homme sont une preuve incontes- 
table qu'il en existe encore d'un ordre bien supérieur 
aux siettiQes et à celles qui créent tous les faits matériels 
de la tiature. C'est-à^ire, qu'indépendamment des fa^ 
cultes créatrices universelles et de la nature sensible, il 
existe etteore hors de l'homme des facultés intellec- 
tuelles et pensantes 9 analogues à son être, et qui pro^ 
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duisent en lui les pensées ; car, les mobiles de sa pensée 
n'étant pas à lui, il ne peut trouver ces mobiles que 
dans une soiurce intelligente, qui ait des rapports avec 
son être ; sans cela, ces mobiles n'ayant aucune action 
sur lui, le germe de sa pensée demeurerait sans réac- 
tion, et par conséquent sans effet. » 

J'ai dit qu'on peut lui laisser cette théorie et en faire 
abstraction. Et en effet, il la corrige par celle que veut 
la raison et qu'il professe avec beaucoup de netteté : le 
gouvernement absolu d'une seule volonté, d'une loi 
unique, d'un principe suprême. 

« Le principe suprême, dit-il, source de toutes les 
puissances , soit de celles qui vivifient la pensée dans 
l'homme, soit de celles qui engendrent les œuvres visi- 
bles de la nature matérielle ; cet être nécessaire à tous 
les êtres, germe de toutes les actions, de qui émanent 
(mot fatal, plume qui trahit) continuellement toutes 
les existences ; ce terme final, vers lequel elles tendent, 
comme par un effort irrésistible, parce que toutes re- 
cherchent la vie; cet être, dis-je, est celui que les 
hommes appellent généralement Dieu. » 

Telles sont les considérations fondamentales par les- 
quelles Saint-Martin prouve que c'est bien l'homme et 
ce qui est en lui qui explique l'univers ou la nature des 
choses, que ce n'est pas celle-ci qui explique l'homme. 
L'homme est supérieur à la nature, tient aux puis- 
sances supérieures et plus essentiellement au principe 
suprême , de qui émanent continuel lemeui toutes les 
existences. 

Telle est en substance toute la théorie de Saint-Mar- 
tin sur le rapport de l'homme avec Dieu et avec l'uni- 
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vers, théorie prise de haut, et qui serait dans le fond 
très-acceptable si elle nous était présentée en d'autres 
termes. Elle est alliée à une théorie sur les puissances 
spirituelles qui ne tient pas au principe et qu'on en 
peut détacher. Elle est fondée sur une idée non pas 
contestable seulement, mais si bien contestée qu'au- 
cune philosophie n'ose plus la soutenir, l'émanation. 
Cela est vrai. Mais elle est étayée de quelques-unes de 
ces grandes hypothèses qu'aujourd'hui toute philoso- 
phie est un peu tentée de professer dans certaines li- 
mites. Écrite par une plume à la fois plus libre et plus 
nette que celle d'un théosophe, professée par exemple 
par l'homme de son temps que Saint-Martin admirait le 
plus, par Jean-Jacques Rousseau, qui savait à la fois 
blâmer l'incrédulité de son siècle et parler à ce siècle le 
langage de la raison la plus austère et la plus pure, cette 
théorie d'un spiritualisme à la fois très-fin et très-pro- 
fond , qui place l'homme si haut en dépit du dogme 
de la chute, et le montre appelé à un. rôle si éminent 
malgré son impuissance, répondait au rationalisme le 
plus ambitieux du jour. L'homme aime tant à faire 
Dieu à son image , qu'il fait volontiers de même pour 
l'univers. Il a toujours aimé à se qualifier de petit 
monde; un pas de plus, et il devenait le type du grand. 
Qui sait? écrite par un de ces dictateurs de l'intelli- 
gence qui ont de si beaux privilèges, cette théorie pro- 
duisait dans les esprits une de, ces révolutions qui 
changent le cours des idées, fondent une école, illus- 
trent une page de l'histoire , et comptent parmi les 
grands faits dans la pensée de l'humanité. Elle préve- 
nait le livre d'un philosophe qui, sous nos yeux, nous 
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présente le monde comme une Tolonté, de cet étrange 
Schopenhauer, qui vient de terminer une carrière à la- 
quelle la renommée n*a pas fait défaut, si excentrique 
que fût sa marche. , 

On a dit de Saint-Martin que sa philosophie de la 
nature était Tidéalisme. Soit; mais ce fut le sien^ et 
son idéalisme ne ressemble à celui de personne. C'est 
comme son panthéisme : on s*y heurte partout, mais 
toujours on y touche à Tidée d'un Dieu personnel; 
c'est comme sa théocratie, où domine toujours l'idée 
que le vrai sacerdoce est celui du vrid théosophe, mais 
que, l'Église doit rester étrangère aux affaires de ce 
monde. En effet, il aime à la distinguer toujours de la 
religion, et pour lui l'Église est bien le spirituel sans le 
temporel. 

Plus cette publication tranchait avec celles de l'é- 
poque à laquelle elle parut,' plus elle pouvait faire de 
bruit et soulever de critiques. Il n'en fut rien. Dans le 
monde des lettrés nul ne voulut s'y attaquer, nul n'osa 
en faire l'éloge. Mais ce fut autre chose dans la sphère 
des intimes ou des initiés. Telle fut, aux yeux des mar- 
tinézistes, l'importance de cette publication, qu'elle mit 
son auteur hors ligne, et qu'en 1784 la Société desphi- 
lalèthes de Paris, considérant Saint-Martin comme le 
successeur naturel de Martinez, l'invita à s'unir avec 
eUe pour l'achèvement de l'œuvre commune. Les tra- 
vaux de cette Société avaient pour objet apparent la 
conciliation des idées de Swedenborg, qui voyait si 
familièrement les esprits, et celles de Martinez, qui ne 
disposait de leur puissance qu'au moyen de certaines 
opérations. Mais ces travaux étaient, en réalité, moin*s 
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des études de pneumatologie que des recherches pour 
la découverte de quelques-uns de ces grands mystères 
dont se préoccupent si volontiers certaines associations 
plus ou moins secrètes. Le but réel des philalèthes était, 
suivant M. Gence, que nous avons encore connu, la 
recherche du grand œuvre. Les pages que j'ai sous les 
yeux, pages sauvées des divers naufrages de cette So- 
ciété, ne justifient pas cette assertion; mais puisque 
ces sortes de choses ne s'écrivent pas, il est évident que 
le silence ne prouve rien. Au point de vue de ses études, 
de ses sympathies et de sa mission {oute spiritualiste, 
l'appel des philalèthes ne pouvait guère flatter Saint- 
Martin, et il refusa de s'y rendre. Ses vues étaient à la 
fois autres que celles de dom Martinez , celles de Swe- 
denborg, et même celles des conciUateurs de l'un et de 
l'autre. On voit, par son Tableau naturel^ la gravité et 
la portée de ses études, et l'on comprend que si Sweden- 
borg lui-même, qui était homme d'une science si haute, 
cessait dès lors de le satisfaire, bien qu'il étudiât en- 
core, il ne pouvait plus désormais se souvenir des opé- 
rations de l'école de Bordeaux qu'avec quelque anti- 
pathie, ni prendre la moindre part à celles de l'école de 
Paris. S'il ne méprisait pas absolument les recherches 
alchimiques, il les mettait du moins bien au-dessous 
des opérations théurgiques, .qui déjà l'intimidaient 
et lui répugnaient dans sa jeunesse. A l'époque où 
nous le suivons , il ne rompait pas encore avec les 
amis des sciences occultes , mais ce n'était pas dans 
leurs rangs qu'il cherchait ses partisans, et quel- 
ques succès que ses pubUcations aient trouvés là, ils le 
flattèrent peu. Il demandait, au contraire, ceux du 
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monde qu'il fréquentait, et ceux du public qu'il voyait 
avec douleur suivre ses adversaires. 

Adversaires est le mot; car, se considérant lui-môme 
comme le principal représentant de la spiritualité, il re- 
gardait les incrédules comme ses ennemis personnels. 

Aussi, bien loin de songer à se dérober au grand 
public ou au grand monde, en se jetant au sein des as- 
sociations secrètes et des œuvres mystérieuses de sa per- 
sonne et avec ses lumières, avec celles auxquelles il 
aspirait si sérieusement, dans les sciences mathématiques 
comme dans les sciences morales, — loin de s'enfouir 
là, disons-nous, il cherchait le plus grand jour et sui- 
vait les travaux des plus illustres compagnies. Pour sa- 
tisfaire son ambition la plus ardente, celle de trouver la 
clef de toutes les études humaines, il avait besoin d'en 
embrasser, d'en examiner au moins les sommités, et il 
tenta tout à coup très-résolûment d'aborder le monde 
savant, dont les préoccupations étaient les seules qui lui 
inspirassent un sérieux intérêt. 


CHAPITRE X 


Un programme politique de l'Académie de Berlin. — Saint-Martin pu- 
bliciste. — Son concurrent Louia Ancillon. — Son entrevue avec 
Bailly. — Études 8ur le magnétisme. — Son nouveau séjour à Lyon, 
en 1786. — L'agent de Lyon. 

1778-1787 

Nous avons vu Saint-Martin faire sa propagande dans 
le grand monde, mais rechercher en même temps les 
gens de lettres et les savants les plus illustres. Il savait 
qu'on ne domine que de haut, et il visait haut. La pré- 
tention de marcher soit à la tête des écrivains popu- 
laires, soit à la tête des savants ou des penseurs, il ne 
l'avait pas ; mais sachant bien qu'on n'agit pas sur l'o- 
pinion sans eux, tandis qu'on la gouverne réellement 
par eux, il désirait arriver au public avec eux. 

Un corps illustre entre tous semblait alors marcher 
à la tête du mouvement philosophique, juge plus équi- 
table que d'autres dans les graves questions du jour, un 
peu influencé peut-être par ce qu'on appelait alors les 
libres penseurs d'Angleterre, les philosophes français et 
les éclair eur s d'Allemagne, mais assez indépendant en- 
core pour conserver un jugement sain et pouvoir dé- 
cerner un suffrage honorable : c'était l'Académie de 
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Berlin, dont Mendelsohn, Bailly et Kant avaient animé 
les concours par leurs écrits. Une question très-grave 
avait été proposée par elle, en 1779, sur la demande de 
Frédéric le Grand lui-même, celle de savoir s'il est utile 
au peuple d'être trompé. L'Académie avait partagé le 
prix, avec une rare impartialité, entre deux concur- 
rents qui donnaient deux solutions opposées, dont Tune 
soutenait hardiment qu'il est utile quelquefois de laisser 
le peuple dans l'erreur. Le retentissement de ce débat 
avait été immense. 

Saint-Martin rêvait peut-être à une pareille publi- 
cité. Une simple Académie de province en avait donné 
une plus éclatante encore au brillant mais sérieux dis- 
cours de J.-J. Rousseau, son type admiré. Aussi son 
parti fut-il pris sur-le-champ, quand son regard tomba 
sur cette question posée par l'Académie de Berlin.: 
tt Quelle est la meilleure manière de rappeler à la raison 
les nations, tant sauvages que policées, qui sont livrées 
aux erreurs et aux superstitions de tout genre? » 

On critiqua cette question comme on avait critiqué 
celle de Frédéric II, dont elle fut comme une sorte de 
corollaire. Elle serait, en effet, très-sujette à critique si 
elle avait été formulée comme la rapporte un récent 
historien de l'Académie , car il met les nations qui se 
sont livrées aux erreurs et aux superstitions. Or, il 
n'est guère de sauvages ou de civilisés qui procèdent à 
ces tristes aberrations de propos délibéré. On fit contre 
la question des objections d'un autre genre; on la 
trouva trop vaste à la fois et trop locale. Trop locale, 
en ce qu'on la crut, d'une part, inspirée par cette ten- 
dance à tout rationaliser que représentait alors à Beiiin 
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un parti puissant, dont le libraire Nîcolaî, directeur 
d'une feuiUe devenue célèbre, était l'organe le plus ar- 
dent; trop vaste, en ce qu'on pensa qu'il était, sinon 
impossible de rationaliser même les sauvages, du moins 
très-bizarre d'y songer. Il est facile, quand on veut 
prendre un peu le change sur le sens ou la portée 
d'une question, de se donner la satisfaction de juger 
des juges. Mais, en y regardant de près, Saint-Martin 
Be prit pas le change. Appréciant la beauté d'une ques- 
tion pareille et sa parfaite convenance, il résolut de la 
traiter. Une époque où l'esprit général était travaillé par 
le désir de se débarrasser de toutes sortes d'erreurs, lui 
semblait très-favorable pour attaquer celle de ces er- 
reurs qui, à ses yeux, était la plus grave : la substitu- 
tion de la raison humaine à la raison divine. Tout ne 
lui allait pas dans ce programme , mais ce programme 
se prétait à sa grande préoccupation. 

Ji' Académie de Berlin , en vertu de son institution 
même, devait suivre tout le mouvement de la pensée, 
appeler l'attention sur le plus grand problème de tous 
Ifis temps , et s'occuper en particulier de Tœuvre des 
aûssioQfi chi^étiennes. Elle avait par diplôme le droit 
4ù mêler à la philosofibie les plus grandes questions de 
la religion , et son programme , tout en se tenant* dans 
les limites de son domaine légitime, rentrait parfaite- 
ment dans celui de Saint-Martin. Ce n'est pas, sans 
doute, l'objet essentiel du christianisme d'appeler les 
peuples à la raison, mais c'est, ce semble, l'efPet certain, 
oomplet et universel de son triomphe. Or, rien ne répon- 
dait mieux que cette vérité à la pensée la plus chère au 
oœur de Saint-Martin. 
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S'attachant à cette belle question posée par une illus- 
tre compagnie, Saint-Martin la traita dans toute la pro- 
fondeur et toute rimportance que lui donnait son point 
de vue d'illuminé. Il n'abdiqua dans ses pages aucune 
de ses idées religieuses , de ses yuès fondamentales en 
matière de philosophie; il les exposa, au contraire, très- 
ouvertement et les proclama bien haut. La considéra- 
tion qu'on ne pourrait peut-être pas le couronner ne 
l'arrêta pas un instant. Ce n'étaient pas des prix qu'il 
voulait, c'étaient des juges, de la publicité, c'est-à- 
dire des partisans et des collaborateurs de son œuvre. 
Cela était si bien dans ses vœux, qu'aussitôt qu'on eut 
fondé en France une institution plus propre encore que 
l'Académie de Berlin à servir sa propagande, j'entends 
la classe des sciences morales et politiques de l'Institut 
national, il y rattacha autant que possible les grandes 
tendances de son âme, ses travaux et ses espérances. 
Car si l'on peut dire que le «philosophe inconnu» fuyait 
le monde, et s'il le disait volontiers lui-même, ce n'était 
qu'en ce sens qu'il ne s'y donnait et ne s'y engloutissait 
pas. Le fait est qu'il suivait avec la plus fine attention 
ce qui s'y passait, mais qu'il n'y transigeait qu'autant 
qu'il le pouvait, fidèle à ses principes. Son ouvrage 
des Erreurs et de la Vérité était à ses yeux un pro- 
gramme auquel il ne devait pas déroger, et, bien qu'il 
connût parfaitement la pensée de l'Académie de Berlin, 
non-seulement il était bien décidé à ne pas voiler la 
sienne, mais encore à abonder dans son sens. Tout son 
dessein était, non pas de se faire couronner, mais d'in- 
troduire dans le monde, sous un illustre pavillon, la 
grande doctrine qui le préoccupait, la doctrine de la 
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profonde rupture qui tenait Thumânité éloignée de ses 
rapports primitifs avec son auteur. 

Le mémoire qu'il envoya au concours s'attachait d'a- 
bord à donner une bonne définition de la raison, à mon- 
trer que pour y soumettre les hommes il faut les ramener 
à la condition et à la science primitive de l'espèce hu- 
maine. Cette science fut longtemps secrètement trans- 
mise de sanctuaire en sanctuaire et d'école en école , et 
elle établissait fortement cette spiritualité qui distingue 
l'homme de la bête , et qu'a si bien proclamée ce Rous- 
seau de Genève. » Puis l'auteur cherchait à dire a ce qui 
manque à l'homme lorsqu'il arrive sur la terre pour y 
remplir la loi commune à son espèce. » C'est, suivant 
lui , la connaissance a d'un lien secourable qui unisse 
l'homme et sa source par des rapports évidents et po- 
sitifs. » Il cite encore le « philosophe de Genève » à 
l'appui de cette thèse, et conclut a que des lumières 
certaines sur nos relations primitives sont les seules 
connaissances qui aient sur nous des droits assurés. » 
Or, c'est en nous-mêmes que nous trouvons la clef.de 
cette science, ce sont les rayons de la lumière divine 
qui éclairent notre intérieur. Faites reconnaître ce divin 
rayonnement, ce rapport primitif de l'homme avec Dieu, 
et vous aurez résolu le problème, vous aurez banni du 
sein de l'humanité les erreurs qui lui voilent le vrai, et 
ramené à la raison les peuples qui se sont livrés aux 
superstitions. Mais pour cela il faut que ceux qui doi- 
vent les guider s'éclairent les premiers, a Tant que vous 
regarderez, s'écrie-t-il, la nature et l'homme comme des 
êtres isolés, en faisant abstraction du seul principe 
qui les vivifie tous les deux, vous ne ferez que les défi- 
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gurer de plus en plus, et tromper ceux à qui yous entre- 
prendrez de les peindre. » Encore, quand le point de 
vue de Saint-Martin aura été adopté, ne fautr-il pas s'i- 
maginer qu'un homme ait le pouvoir de faire beaucoup 
pour le bien d'un autre, «c De même qu'un arbre n'a pas 
besoin d'un autre arbre pour croître et porter ses fruits, 
mais qu'il porte en lui tout ce qu'il faut pour cela , de 
même chaque homme porte en lui de quoi remplir sa 
loi sans rien emprunter d'un'autre homme. » 

L'auteur termine par cette apostrophe à ses juges : a Si 
l'homme ne remonte pas lui-même jusqu'à cette clef 
universelle (qui a été indiquée), personne sur la terre 
ne viendra la déposer dans votre main, et je croirai vous 
avoir assez répondu si je vous ai persuadé que rh(nnme 
ne peut pas vous répondre. » 

En un mot , il était impossible de faire une réponse 
plus originale, mais plus éloignée de la question. 

Ce mémoire, Saint-Martin le sentit bien , fut donc tout 
autre chose qu'une solution, et il dit haut qu'il eût été 
au-dessous de lui d'en fournir une dans le sens du 
rationalisme dominant. Ce qu'il offrait, c'était un mani- 
feste. Ce fut celui d'un spiritualisme bien antique, bien 
tombé, mais aspirant à l'empire sous des f(ft*mes régé* 
nérées. Ce fut donc une déclaration de profonde dissi- 
dence avec r Académie. On pense bien qu'elle ne voulut 
pas donner le prix à un travail qui lui faisait la leçon 
plutôt que de solliciter d^s sympathies, et qui déclarait, 
avec le ton du plus chevaleresque défi, que, si éloquente 
que pût être l'œuvre de l'auteur, et si supérieure à 
celle de ses concurrents , l'Académie ne devrait pa& le 
récompenser « dès qu'il ne lui aurait pas apporté le se- 


ANCILLON. 123 

cret le plus important , celui de joindre à la science du 
précepte la science de l'application ; secret difficile à 
communiquer, vu l'impossibilité où se trouve l'homme 
d'être utile à l'humanité quand il est réduit à lui- 
même. )) 

Je ne connais pas , de cette époque , de pages plus 
étranges, plus originales, plus piquantes que celles-là. 
Elles surprirent singulièrement l'Académie, qui remit 
cette question au concours et couronna, un an après, 
un mémoire de Louis Ancillon. C'était le père, je 
crois, de notre illustre contemporain qui ouvrit aussi 
sa brillante carrière de publiciste et d'homme d'État 
par des discours et des traités de morale. Louis Ancillon 
ne conquit par les siens qu'une place à l'Académie. Son 
fîls' Frédéric, qui mourut, en 1837, président du Conseil 
et ministre des affaires étrangères, était comme un se- 
cond type plus marqué de cette rare union d'une science 
élevée et d'une haute piété qui avait distingué le père. 

Simple pasteur de la paroisse française de Berlin, mais 
philosophe érudit, celui-ci avait puisé aux sources les 
meilleures, et surtout dans Platon , des solutions aussi 
acceptables du monde politique que du monde savant. 
Et si remarquable que fût le travail de son concurrent, 
soit par la sévérité ingénieuse de ses vues, soit parla 
loyauté austère de son langage, on doit convenir que la 
question fut traitée par lui avec plus de méthode qu'elle 
ne l'avait été par son spirituel concurrent. Toutefois, 
Saint-Martin, qui aime à répéter qu'il estime peu les 
livres et la science qu'on y puise, nous dit à ce sujet 
qu'il estime mal des succès dus à l'érudition. Et il a rai- 
son au nom de ses tendances et de ses habitudes. Mais 
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en disant d'Ancillon : « Il a pris ses principes et ses 
solutions dans les livres, » fallait-il ajouter : c< Je suis 
peu jaloux de son triomphe? » Plus ces sortes de choses 
se disent, moins elles persuadent, lors même quelles 
sont vraies, comme c'était le cas ici. 

Le jugement du travail de Saint-Martin n'était pas 
encore porté par l'Académie de Berlin, quand l'Aca- 
démie des sciences de Paris fut saisie d'une question 
qui présentait au monde civilisé un intérêt de polé- 
mique beaucoup plus vif , la question du magnétisme 
animal. Les amis de Mesmer, la reine Marie-Antoinette 
à leur tête , avaient enfin obtenu que l'Académie exa- 
minât les faits et donnât un avis dans le débat. Mesmer 
était docteur de la Faculté devienne, et il avait obtenu, 
soit à ce titre, soit à d'autres, la protection d'une prin- 
cesse qui aimait à s'affranchir, au besoin , de toutes 
sortes d'entraves vieillies. BaiUy était de la commission 
chargée du rapport, et Saint-Martin, sinon enthou- 
siaste, du moins partisan de la découverte de Mesmer, 
continuée et passée du domaine pathologique dans le 
domaine pneumatologique, portait un grand intérêt 
au succès des expériences tentées. Il regardait l'ensem- 
ble des phénomènes magnétiques et somnambullques 
comme appartenant à un ordre de choses inférieur, 
mais encore digne d'études suivies ; et il vit Bailly,pour 
combattre les préventions qu'il lui supposait. Bailly, 
qui avait été homme de lettres avant d'être homme de 
science, lui fit part de l'objection principale des adver- 
saires. Il insistait sur la complicité possible du sujet 
magnétisé avec le magnétiseur, et sur l'extrême diffi- 
culté de faire le départ exact entre les faits qui tiennent 
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à l'un ou à l'autre. Saint-Martin, pour faire tomber ses 
doutes, cita des résultats obtenus sur des chevaux traités 
par le magnétisme , et qu'on ne pouvait guère soup- 
çonner de comp'érage. Surpris du fait, Bailly lui répon- 
dit, peut-être avec plus de pétulance que de gravité : 
c( Eh! que savez- vous, monsieur, si les chevaux ne pen- 
sent pas?» — Et, là-dessus, Saint-Martin ne put s'em- 
pêcher de s'écrier à son tour : « Monsieur, vous êtes 
bien avancé pour votre âge ! » 

Cette réplique, non pas inconsidérée, mais impos- 
sible , mit naturellement fin à la négociation. Saint- 
Martin ajoute à sa faute celle de la rapporter lui-même, 
non sans quelque complaisance , car il la qualifie d'é- 
tourderie, et celle d'appeler misérable le compte rendu 
par l'Académie. (Portr., 122.) 

Il faut apprécier avec équité ces deux jugements , et 
se rappeler que Bailly n'était alors ni l'homme illustré 
par les nominations cumulées de trois Académies qui 
voulurent se l'associer, ni le personnage devenu si émi- 
nent depuis , soit au sein de nos assemblées politiques, 
soit à la tête de la commune de Paris. Loin de là, c'é- 
tait encore le bonhomme Bailly^ a aux traits tirés et 
anguleux, à la chevelure longue et touffue, qui, d'après 
une note contemporaine, surchargeait plutôt qu'elle 
n'ornait sa tête ; l'homme qui écoutait avec dociUté , 
parlait peu, et proposait modestement ses doutes. » 

Cela explique la possibilité du mot impossible que lui 
dit Saint-Martin, mais cela ne le justifie pas. 

Peu après ces deux échecs, subis l'un à Berlin, l'au- 
tre à Paris, et qui ne demeurèrent toutefois stériles ni 
l'un ni l'autre , Saint-Martin reprit son œuvre de haute 
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spiritualité à Lyon, une de ses résidences habituelles 
pendant cette période de sa yie. Était-il occupé d études 
philosophiques ou religieuses, d'expériences magné- 
tiques ou d'opérations théurgiques? On ne l'apprend 
pas bien nettement; mais, dans tous les cas, ses tra- 
vaux étaient essentiellement mystiques. Il nous apprend 
bien qu'il fut à Lyon en 178S, mais c'est en passant et 
à propos de choses qu'il ne fait qu'effleurer, s'exprimant 
de façon à voiler plutôt qu'à révéler ses études. 

ccj'ay été très-chaste dans mon enfance , dit-il (Por- 
trait, 346), et Y agent de Lyon m'a désigné tel lorsqu'il 
m'a vu dans ma racine en 178S. » 

Mais qu'est-ce que voir un homme dans sa racine? 
Qu'est-ce que Y agent de Lyon ? 

Le mot Gagent y dans les lettres de Saint-Martin , dé- 
signe souvent une intelligence supérieure , bonne ou 
mauvaise. Si Yagent de Lyon en était une, était-ii du 
premier ordre? Était-ce un esprit amené par la théurgie? 
En ce cas on le faisait donc parler par cette science ! 

En tout cas, la clairvoyance de Yagent et la croyance 
de Saint-Martin auraient été très-grandes toutes deux, 
puisque la première aurait vu le théosophe jusque dans 
sa racine, et que la seconde aurait si nettement accepté 
l'intuition. 

Mais voilons plutôt ces mots énigmatiques avec l'au- 
teur, qui se plaît, d'ailleurs, à voiler le tout, même sa 
jeunesse^ puisqu'il l'appelle son enfance, et quittons ces 
faits d'une pneumatologie très -hasardée, pour nous 
attacher aux révélations éthiques très-positives qui .les 
suivent, révélations qui jettent un bien beau jour sur 
l'œuvre morale, sur le débat intime qui s'accomplit dans 
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rame du grand spiritualiste. En effet, s'il semble se dé- 
penser tout entier dans son œuvre extérieure , mettre 
dans ses ouvrages, dans sa correspondance, dans sa 
propagande toute l'ardeur de son zèle et toutes les forces 
de son âme : mais au fond cela est peu de chose, et la 
véritable importance de sa vie n'est pas là. Ses théories, 
auxquelles il attache un si haut prix pourtant, ne sont 
pour lui que les moyens, les guides de ses aspirations 
réelles, et la grande affaire de son âme est dans sa pra- 
tique, dans l'application de ses principes à soi-même , 
en un mot, dans son perfectionnement moral. Voilà le 
point de vue sous lequel il faut envisager définitivement 
Saint-Martin, et à ce point de vue, c'est un grand type. 
Écoutons-le dès cette époque, à l'âge de quarante-deux 

ans. 

« J'ay été très chaste dans mon enfance, et Yagent 
de Lyon m'a désigné tel lorsqu'il m'a vu dans ma racine 
en 1785. Si ceux qui dévoient veiller sur moi m'eus- 
sent conduit comme j'aurois désiré de l'être et comme 
ils l'auroient dû, cette vertu ne m'auroit jamais aban- 
donné , et Dieu sait quels fruits il en fût résulté pour 
l'œuvre auquel j'étois appelé ! Mes foiblesses en ce genre 
m'ont été préjudiciables, au point que j'en gémis sou- 
vent et que j'en gémirois encore davantage, si je ne 
sentois qu'avec du courage et de la constance nous 
pouvons obtenir que Dieu répare tout en nous....» 
(Portr., 346.) 

C'est une tradition reçue parmi les martinistes les 
plus instruits, et ils sont nombreux, que Saint-Martin 
est demeuré toute sa vie étranger aux fautes qu'il nous 
fait trop connaître par les souvenirs dont elles l'acca- 
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blent. Mais si cette bdle illusion doit tomber, du moins 
la leçon de moralité qui ressort de la chute n'en est que 
plus éloquente. Nous ne jetterons pas, dans une vie si 
belle sous mille rapports, marquée de tant de luttes gé- 
néreuses et des plus nobles immolations, Taudacieux 
cri de joie, felix culpa^ on ne peut être que très-doulou- 
reusement affecté de l'aveu que livrent ces lignes ; mais, 
certes, il est beau à l'homme de se relever ainsi de ces 
sortes de chutes. S'en relever comme a fait Saint>-Martin, 
c'est s'en dégager comme il faut , en bonne compagnie 
et dans un noble but, par Dieu et pour Dieu, comme le 
veut la morale haute et sainte, comme le veut l'Évangile. 
Et, on le comprend, appréciées et réparées avec de tels 
sentiments, les défaillances mêmes servent de motifs 
aux plus ardentes aspirations vers la vraie grandeur. 

Dans une vie pareille , les chutes mènent à l'amen- 
dement. Au mauvais fruit de l'arbre sauvage succède 
le bon fruit de la greiOfe incisive , et les amertumes 
qui ont châtié la voie coupable affermissent les pas 
enfin transportés dans la bonne. Si l'homme éprouvé 
est l'homme fort, le moraliste éprouvé n'est-il pas à son 
tour le moraliste vaillant, le, moraliste par excellence? 
Au moins est-il certain que sa vie est la plus instruc- 
tive. Qu'apprendre avec celui qui n'aspire vers rien, ne 
s'applique à rien, ne se reproche rien, et ne se corrige de 
rien? Qu'apprendre avec celui qui ne manie que ses 
théories, et jamais ne perfectionne son âme? 
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Voyage d'Angleterre. — William Law. — Le comte de Dîvonne. — 
La marquise de Coislin. •— L'aristocratie rosse. — Catherine II et 
les martinistes. — Correspondance avec le prince Repnin. —-Second 
voyage en Italie. — Le prince Alexis Galitzin et Tliieman. — La 
princesse de Wurtemberg, le comte de Kachelof et la visite au châ- 
teau d'Étupes. — Le yoyage d'Allemagne. 

On a souvent attribué la résolution de Saint- Martin de 
voyager à l'étranger à son goût exagéré des choses 
secrètes, et à son amour pour ces mystérieuses tradi- 
tions dont plusieurs associations renommées se préten- 
daient les dépositaires. Il forma le dessein de voir le 
Nord , soit à Lyon , soit peu de temps après avoir fait 
dans cette ville le séjour dont nous venons de parler, et 
je ne pense pas que l'idée de visiter des sociétés secrètes 
fût étrangère à ce projet. Mais on se tromperait singuliè- 
rement en cherchant là le motif véritable de ses voyages. 
Pour prouver qu'il n'y songea guère, je ne veux pas 
rappeler son éloignement pour ces sortes d'associa- 
tions. Pour indiquer ailleurs les raisons de ses excur- 
sions , je ne veux pas en appeler à son admiration légi- 
time pour les travaux de Bacon, ni expliquer son sé- 
jour à Londres par son seul amour du grand monde et 
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de la grande publicité. Je crois, au contraire, que dans 
un temps où Lavater se rendait à Copenhague pour 
visiter TÉcole du Nord, quelque pensée de cette nature 
a pu motiver aussi les déplacements de Saint-Martin ; 
mais ce fut, avant tout, le désir d'étendre sa sphère 
d'activité et celui d'élargir son horizon à plusieurs points 
de vue qui le décidèrent à voyager. Après ses deux 
échecs académiques , il devait sentir plus vivement que 
jamais le besoin de s'instruire davantage. H devait aviser 
aussi au moyen de trouver dans la sphère aristocratique 
une compensation aui voies qui lui faisaient défaut 
dans la sphère Uttéraire. Ses notes viennent nous ré- 
véler partout cette pensée. Elles mentionnent beaucoup 
de grandes familles, mais pas une seule visite faite aux 
sociétés secrètes. Et, en allant de Londres à Rome, Saint- 
Martin n'eut pas même l'idée de passer par Copenhague, 
de suivre l'exemple de Lavater. 

Nous donnerons, d'ailleurs, sur ces années d'une 
pérégrination plus ou moins constante, le peu de faits 
que nous tenons de lui-même, laissant à chacun le soin 
de les interpréter suivant son point de vue et le plaisir 
d'en tirer les inductions qu'ils autorisent dans le sens 
qui lui convient. 

Quant aux motifs qui conduisirent le voyageur d'abord 
en Angleterre , ils se trouvent peut-être dans cette cir- 
constance, qu'il savait l'anglais , tandis qu'avant son sé- 
jour à Strasbourg il ignorait toute autre langue du Nord. 

A cette considération il s'en joignait de plus fortes. 
L'Angleterre était alors dans l'Europe entière l6 pays 
de la plus libre pensée , des institutions les plus po- 
pulaires, des mœurs les plus originales. Dès le commen- 
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cément du siècle, Voltaire l'avait mise à la mode parmi 
nous par ses Lettres philosophiques. Depuis leur appa- 
rition, on imitait volontiers, soit dans l'aristocratie , soit 
dans le monde savant, le voyage un peu forcé et l'admi- 
ration très-sincère du premier écrivain de l'époque. Le 
frère de madame la duchesse de Bourbon, princesse qui 
portait une estime si bienveillante à Saint-Martin, le 
duc d'Orléans, lui-même ami de Saint-Martin, était peut- 
être le panégyriste le plus décidé des mœurs et des insti- 
tutions anglaises. Le philosophe, qui se préoccupait dès 
lors des plus hautes questions de morale et de poUtique, 
rencontrait donc l'invitation de visiter la nation anglaise 
dans tout ce qu'il voyait et admirait le plus. 

A côté de ces attraits l'Angleterre en offrait d'autres, 
à Saint-Martin : une suite notable d'écrivains mystiques, 
depuis JaneLeade, élève contemporaine de J. Bœhmé 
et fondatrice de cette Société philadelphienne qui eut 
des affiliations dans tout le nord de l'Europe,, jusqu'à 
William Law, traducteur du célèbre philosophe teu- 
tonique , ou plutôt auteur d'une nouvelle édition de la 
traduction anglaise la plus ancienne de ses œuvres. 

William Law, ministre anglican, se faisait remarquer 
précisément à cette époque par la tendresse toute mys- 
tique qui respirait dans ses publications morales et 
religieuses ; et dans un pays où régnaient encore une foi 
ardente et ime grande piété au milieu des bruyantes 
attaques des libres penseurs , un écrivain d'une si haute 
mysticité dut rencontrer de vives sympathies. Law jouit 
de cet avantage. Animé de tous ces sentiments de foi 
pénitente et d'humilité évangélique auxquels Saint - 
Martin lui-même s'appUquait en sa qualité de mission- 
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naire chrétien , la propagande de Law avait en Angle- 
terre un succès très-éclatant. C'était celle-là même que 
Saint-Martin faisait en France. Elle inspira le plus grand 
intérêt à l'auteur du livre des Erreurs et de la Vérité^ 
et Saint-Martin aurait pu signer, sinon Y Esprit de la 
prière , du moins Y Appel aux incrédules , de Law, 
v^ comme Law aurait pu signer les pages de Saint-Martin. 
Les deux théosophes se lièrent étroitement, et si Law 
conçut pour son noble visiteur une tendre affection, 
Saint-Martin cita volontiers à ses amis le nom ou les 
écrits de son frère d'outre-MancBe. 

Un ami de Saint-Martin, le comte de Divonne, ne 
tarda pas à compléter cette triade de fraternité mystique. 

Ce fut sans doute Law qui amena Saint-Martin à 
M. Best, ce prophétique vieillard qui prodiguait les 
textes sacrés à ses visiteurs et qui prononça sur Saint- 
Martin des paroles si propres à faire plaisir au voyageur 
français, et II a jeté le monde derrière lui, » s'écria 
M. Best. Et Saint-Martin, qui aimait à dire qu'il n'était 
pas de ce monde, qu'il n'y était venu qu'avec dispense, 
fut ravi de croire que ce qu'il recherchait encore avec 
tant de plaisir, le monde , il l'avait dès lors vaincu au 
fond du cœur. C'est lui qui nous le dit. Le vieillard 
ajouta : et Criez vers moi , et je vous enseignerai des 
choses grandes et sûres que vous ne savez pas. » Et le 
voyageur nous dit : Cela se vérifia dans la quinzaine. 
Mais il nous laisse ignorer la nature spéciale de cette 
prophétie, ainsi que le mode et les détails de son accom- 
plissement. Saint-Martin eut-il des révélations extraor- 
dinaires , soit dans ses méditations , soit dans quelque 
société qu'il ne nomme pas? 
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Quant au monde vaincu, en écoutant encore un peu 
Saint-Martin, nous voyons ce qu'il en était réellement. 
Il nous apprend, en effet, lui-même qu'il vécut et se 
répandit à Londres dans le plus grand monde. Avant 
d'y aller, il s'était déjà trouvé en relation avec madame 
la marquise de Coislin, la femme de notre ambassadeur 
à Londres ; et ce fut elle, sans doute, qui l'introduisit, 
si ce ne fut pas même elle qui l'attira en Angleterre, 
autant que le pays lui-même. L'intimité de Saint-Mar- 
tin et de madame de Coislin était assez grande ; et l'in- 
fluence que la dame du monde exerça sur le philosophe 
fut plus forte que celui-ci ne l'eût voulue, a Elle au- 
rait desséché mon esprit, » dit-il. Et il ajoute, dans son 
style figuré, qui devient quelquefois un peu bizarre, 
« Elle le grattait en-dessous et le déracinait. » Cela veut 
dire, sans nul doute, qu'elle cherchait à l'arracher au 
sol céleste où il prenait sa nourriture. Mais, si cela est 
bien vrai, madame de Coislin ne s'en doutait guère, et 
elle n'en avait certainement pas l'intention ; seulement 
elle cherchait à bien établir son ingrat protégé dans le 
monde. On peut en appeler à ce qu'elle fit pour qu'il 
profitât de son séjour à Londres dans l'intérêt de son 
œuvre. Et il paraît qu'elle y réussit. 

c( Avant d'aller en Angleterre, nous dit-il, j'avais fait 
connaissance, à Paris, chez madame de Coislin, de mi- 
lord Beauchamps, fils de milord Erfort (Hereford), ci- 
devant ambassadeur en France. Je reçus de lui beaucoup 
d^honnêtetés en Angleterre. Nous allâmes ensemble à 
Windsor, où nous vîmes le fameux Uerschell. 

« Ce lord ne me cherchait que par rapport à mes 
objets. Mais je ne restais pas assez longtemps pour lui 
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faire faire un grand chemin ; d'ailleurs le terrain, quoi- 
que bon, n'était pas vif. 

c( Sa femme était fort belle; mais elle me parut, 
comme les autres Anglaises , avoir bien peur de perdre 
son douaire (?). J'ai mangé chez eux avec M. de Lau- 
zun, M. Dutens et M. Horseley. » 

Remarquons , en passant , le duc de Lauzun , fils du 
duc de Gontaut, et d'abord connu sous le nom de comte 
de Biron, qui afficha pour la reine Marie-Antoinette 
cette passion romanesque qui ne fit tort qu'à lui, et qui 
mourut sur l'échafaud en 1794, quoiqu'il eût fait d'une 
manière brillante la guerre d'Amérique sous les ordres 
du marquis de Rochambeau. 

(( Je demeurais chez le prince Galitzîn et Thieman, 
qui eurent tant de bonté pour moi que j'en ai honte. 

«Quelqu'un dont j'aurais, je crois, tiré meilleur 
parti si j'en avais eu le temps, était M. de Woronsow, 
ambassadeur de Russie à Londres. Il me fit aussi beau- 
coup de poUtesses, et dans le peu de conférences que 
nous eûmes ensemble je trouvât en lui un fort bon 
esprit. 

a J'aurais plusieurs notes à faire sur les Russes dans 
ce recueil, dans lequel mon portrait est un peu lié à 
celui des autres. » 

On le voit, en apparence Saint-Martin portait ses vues 
de conquêtes dans la sphère aristocratique et n'y appré- 
ciait qu'une seule chose, la susceptibilité qu'il y trouvait 
pour ses objets. 

Toutefois, en réalité, il était beaucoup moins exclu- 
sif qu'il ne se dépeint lui-même. Au besoin, il recher- 
chait encore plus l'aristocratie de la science que celle de 
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la naissance. Peu lui importait, en effet, Téléyation du 
rang ou toute autre circonstance, quand il s'agissait de 
ses grands objets. Pour servir sa cause, il ne dédaignait 
aucune relation ni aucune classe de la société, bien 
décidé, comme il nous Ta dit aiî sujet du maréchal de 
Richelieu, à ne s'attacher qu'à ceux qui s'attachaient à 
lui et à l'objet de ses prédilections, laissant là les 
autres, en Angleterre comme en France. 

Voilà pourquoi il préféra, à Londres même, les Russes 
aux Anglais. 

Les Russes, comme tous les peuples de race slave, se 
montraient, à ce qu'il paraît, ce qu'ils sont toujours, 
plus naturellement enclins que d'autres au mysticisme, 
et non-seulement spirituaUstes, mais volontiers théoso- 
phes. Saint-Martin s'affectionna surtout au prince Alexis 
GaUtzin et à un M. Thieman, qu'il met sur la même ligne 
que le prince. 

Dans ses notes sur l'Angleterre , il se promettait de 
revenir sur les Russes en général ; mais il n'entendait 
s'occuper que de ceux qui s'étaient pris à ses grandes 
aspirations. Il a tenu parole, et son Portrait donne les 
noms des Russes les plus distingués qu'il avait vus à 
Londres. Il cite à leur tête ce même comte de Kachelof 
qu'il re\it un an après dans le pays de Montbéliard, et 
qui fit avec lui la charmante excursion d'Étupes, dont il 
sera question tout à l'heure. Mais quel était ce seigneur? 
Le nom de Kachelof, me dit un écrivain d'une autorité 
toute spéciale, ne se trouve pas dans les listes de la no- 
blesse liasse. Faut-il lire Kouchelof ou Kochelef ? Saint- 
Martin , qui s'autorisait des habitudes de son temps 
pour ne pas y regarder de trop près, joint à ce nom 
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ceux d'un Zinovief, de deux Galitzin, d'un Maskof, 
d'un Stavronski, d'un Vorontsof et d'une comtesse 
Rasoumoski. 

Ce Mascof n'est peut-être autre que le comte Markof 
qui a joué, au commencement de ce siècle, un rôle 
considérable à Paris. Stavronski était ambassadeur ou 
ministre de Russie à Naples. Celui des Vorontsof ou 
Woronzow que Saint-Martin connut et qu'il crut très- 
digne de le suivre sur ses hauteurs spéculatives, se 
nommait Simon Romanovitch. Il était à Londres de- 
puis qu'il avait quitté Venise, en 1784, et il s'y trou- 
vait encore en 1789, au moment où éclatèrent les pre- 
miers grands faits de la révolution française. Il faut 
le distinguer de son frère Alexandre, le chancelier, 
avec lequel la Biographie universelle semble le con- 
fondre. Leurs deux sœurs figurent d'une manière écla- 
tante dans la chronique du palais et dans l'histoire 
des grandes catastrophes de Saint-Pétersbourg : l'aî- 
née, comme favorite de Pierre III et sur le point de 
devenir impératrice ; la cadette, la princesse Daschkow, 
qui a laissé des mémoires , comme favorite de Cathe- 
rine II. C'est elle qui conseilla à sa maltresse de se dé- 
faire de son mari pour éviter une répudiation, et d'oser 
occuper seule le trône impérial. 

Ces Russes qui firent à Saint-Martin un accueil si 
empressé à Londres, étaient-ils des martinistes ou des 
martinézistes? En d'autres termes, étaient-ce des amis 
personnels de Saint- Martin seulement, ou bien des 
adeptes initiés à ce qu'on appelait alors l'École du Nord, 
c'est-à-dire cette vaste affiliation rattachée à dom Marti- 
nez qui comptait dans le Nord des Loges ou des sociétés 
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dWerses et un centre à Copenhague? C'est ce qu'on nous 
laisse ignorer. Toutefois un fait que Saint-Martin met 
en avant à cette occasion semble prouver qu'il s'agit 
d'amis ou de sectateurs de dom Martinez. En effet, 
il ajoute à sa note ce curieux détail : a Leur impé- 
ratrice, Catherine II, a jugé à propos de composer 
deux comédies contre les martinistes, dont elle avait 
pris ombrage. » 

Il paraît évident que Saint-Martin , dans cette note, 
ne parle pas de ses adhérents à lui en employant le 
mot de martinistes. Il ne se voit pas attaqué lui-même 
comme chef de ce parti. Il entend donc, sous le nom de 
martinistes, ce qu'alors tout le monde entendait sous 
ce nom, c'est-à-dire les martinézistes. Ce n'est qu'un 
peu plus tard, en effet, qu'on a confondu les uns et les 
autres sous la même désignation^ sous ce nom mal fait 
de martinistes y qui jette dans l'erreur. 

Saint- Martin est d'ailleurs blessé du fait qu'il re- 
proche à Catherine II. Il se voit personnellement com- 
pris dans les épigrammes de l'impératrice. Et il avait 
raison de penser qu'il l'était, puisqu'il passait pour 
martinéziste au point que , peu d'années après , Marti- 
nez ayant disparu, il fut pris réellement pour le chef de 
la secte. Le mot leste, leur impératrice^ laisse percer 
son humeur. Ami de la tolérance, du plus grand prin- 
cipe de son siècle, il ajoute, peut-être avec quelque 
plaisir :^ « Ces comédies ne firent qu'accroître la secte. » 
Il y avait là un succès né d'une agression, et par consé- 
quent de quoi flatter un ami de la liberté. 

Toutefois ce qui suit est écrit avec plus de plaisir 
encore. 
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<c Alors rimpératrice chargea M. Platon, évêque 
de Moscou, de lui rendre compte du livre des Erreurs 
et de la Vérité^ qui était pour elle une pierre d'achop- 
pement. Il lui en rendit le compte le plus avantageux 
et le plus tranquillisant. Malgré cela, quelque instance 
que m'aient faite mes connaissances pour aller dans leur 
pays, je n'irai pas pendant la vie de la présente impé- 
ratrice. Et puis j'arrive à uù âge où de pareils voyages 
ne se font plus sans de sérieuses réflexions. 

(( Plus Fhomme avance en âge, moins le temps est 
sa propriété. » 

C'est là une de ces belles pensées que le théosophe 
jette dans ses pages comme les génies sèment les perles, 
un peu partout. Mais aller en Russie, où il trouvait 
d'excellentes dispositions, n'était-ce pas, à son point de 
vue, une belle mission à remplir? Et devait-il se déro- 
ber à l'invitation au nom de ces considérations person- 
nelles qui arrêtent le vulgaire? Fallait-il, en rejetant 
les vœux de l'aristocratie russe, ressembler à l'un de 
ses plus grands adversaires, à Diderot refusant de se 
rendre à ceux de la souveraine qu'il proclamait la Sé- 
miramis du Nord ? On n'est pourtant pas mieux inspiré 
que ne le fut Saint-Martin en résistant à ses amis de 
Russie. Car les mêmes personnages qui, à Londres, 
voyaient si assidûment le théosophe dans l'intimité, ne 
jouissaient plus de la même liberté ni à Saint-Péters- 
bourg, ni à Moscou, ni même dans leurs terres. 

Les grands procédés du prince Alexis Galitzin, qui 
fit avec Saint-Martin, ou plutôt qui lui fit faire à ses frais 
et en sa compagnie un voyage en Italie, n'en sont que 
plus beaux ; ils montrent un attachement siocère pour 
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l'homme dont Tautocratrice raillait le maître et un rare 
degré d'indépendance à l'égard de sa souveraine. 

Saint-Martin, n'écrivant sur sa vie intime que des 
notes rapides, des notes pour lui seul, ne nous dit pas 
jusqu'à quel point il a trouvé accès pour ses idées spé- 
culatives auprès des Anglais eux-mêmes, Lav^r et lord 
Hereford exceptés. Il ne nous peint non plus ni l'Angle- 
terre politique ni l'Angleterre ecclésiastique. 

L'une Du l'autre a-t-elle sérieusement fixé son atten- 
tion ou ses sympathies? ^ 

L'anglicanisme ou l'Église angUcane ne pouvait pas 
lui aller. Dans les institutions du pays il trouva avec 
joie la réalisation de quelques-uns de ses principes; 
mais il s'en éprit beaucoup moins que plusieurs de 
ses amis. Le fait est qu'au bout de quelques mois il 
se laissa facilement entraîner d'Angleterre en Italie , à 
la diiférence de son ami Divonne, qui ne voulut plus se 
séparer du digne Williams Law, une fois qu'il l'eut 
TU. U fit son voyage d'Italie dès 1787, et ce séjour à 
Londres fut réellement trop court pour les nombreuses 
relations que Saint-Martin y forma, soit avec des fa- 
milles d'Angleterre, où les intimités ne se nouent qu a- 
vec le temps, soit avec des familles de Russie, où elles 
suivent des voies plus françaises. Pour cultiver tant soit 
peu ces rapports, il eût fallu y consacrer un temps 
beaucoup plus considérable. Or Saint-Martin nous dit 
lui-même, dans une note datée de 1787, qu'il fut en 
Italie dès cette année. 

Il nous apprend une chose plus étrange : c'est que, 
dès 1787, il vit à Chambéry une nombreuse société 
venue là de France par suite de la révolution française. 
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L'émigration ne remontant pas si haut, on est tenté de 
supposer une erreur de date, ou d'admettre un peu de 
confusion dans les souvenirs de deux voyages diffé- 
rents. Mais Saint-Martin n'est pas retourné en Italie 
depuis 1787, et la difficulté subsiste. Je l'ai déjà signa- 
lée en parlant de ses relations avec madame de Lusignan 
et d'autres familles qu'il dît y avoir vues dans l'émigra- 
tion. Il est d'ailleurs hors de doute que Saint-Martin 
passa à Parme ladite année. Il note, qu'il le fil sans voir 
les Flavigny qui s'y trouvaient, et que déjà nous avons 
ajoutés à la longue Uste de ses relations. 

Le fait est qu'il fut à Rome dès l'automne de 1787. 

Quels sont ceux de ses amis de 1775 qu'il revit en 
Italie, et quelles dispositions ;?owr 5^5 objets y trouva-t-il 
au début de la nouvelle ère qui s'ouvrait alors, non pas 
pour la France seulement, mais par elle pour l'Europe? 

Ces dispositions étaient autres, évidemment, car Saint- 
Martin osa cette fois se rendre à Rome, où il n'avait pas 
été douze ans auparavant, ne voulant pas même alors se 
montrer à Turin ; mais il garde à ce sujet un silence ab- 
solu. Nous parlons des dispositions religieuses seule- 
ment. Car, quant à la politique, elle n'entrait pour rien, 
à ce qu'il me semble, dans les' idées qui motivèrent ce 
voyage. 

Déjà la monarchie française était affaiblie au point 
qu'elle se croyait écrasée par le chiffre de ses dettes, 
chiffre dont on rirait aujourd'hui; déjà, dans le pres- 
sentiment de sa décadence, les uns déclaraient la vieille 
politique aussi impuissante à répondre aux exigences 
du siècle qu'aux nécessités de l'État, tandis que les 
autres ne trouvaient de salut que dans le maintien de 
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ses institutions et dans celui de ses principes. La France 
préoccupait l'opinion générale , et le gouvernement in- 
quiétait lui-même les esprits en convoquant coup sur 
coup l'assemblée des notables et celle des états géné- 
raux sans aucun plan arrêté ou réalisable. Mais de tout 
cela les trois voyageurs n'ont nul souci, et Saint-Martin, 
qui deyait, dans quelques années, creuser si profon- 
dément le problème de l'organisme social , n'a pas l'air 
de se douter, à cette époque, du rôle de publiciste qui 
l'attend. 

Il fit à Rome ce qu'il avait fait à Londres. Il rechercha 
ce qui flattait le plus ses goûts et répondait le mieux à 
ses aspirations-, mais, n'y trouvant ni théosophie, ni 
mysticisme, ni théurgie, il vit le monde, le plus grand 
monde, moins le pape, je crois. 

Avec le prince Galitzin, ou seul, il fréquenta le prince de 
Lichtenstein, le comte de Tchernichef et d'autres Russes. 
Dans la société française, qui était nombreuse et distin- 
guée, il vit le cardinal de Remis, <c le jeune Polignac, » 
le comte de Vaudreuil, le commandeur Dolomieu, 
M. et madame de Joinville , le bailli de la Rrillane, am- 
bassadeur de Malte, le comte et la comtesse de Fortia, 
a le grand Narbonne et son neveu, » plusieurs évêques 
et l'abbé de Bayanne. Dans la société italienne, il vit les 
cardinaux Aquaviva , Doria, Buoncompagnon, la prin- 
cesse de Santa- Croce, la princesse Rorghèse, le duc et 
la duchesse Braschi. 

Il eût été difficile de voir un monde meilleur ni plus 
de monde. 

J'ignore, d'ailleurs, tout détail de quelque intérêt sur 
la vie intime qu'il mena à Rome. Il ne note aucune de 
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ces conférences qui donnent de là physionomie à son 
voyage de Londres. Le seul indice de son activité mys- 
tique se trouve dans un mot du prince Galitzinau comte 
de Fortia : « Je ne suis véritablement un homme que 
depuis que j'ai connu M. de Saint-Martin. » Dit à Rome 
et à M. de Fortia, ce mot a son sens, et Ton peut être 
également certain de ces deux choses, c'est qu'un voyage 
avec le prince Galitzin et avec Thieman avait pour but 
essentiel les grands objets des trois théosophes, et qu'ils 
n'eurent pas de succès réels à noter. 

Le séjour de Saint-Martin à Rome ne se prolongea 
pas plus que celui qu'il venait de faire à Londres, 
et on doit regretter vivement que sa plume ne nous 
peigne pas un peu, à son point de vue, où en était le 
monde qu'il y voyait au moment où approchait le pro- 
cès de Cagliostro, 1790. Mais, quand même il se fût 
trouvé encore en Italie quand se déroula devant le saint 
office la vie du célèbre thaumaturge, je doute qu'il eût 
écrit une note de plus sur ce personnage. Il l'avait 
rencontré à Lyon, et la manière dont il signale ses hauts 
faits dans cette ville nous prouve que les antipathies 
pour lui étaient très-profondes. 

Dès 1788, Saint-Martin se trouve dans une résidence 
d'été des anciens princes de Montbéliard. Voici com- 
ment. Avant ses voyages d'Angleterre et d'Italie, il 
avait été présenté, à Paris, à madame la duchesse de 
Wurtemberg, qui avait marié sa fille Dorothée au grand- 
duc Paul Pétrowitsch. Elle résidait d'ordinaire dans le 
pays de MontbéUard. Il alla dans cette petite princi- 
pauté rendre à la souveraine titulaire une visite dont le 
véritable objet était, non assurément l'accomplissement 
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d'un devoir de politesse, ni un vulgaire moyen de dis- 
traction, mais un intérêt que nous devons complètement 
ignorer. Il borne sa note à quelques détails que nous 
nous laisserons conter par le voyageur lui-même, car 
on ne saurait ni mieux peindre, ni parler pleurs avec 
plus d'enjouement. 

« En 1788, j'allai avec un très-digne ami à moi, 
M. de Eachelof , à Montbéliard, chez madame la du- 
chesse de Wurtemberg, que j'avais connue précé- 
demment à Paris. Elle nous Iraita comme elle avait 
traité le grand-duc de Russie, son gen(Jre. Pendant 
les deux jours que nous y fûmes, on ne cessa de 
nous fêter. Je me rappellerai toute ma vie le déjeuner 
que nous y ftmes tous les trois, dans la grotte, au 
château d'Étupes. J'y éprouvai un sentiment si pur et 
un attendrissement si vif que je ne pus m'empêcher de 
pleurer. » 

Cela marque évidemment un entretien sur les objets 
de prédilection de Saint-Martin. 

« Conune on ne peut approcher les grandeurs royales 
sans être titré, la duchesse me faisait comte toutes les 
fois qu'elle me parlait. Alors je disais gaiement à mon 
compagnon de voyage : Il faut sûrement que bous 
soyons quelques empereurs déguisés, à la manière dont 
on nous traite. » 

Saint-Martin, qui aime ces sortes de détails dans 
l'occasion et qui brille comme peintre quand il s'y 
lance, aime aussi à glisser ainsi sur l'essentiel. Pas un 
mot sur le motif de cette excursion, sur l'entretien de 
la grotte, si touchant pour lui, et où ne fut admise au- 
cune des dames de la princesse. Mais cette circons- 
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tance et son émotion laissent deviner une conférence 
sérieuse que le narrateur ne veut pas indiquer. 

Saint-Martin ne nous apprend pas où il a quitté le 
prince Galitzin et Thieman. Il ne nous dit pas non plus 
d'où il vient en allant visiter Étupes avec son ami russe, 
M. de Eachelof , ni où il va en quittant la résidence 
d'été de madame la duchesse de Wurtemberg, rési- 
dence qui, depuis, a complètement disparu du sol de la 
France, les acquéreurs du château d'Ëtupes n'ayant su 
le convertir ni en une fabrique ni en une filature. 

Plusieurs écrivains parlent d'un voyage en Allema- 
gne et en Suisse que Saint-Martin aurait fait en société 
du prince, à la suite ou au début de leur voyage d'Ita- 
lie. Mais a-t-on traversé l'Allemagne et la Suisse pour 
passer les Alpes? s'est-on un peu arrêté dans ces deux 
contrées? Je l'ignore. Ce qui me frappe, c'est que 
Saint-Martin est allé à Rome par Gênes dans l'automne 
de 1787 et qu'il se retrouve, comme^nous venons de 
voir, dans le pays de Montbéliard dès 1788, et au milieu 
de la belle saison, puisqu'on y dîne dans une grotte. 
Je ne vois donc pas, entre cette visite et le voyage d'Ita- 
lie, un intervalle suffisant pour un voyage d'Allemagne. 
Saint-Martin serait -il allé en Allemagne avant de se 
rendre à Strasbourg? Je ne le pense pas, par une raison 
très-simple, c'est que je ne trouve aucune de ces traces 
réelles qu'un peu de séjour en Allemagne aurait infail- 
liblement laissées après lui. Des mystiques et des théo- 
sophes célèbres, MM. Jung Stilling et d'Eckartshausen 
à leur tête, faisaient alors parler d'eux dans toutes les 
contrées germaniques. Lavater remplissait la Suisse du 
bruit de sa renommée. Or Saint- Martin , qui aurait 
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commencé ses visites par eux, s'il avait vu leur pays, 
n'apprit à les connaître qu'à Strasbourg, et plus tard 
par sa correspondance avec le baron de Liebisdorf, un 
de ses plus savants admirateurs. Ce ne fut, en effet, qu'à 
Strasbourg qu'on lui fit comprendre l'importance que 
la lecture des ouvrages de Bœhme en langue allemande 
offrirait à un théosophe pour le progrès, de ses études. 

Tout cela réduit le voyage de Suisse et d'Allemagne 
à sa plus simple expression, c'est-à-dire à une simple 
traversée en chaise de poste, si ce n'est à une supposi- 
tion tout à fait gratuite. 

Sur ces pérégrinations du théosophe nous n'avons, 
ainsi que je l'ai dit, que de courtes indications , des 
listes de noms et quelques traits anecdotiques. Point 
d'observations générales , rien de cette critique philo- 
sophique, aucun de ces aperçus généraux, qu'il était si 
facile à une intelligence aussi élevée de jeter sur le pa- 
pier à une telle époque. Il était même difficile de résis- 
ter à ces sortes d'appréciations , quand l'Europe tout 
entière se sentait travaillée de théories qui voulaient 
passer des écoles et des livres dans le monde des réali- 
tés, quand elle était tout envahie d'aspirations qui pré- 
tendaient franchir le foyer intime , l'âme des peuples , 
pour s'établir dans leurs institutions. 

Saint-Martin n'était pas étranger à ce mouvement ; il 
allait bientôt s'en faire un des plus éloquents conseillers ; 
mais son moment n'était pas venu. 


lO 


Vl 


CHAPITRE XII 


Le séjour de Saint-Martin à Strasbourg. — Sa rencontre avec ma- 
dame la duchesse de Bourbon. — Ses relations avec les savants et 
les mystiques : Oberlin, madame de Bœcklin, R. Salzmann, mesdames 
d'Oberkirch, de Frank, de Rosemberg, la comtesse PotOka. — Ses 
nouvelles études. — Sa conversion au mysticisme de Boehme. — Lé 
paradis, l'enfer et le purgatoire terrestres de Saint-Martin. 

1788-1791 

Les trois années que Saint-Martin alla passer à Stras- 
bourg ont été à la fois les plus décisives pour sa doc- 
trine et pour ses idéalités. Je ne \eux pas dire pour ses 
affections, ce qui d'ailleurs se confond tout naturelle- 
ment dans une âme mystique. 

Il s'écoula bien peu de temps entre son voyage d'Ita- 
lie et son arrivée à Strasbourg, dont il est facile de dé- 
terminer la date. Saint-Martin nous apprend lui-même 
qu'il fut arraché de cette ville par un ordre de son 
père, après un séjour de trois ans, au mois de juin 
1791, à l'époque de la fuite de Varenne. Prises à la let- 
tre, ces deux indications fixent son arrivée au mois de 
juin 1788. Or, en la rapprochant de sa visite à Étupes, 
il en résulte qu'il ne se trouve pas d'intervalle pour un 
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voyage en Allemagne, qui aurait eu lieu à cette époque 
et qu'il me parait difficile d'admettre, ainsi que je Tai 
déjà dit« 

Saint-Martin ne dit pas un mot sur les motifs qui ont 
pu l'engager à se diriger sur Strasbourg en quittant 
Rome , à s'y établir malgré d'anciennes habitudes qui 
l'attachfident à Lyon en dépit des apparences, et malgré 
ses prédilections réelles pour Paris. Mais il est aisé de 
comprendre qu'il avait entendu parler de Bœhme par 
ses amis de Londres et qu'on l'avait entretenu à Étupes 
des facilités qu'il trouverait à Strasbourg pour faire 
connaissance avec l'illustre théosophe. Strasbourg était 
d'ailleurs un des principaux théâtres des expériences 
mesmériennes et venait d'être celui des initiations si fa- 
meuses et des cures si extraordinaires du comte Ca- 
gliostro. Alfieri venait à peine de quitter l'Alsace qu'il 
avait habitée, ainsi qu'avaient fait Voltaire et Goethe, et 
que Rousseau avait voulu visiter avant eux. Jamais un 
ensemble d'excitations plus séduisantes pour un aussi 
vif admirateur des grands écrivains du siècle et pour un 
adepte de Martinez ne s'était encore rencontré; et si la 
princesse de Wurtemberg ne l'a pas mis elle-même au 
courant des attraits littéraires et mystiques qu'il trou- 
verait là, c'est peut-être à la baronne d'Oberkirch, qui 
visitait souvent Étupes, qu'il faudrait attribuer son pè- 
lerinage vers la vieille cité du Rhin. 

D'après sa note sur Strasbourg, la maison de la spi- 
rituelle baronne fut une de celles qu'il y fréquentait 
habituellement. 

A ne consulter que cette note, ou du moins à ne la 
consulter qu'un peu superficiellement , il y rechercha 
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surtout le monde aristocratique et quelques hommes 
d'études. Mais avec un peu plus d'attention on voit 
très-bien que ce qui Tintéresse réellement, c'est ce qu'il 
appelle ailleurs ses objets. 

Son premier point de vue est d'ailleurs assez morose 
et son jugement général sur les personnes avec lesquelles 
il se trouve en rapport à Strasbourg, un peu sévère, je 
ne dis pas injuste. 

« J'ay vu des hommes qui n'étoient mal avec per- 
sonne, mais dont on ne pouvoit pas dire non plus qu'ils 
y étoient bien ; car ils n'avoient pas assez de mesures 
développées (termes favoris de Saint-Martin) pour être 
saisis de ce qui est vrai et vif, ni choqués de ce qui est 
mal et faux. C'est à Strasbourg où j'ay fait cette obser- 
vation. » 

Cela est dur. Je dois même faire remarquer que si 
telles sont les premières lignes du voyageur, rien ne 
m'autorise réellement à dire que les sentiments qu'il y 
exprime ne furent que ses premières impressions. 

Fussent-elles transitoires ou permanentes, qu'est-ce 
qui a pu les motiver? 

Strasbourg, il y a soixante-dix ans, et avant les trois 
ou quatre révolutions essentielles qui en ont fait une 
ville française de mœurs comme de langue et de natio- 
nalité, avait conservé des habitudes de froideur et de 
réserve très-propres à nous expliquer les rudes appré- 
ciations de l'observateur. Je ne veux pas même rappeler, 
pour le justifier, que c'est le commun penchant des voya- 
geurs de généraliser leurs rapides observations. En effet, 
chacun se passe à son tour le privilège de s'y laisser 
aller, et si tous se moquent de ce coureur de chaises 
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de poste du dernier siècle qui trouvait que les femmes 
de Troyes avaient les cheveux roux, ceux de la maîtresse 
de poste du relais de Troyes étant d'un blond animé, 
, tous sont plus ou moins entraînés par la force des 
choses à ces généralisations téméraires. Saint-Martin a 
donc pu très-légitimement formuler son jugement tel 
qu'il a fait; car, après tout et tel qu'il est, il va fort bien 
à toutes les villes du monde : c'est le portrait du cœur 
humain pris en un moment de brouillard. 

Après la sentence morale vient, sous la formule ac- 
coutumée de Saint-Martin, Ténumération des person- 
nages principaux, ou plutôt des principales maisons 
qu'il a fréquentées ; car, pour lui, c'est presque toujours 
la famille qui est l'essentiel , c'est rarement le chef. 

a Et icy, dit-il , je dois me rappeler au moins les 
noms de plusieurs personnes qui m'y ont intéressé ou 
que j'y ai vues (le nom de ma chère B... est à part de 
tous ces noms). » 

En effet, il nomme les familles de Frank, deTurckheim, 
d'Oberkirch, de Baltazar, de Mouillesaux, d'Aumont, de 
Klinglin, de Lutzelbourg, de Saint-Marcel, Lefort, Fal- 
kenheim, Delort, et quelques autres. Mais il fait l'énu- 
mération de ces noms uniquement parce qu'il a besoin 
d'en graver le souvenir dans sa mémoire ; il n'y ajoute 
rien ou presque rien pour nou», quoiqu'il pose un peu 
au fond, comme tous ceux qui rédigent leurs souvenirs. 

Parmi les personnes qu'il vient de nommer, il y en a 
qui figurent un peu dans l'histoire locale. La baronne de 
Frank, à la^ tête de sa maison de banque, a longtemps 
exercé une sorte de mécénat auquel il n'a manqué qu'un 
Horace ; le nom de la baronne d'Oberkirch a reçu un 
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beau lustre par des Mémoires pleins d*esprit et d'imagi- 
nation qu'a publiés son petit-fils, le comte de Mond[)ri- 
son ; la famille de Elinglin a joué un rôle dans quelques* 
unes des plus considérables révolutions du pays; celle 
de Turckheim, qui a figuré dans plusieurs de nos cham- 
bres législatives , a fourni dans la personne du baron 
Jean d'AItdorf un diplomate et un historien estimé. 

En vrai militaire, Saint-Martin cite ceux des officiers 
de la garnison qui portaient un nom un peu distingué : 
Mercy, Murât (ce n'était pas le futur roi des Deux-Siciles), 
Tersac, de Vogué, Chasseloup, d'Hauterive (ce n'était 
pas l'ancien condisciple, le mystique ou l'extatique ami 
de Saint-Martin), Laborde, etc. 

Saint-Martin, dont la note est trop courte, ne men- 
tionne parmi les savants qu'il a vus, que l'antiquaire 
Oberlin, le frère du célèbre apôtre du Ban de la Roche, 
Blessig, Haffner, le P. Ildefonse, bénédictin d'Ettenheim, 
et un professeur d'astronomie et de mathématiques dont 
il ne se rappelle plus le nom. 

En vrai amateur de musique, car il cultivait ie violon, 
il ajoute à ces savants le nom de Pleyel avec l'épithète 
de fameux. 

A ces noms , qu'il donne la plupart altérés , qu'ils 
soient allemands ou français, Saint-Martin joint encore 
ceux de quelques étrangers plus ou moins illustres qu'il 
connut à Strasbourg, tels que le comte deWelsberg, 
ancien ministre à Vienne; M. Wittenkof (Wittinghof, de 
Courlande, parent de madame la baronne de Krudener), 

Au premier aspect on dirait que Saint-Martin n'est allé 
en Alsace que pour en visiter les familles les plus nota- 
bles ; et tout ce qu'il aurait fait à Strasbourg ressem- 
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blerait siDgulièrement à ce qu'il avait fait à Londres, à 
Rome, àToulouse, à Lyon ou à Versailles. 

Et pourtant il s'y est passé quelque chose de plus; 
car cette même note, qui débute d'un ton si maussade 
et si peu flatteur, se termine ainsi : 

a Je dois dire que cette ville de Strasbourg est une 
de celles à qui mon cœur tient le plus sur la terre. » 

Que s'y est-il donc passé pendant les trois ans qu'il 
l'a habitée? et quels charmes la vieille cité des bords 
du Rhin avait-elle pu offrir à son cœur, pour qu'il y tînt 
I^us qu'à nulle autre sur la terre? 

A cette époque la jeunesse russe, allemande et sccm- 
dinave de la plus haute aristocratie s'y rencontrait aux 
cours d'histoire et de diplomatie de Koch, futur lé- 
gislateur et futur tribun, avec la jeune aristocratie 
de France. Mettemich s'y coudoyait avec Galitzin et 
Narbonne. Une grande aisance, une ample et cordiale 
hospitalité, des mœurs peut-être plus douces et plus 
pures qu'ailleurs régnaient encore dans les plus hono- 
rables familles de la société. Un reste d'institutions 
électives et délibérantes demeurait à l'ancienne viile 
libre et impériale. Tout cela pouvait plaire à l'esprit de 
Saint-Martin ou se prêter à ses vues^de propagande, s'il 
voulait renouer ses relations avec la noblesse russe, qui 
l'avait comblé d'hommages à Londres et appelé à Saint- 
Pétersbourg. Mais tout cela n'a pas dû suffire pour le 
charmer au point qu'il l'a été. 

On n'est pas davantage dans la vraie voie quand on 
s'imagine qu'il faut chercher son secret dans une courte 
phrase de sa note que je n'ai pas encore signalée, et qui 
nomme, parmi les personnes qu'il voyait, la baronne de 
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Rosemberg, «qui voulait m'emmener à Venise pour fuir 
la révolution de France; la beUe comtesse de Potoka, 
qui m'avait promis de m'écrire et qui n'en a rien fait. » 
Sans doute, Saint-Martin aimait la société des femmes 
distinguées par de hautes aspirations de mysticisme ou 
de piété. Il s'y attachait profondément et même avec 
enthousiasme : il nous le dira et le prouvera tout à 
l'heure. Mais il se défiait beaucoup de celles qui n'ar- 
rivaient pas à un sérieux progrès dans la spiritualité, 
ou qui ne s'y prêtaient pas. Il ne se passionnait pas le 
moins du monde pour celles qui l'arrêtaient dans son 
développement propre, si sincère que fût, d'ailleurs, 
son amitié pour elles , témoin madame la duchesse de 
Bourbon elle-même, dont il parle toujours avec estime, 
jamais avec chaleur. Il nous faut même remarquer que 
cette princesse se trouvait à Strasbourg en même temps 
que lui, et qu'il ne la nomme pas même. Or, si jamais 
elle eût mérité une mention exceptionnelle, c'eût été en 
ce moment. Elle venait d'Étupes et s'était établie sur les 
bords du Rhin pour des raisons de famille et des rai- 
sons politiques. Quoique séparée de son mari, qui émi- 
gra de bonne heure avec son père, le prince de Condé 
et son fils le duc d'Ënghien, elle était avec lui dans 
les meilleurs termes où elle pouvait être. De plus, et 
sans nul doute, le désir de trouver à Strasbourg les 
pieuses consolations de M. de Saint-Martin , dont elle 
aimait la direction, avait pesé dans la balance pour lui 
faire prendre le chenûn de l'Alsace. Aussi Saint-Martin, 
qui avait pour elle une de ces amitiés qui ne se démen- 
tent jamais , lui faisait-il habituellement à Strasbourg 
le sacrifice des heures de recueillement qu'il aimait le 
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plus, celles du soir. Il raccompagnait volontiers au spec- 
tacle, qu'il aima toujours, quoiqu'il s'en privât souvent 
pour des plaisirs plus doux à son cœur charitable. 

Mais, malgré cette affection si sincère, ce ne fut pas 
la présence de la princesse qui fit de la ville de Stras- 
bourg le séjour préféré du ihéosophe. Qu'on en juge par 
ses belles confidences sur l'influence qu'elle exerçait 
sûr son esprit, confidences qui s'étendent sur ses prin- 
cipaux attachements, et confidences qui nous feront 
bien comprendre, je crois, l'amitié si exceptionnelle 
qu'il voua à la personne qu'une seule fois il nomme en 
toutes lettres, et qu'il désigne d'ordinaire par les mots, 
ma B... ou ma chérissime B.... 

Ces confidences nous feront voir en même temps ce 
que nous devons penser réellement de toutes ces prédi- 
lections féminines qui paraissent jouer un rôle si con- 
sidérable dans la vie du grave mystique. 

c( Plusieurs personnes ont été funestes à mon esprit, 
mais non pas de la même manière. La première voulait 
absolument le faire mourir d'inanition ; la seconde, qui 
était matante, voulait ne le nourrir que de vent; la troi- 
sième, qui est W. . . , opérait sur lui comme un étouffoir ; 
la quatrième, qui est madame de La Cr..., lui mettait 
les fers aux pieds et aux mains; la cinquième, qui est 
madame de L..., lui eût été utile si elle n'avait pasybulu 
le couper en deux ; la sixième, qui est madame de Cosl. • • , 
le grattait en-dessous et le déracinait; la septième, qui 
est madame de B... B..., lui mettait un cilice pointu sur 
tout le corps. » 

Cette appréciation, qui est peut-être un peu plus 
symbolique et surtout plus épigrammatique qu'il ne 
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fallait, est fine, à la fois sérieuse pour le fond et railleuse 
pour la forme. 

A Texception de la troisième de ces diverses et pi- 
quantes individualités , et à l'exception de la première, 
qu'il ne veut pas même laisser deviner à son lecteur— 
car ses réticences témoignent qu'U n'écrit pas pour lui 
seul — nous mettons facilement les noms complets. Et 
sans bien comprendre peut-être toute la portée de ces 
épigrammes figurées, nous nous faisons une idée suffi- 
sante delà nature de ces rapports mystiques. Madame W. . . 
nous reste aussi inconnue que le personnage qu'il ne 
veut pas nous livrer du tout. Saint-Martin nomme un 
prince Woronzow, mais il ne nomme pas la princesse, 
que d'ailleurs, en sa qualité d'étrangère, il n'aurait pas 
pu traiter bien convenablement d'étoufifoir. On recon^ 
naît du premier coup madame de La Croix, mais on ne 
voit nullement comment cette grande dame, qui prenait 
si bien son vol et donnait si gracieusement audience 
aux esprits au milieu même de la compagnie dont elle 
était entourée, mettait l'esprit de son ami aux fers. 
Était-ce quand il composait près d'elle ses belles pages 
du Tableau naturel? On ne comprend pas davantage 
comment madame de Lusignan , chez qui il composa 
une partie du même ouvrage, coupait son esprit en 
deux. Était-ce pour en retenir sur la terre au moins l'un 
des deux ? Madame de Coislin, car c'est d'elle qu'il s'agit 
au n"* 6, en dépit de l'orthographe, jouait un rôle plus 
dangereux encore pour l'esprit de Saint-Martin : elle le 
détachait du monde céleste où il avait jeté racine, en 
grattant le sol sous la racine même. Madame la duchesse 
de Bourbon, nommée la dernière, se bornait du moins à 
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faire souffirir son esprit; mais elle le faisait souffrir, car 
die lui mettait un cilice pointu sur tout le corps, figure 
un peu hardie pour un esprit , mais qui exprime la dou- 
leur que la princesse faisait éprouver à son ami, à la 
Toir dans sa crédulité consulter des somnambules et 
d'autres praticiens d'un ordre inférieur. 

Dans tous les cas , ce n'était pas la personne qui 
suivait si mal le théosophe dans les hautes sphères de 
la spiritualité et arrêtait ainsi le libre développement de 
son esprit, ce n'était pas madame la duchesse de Bour- 
bon, qui, par sa présence, répandait sur la ville de Stras- 
bourg cette magie qui la fit qualifier de paradis. Quels 
autres attraits ou quels développements inattendus, 
Saint-Martin, qui n'appréciait les villes, comme les per- 
sonnes, que d'après leur rang dans l'ordre de ses objets 
et de ses grandes aspirations, Strasbourg lui a-t-il donc 
présentés? 

U ne le dit pas nettement, mais il le fait deviner en 
yiugt endroits, où éclate un sentiment unique dans son 
âme, un sentiment qu'il ne confond avec aucun autre. Il 
a trouvé à Strasbourg une source deispiritualité, non pas 
mconnue, mais inabordée jusque-là, Jacques Bœhme. 
Cette source, un théosophe très-savant, Rodolphe Salz- 
mann, et une femme très-aimable, madame de Bœcklin, 
la lui ouvrirent en l'initiant à l'étude de cet illuminé, et 
en le décidant à apprendre l'allemand, les anciennes tra- 
ductions , française ou anglaise , du philosophe teuto- 
nîque ne pouvant lui donner aucune idée de tout ce-que 
renfermaient les originaux. 

A ces deux personnages, dont l'un devait prendre la 
première place dans les affections de Saint-Martin, et 
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doDt l'autre eut la même place dans celles de Young- 
StiUiug, il s'enjoignit plusieurs autres, qu'on ne nomme 
qu'en passant. Ce sont le major de Meyer, le baron de 
Razenried, madame Westermann, et une personne que 
le voyageur ne désigne que par le nom de la rue qu'elle 
habitait. 

C'est ce groupe de sit personnages très-divers, mais 
très-liés entre eux, auxquels se rattachaient assurément 
bien d'autres, qui embellit la vieille et savante cité aux 
yeux du théosophe. Et je vais essayer de coordonner le 
mieux qu'il me sera possible ce qu'il m'a été donné 
de recueillir sur chacun d'eux, les prenant dans l'ordre 
inverse de leur importance pour Saint-Martin. 

La personne qu'il ne nomme pas , mais qui figure 
dans la correspondance de madame de Bœcklin avec la 
baronne de Razenried , portait un nom allemand très- 
poétique, mais aussi difficile à écrire qu'à prononcer 
pour un débutant tel que Saint-Martin. EUe s'appelait 
mademoiselle Schwing (aile), et son esprit s'élevait vo- 
lontiers dans les plusTiautes régions du monde spirituel. 
Elle avait des visions ou des apparitions qui ressem- 
blaient plus à celles de Swedenborg qu'à celles de l'abbé 
Fournie; elle voyait, non pas comme ce dernier, des 
esprits d'un ordre supérieur, mais des trépassés ; elle en 
suivait les progrès ou l'élévation successive dans l'autre 
monde, à la grande joie de leurs familles et de ceux de 
ce monde qui s'intéressaient à leur sort. 

La dame Westermann avait ces dons de seconde vue 
qui étaient jadis si communs dans certaines contrées de 
l'Allemagne, de la Suède et de l'Ecosse. Elle voyait, en 
esprit, suivant les traditions que je consulte, les événe-» 
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ments qui se passaient à de grandes distances, et il 
circulait à ce sujet, dans le cercle des intimes de Saint- 
Martin, des récits fort extraordinaires. Dans sa note, le 
théosophe prend d'abord à l'égard de la voyante une 
attitude de réserve. Il lui donne avec un peu de dédain 
Tépithète de cordonnière, étrange dans la bouche d'un 
admirateur enthousiaste de Bœhme, le, cordonnier. Il 
semble mettre le crédit qu'il lui accorde sous le pavillon 
d'un autre, en disant qu'elle avait la confiance de Salz- 
mann. Le fait est qu'il change un instant après, qu'il 
ne manque pas lui-même de la consulter, sur l'avis de 
madame de Bœcklin, lors de l'aventure romanesque^ et 
qu'il finit par constater qu'on lui répondit assez juste^ 
mais qu'il ne dit pas un mot sur cette aventure. 

Le troisième personnage mystique qu'il nomme, le 
baron de Razenrîed , noble étranger arrivé en France 
très-souffrant , à l'époque où Ton opérait à Strasbourg 
sous l'installation de M. de Puységur les grandes cures 
magnétiques, avait trouvé dans cette ville un médecin 
d'une vive clairvoyance, une jeune fille d'une rare 
beauté, et avait fini par lui offrir sa main et son nom. 
A la grande joie de la famille, la jeune baronne, d'ori- 
gine très-bourgeoise, n'avait pas tardé à prendre le ton 
et les manières de la meilleure compagnie, le goût des 
lettres et des saines études. Nous avons sous les yeux 
des Vues sur le C2c/^^(?e7^ qu'elle doit avoir écrites d'ins- 
piration, comme Jacques Bœhme écrivait la plupart de 
ses traités. EUes ne portent pas plus le cachet de la 
science que celui de la révélation; mais quand l'astro- 
nomie était moins avancée, elles ont pu faire le charme 
du cercle intime de la belle baronne. Si elles ne font 
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plus celui de personne par leur valeur scientifique, elles 
peuvent plaire à tout le inonde par réiévation de la 
pensée et même par Téclat d'un style que madame de 
Razenried était loin de mettre dans ses pages ordinaires, 
ses lettres familières, par exemple. 

Le major de Meyer, que Saint-Martin met à la tête de 
tous ses amis de Strasbourg, querellait ces Vues au nom 
de Tastronomie savante. 11 leur accordait cependant, 
comme aux expérimentations magnétiques, un intérêt 
sérieux. A la différence de son neveu, Frédéric de Meyer, 
écrivain plus connu, il était d'une nature mi-sceptique, 
mi-croyante; mais dans sa correspondance, que j'ai 
sous les yeux, il cite des textes de Saint-Martin avec 
autant de sympathie que son neveu le fait lui-même 
dans ses lettres et dans ses Feuilles périodiques pour 
la culture supérieure de ^intelligence» 

Le personnage qui fut, je crois, le principal initiateur 
de Saint-Martin à Tétude du philosophe teutonique, Ro- 
dolphe de Salzmann, comme l'appelaient ses correspon- 
dants d'Allemagne depuis qu'il avait reçu de la cour de 
Saxe-Meiningen des lettres de noblesse et un brevet dé 
conseiller de légation, titres dont il n'a jamais fait usage 
pour son compte , — Salzmann était un savant avancé 
dans le mysticisme ordinaire et dans la haute théoso- 
phie. Il faut le distinguer de son cousin Daniel Salz- 
mann, l'ami de Goethe et de Herder, singulièrement 
célébré par le premier et par les biographes de Tin- 
comparable poëte. Insister ici sur la distinction des deux 
Salzmann, dont aucun n'a marqué dans les lettres fran- 
çaises, quoique l'un des deux ait été journaliste pendant 
quarante ans, serait chose inutile. Qu'il nous soit permis 
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seulement de dire en passant , dans Tintérét de la cri* 
tique bistorique et pour Tappréciation de la valeur réelle 
de ce qu'on appe&e Tautorité du témoignage , que leis 
propres concitoyens et les amis des deux les ont si sou* 
lent confondus ensemble qu'enfin ils les ont fondus en 
un seul et même personnage. L'excellent Scbubert, un 
des principaux mystiques de notre temps et celui-là 
même qui s'est fait remarquer en France par une tou- 
chante biographie de madame la duchesse d'Orléans, 
raconte très-sérieusement qu'il a visité en 1820 le mys- 
tique Salzmann, l'ami de Gœthe. Or, l'ami de Goethe 
était mort en 1812 , et Schubert n'avait jamais eu avec 
lui le moindre rapport; il n'en connaissait le nom que 
par les mémoires si poétiques de Gœthe, et il était per- 
suadé que son ami véritable, Salzmann le mystique, qu'il 
a réellement visité en 1820, portait encore sur sa noble 
physionomie-d'fliy/e les traces du génie qui avait charmé 
le poète. Or, Rodolphe Salzmann n'avait jamais eu de 
rdatrons avec Gœthe. 

Si Saint-Martin se rendit à Strasbourg pour y étudier 
Je mysticisme allemand, et en particulier les écrits de 
Bœhme,traduits en anglais par son ami Lav^, il n'y pou- 
vait mieux s'adresser qu'à Rodolphe Salzmann. Issu 
d'une de ces anciennes familles de sa ville dont la plus 
haute ambition était de figurer dans le ministère évan- 
gélique, dans une chaire de l'université ou sur la chaise 
curule d'un Quinze ou d'un Treize, le jeune théosophe, 
après de solides études de droit et d'histoire, avait ha- 
bité l'Allemagne et fréquenté la plus savante de ses 
écoles, celle de Gœttingue, avec son élève, le baron de 
Stein, depuis le célèbre ministre de Prusse. Jouissant 
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d'une fortune indépendante et partageant ses loisirs 
entre des travaux de religion et de politique, il dirigeait, 
quand Saint-Martin le rechercha, un journal et écrivait 
des volumes de haute piété , c'est-à-dire de mysticisme 
et de théosophie. Il publiait beaucoup sans jamais met- 
tre son nom à aucun de ses ouvrages. Une correspon- 
dance assez étendue , mais très-intime, avec les mysti- 
ques de Lyon, de Genève, de la Suisse allemande et de 
r Allemagne en général , le mettait d'autant mieux au 
courant, qu'il dirigeait lui-même a la librairie acadé- 
mique. » 

Toutes ces études lui avaient donné une entière fami- 
liarité , d'une part avec les textes sacrés , d'autre part 
avec ceux de Jane Leade, de Pordage, de Law, de Swe- 
denborg et de Jacques Boèhme. Il possédait surtout les 
interprètes des écrits apocalyptiques et il affectionnait 
particulièrement les questions qui jouent un rôle si con- 
sidérable dans ces textes. Rien n'allait mieux à Saint* 

* 

Martin. La scrupuleuse exactitude de l'érudition germa- 
nique ne Teffarouchait pas. Grandes furent un instant 
les sympathies des deux théosophes. Mais il y avait des 
divergences sur des questions essentielles, soit de théo- 
rie, soit de pratique, et même sur le principe très- 
mystique de la fuite du monde, fuite que Saint-Martin, 
homme du monde, voulait tempérée, et que Salzmann, 
homme de cabinet , voulait absolue ; fuite que le pre- 
mier aimait plus en théorie, le second plus en pratique. 
D'un autre côté, Salzmann voulait contenir le mysti- 
cisme dans ces limites évangéliques où se mouvait 
l'âme à la fois tendre et ambitieuse de Fénelon, un peu 
entraînée par les extases de madame Guy on ; Saint- 
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Martin , au contraire, ne goûtait pas madame Guyon, 
parlait peu ou point de Fénelon, et ajoutait volontiers à 
la portée légitime des saintes Écritures les traditions 
occultes de son ancien maître, dom Martinez. Enfin, 
Salzmann, tout en tenant beaucoup à l'existence du 
monde spirituel et à la science de nos rapports avec lui, 
rejetait absolument la théurgie, dans ses opérations 
comme dans ses principes. Saint-Martin, au contraire, 
blâmant les opérations, professait les principes de Fart. 
D'ailleurs , la piété sincère et les sérieuses aspirations 
qui devaient rapprocher les deux théosophes ne les uni- 
rent pas. La stoïque austérité de l'un, si adoucie qu'elle 
fût dans ses formes et dans son langage, contrastait 
trop avec l'humble et gracieuse tenue d'âme de l'autre, 
pour que leurs rapports prissent les caractères de l'inti- 
mité et les conditions de la permanence. Au moment de 
la séparation, ce fut, non pas à Salzmann que Saint-Martin 
donna son portrait, mais à madame Salzmann, femme 
d'un grand caractère, d'une rare prudence et plus scep- 
tique que croyante, mais pleine d'admiration pour la sé- 
duisante humilité du mystique. Après leur séparation 
ils n'échangèrent plus que quelques lettres. A la corres- 
pondance de Salzmann Saint- Martin préféra celle du 
baron de Liebisdorf , qui sympathisait avec ses prin- 
cipes théurgiques et l'aidait dans ses traductions de 
Bœhme ; à la correspondance de Saint-Martin, Salzmann 
préféra celle du conseiller Young-Stilling, qui sympathi- 
sait avec ses doctrines millénaires et l'assistait dans ses 
études pneumatologiques. 

La première, la plus grande place dans les affections 

spirituelles de Saint-Martin, fut prise par madame de 

11 
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Bœcklin ; c'est à elle qu'il aime à rapporter le plus fécond, 
événement de sa vie d'études, la connaissance du théo- 
sophe de Gœrlitz. Et de même qu'il mit le célèbre phi- 
losophe teutonique au-dessus de tous ses autres maî- 
tres, il mit madame de Bœcklin au-dessus de toutes ses 
autres amies. D'après mes notes, il a donné trois fois son 
portrait, et je viens de nommer celle des trois personnes 
qui a reçu de sa main la charmante gouache aux traits 
fins et inspirés que j'ai recueillie. Madame de Bœcklin 
est la seconde; mais je dois dire que dans la pensée de 
Saint- Martin il n'y avait pas de comparaison possible 
entre elle et les deux autres. La place que cette aimable 
Allemande occupait dans son âme est, je crois, unique 
même dans Thistoire du mysticisme. Du moins je n'y 
connais pas d'autre Égérie qui ait été l'objet, de la part 
d'un théosophe, de sentiments aussi élevés, rendus 
dans des termes aussi vifs que le sont ceux de Saint- 
Martin parlant de madame de Bœcklin. 

11 la célèbre tantôt d'une façon attentivement choisie, 
tantôt héroïquement familière. C'est elle qui est ma B. 

Dès le début de sa note sur Strasbourg, il dit sur les 
noms qu'il veut fixer dans sa mémoire : a Le nom de 
ma chère B. est à part de tous ces noms. » Et dès le 
début de leur liaison son amie B. est son oracle. « Ma 
B. me fit consulter la cordonnière Westérmann, lors de 
l'aventure romanesque. » Ces deux lignes sont, à la 
vérité, tout ce que madame de Bœcklin obtient de lui 
dans cette note. Mais si Strasbourg est pour lui la ville 
de France par excellence et son paradis, c'est grâce à 
madame de Bœcklin. Et s'il regarde comme un mal- 
heur, comme une catastrophe, d'être arraché de Stras- 
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bourg, c'est qu'il lui faut se séparer de madame de Bœc- 
kliu. On ne saurait le dire mieux qu'il ne le fait. 

« Un des traits de celui qui n'a cessé de me combat- 
tre (on verra qui), est ce qui m'arriva à Strasbourg en 
1791. Il y avait trois ans que j'y voyais tous les jours 
mon amie intime ; nous avions eu depuis longtemps le 
projet de demeurer ensemble sans avoir pu l'exécuter ; 
enfin nous l'exécutons. Mais au bout de deux mois, il fal- 
lut quitter mon paradis pour aller soigner mon père. 
La bagarre de la fuite du roi me fit retourner de Luné- 
ville à Strasbourg, où je passai encore quinze jours 
avec mon amie; mais il fallut en venir à la séparation. 
Je me recommandais au magnifique Dieu de ma vie 
pour être dispensé de boire cette coupe ; mais je lus 
clairement que, quoique ce sacrifice fut horrible, il le 
fallait faire, et je le fis en versant un torrent de larmes, 
a L'année suivante, à Pâques, tout était arrangé pour 
retourner près de mon amie, une nouvelle maladie de 
mon père vient encore à point nommé arrêter tous mes 
projets... » (Port., 187.) 
Comment qualifier et comment expliquer ce langage? 
Serait-ce là un feuillet arraché de quelque roman sen- 
timental du dernier siècle? Gœthe, violemment séparé 
par ordre de son père d'auprès de mademoiselle Frédé- 
rique Brion de Sessenheim, aurait-il peint autrement 
son désespoir? 

Dans tous les cas, Alfiéri se séparant à Rome de la com- 
tesse Albany ne gémit pas plus pathétiquement. 

C'est là peut-être faire un rapprochement téméraire. 
Mais il ne saurait compromettre M. de Saint-Martin, 
car il ne peut y avoir eu d'autre affection entre lui et 
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Charlotte de Bœeklin qu'un amour purement plato- 
nique. En effet, c'est en \ain qu'on admettrait, pour 
la plus facile des explications , la plus simple des hy- 
pothèses, un de ces sentiments profanes qui se glis- 
sent d'autant plus facilement dans les âmes mystiques 
qu'elles sont plus disposées à de saintes tendresses et 
moins défiantes en raison même d'une pureté qu'au- 
cune défaillance n'a pu éclairer encore. D'abord M. de 
Saint-Martin n'est pas un novice. Use connaît en atta- 
chements. Nous l'avons vu, ceux de sa jeunesse, encore 
trop présents à sa pensée, sont une des plus amères 
douleurs de sa vie. Il se les reproche, et il n'étalerait 
pas avec tant d'abandon , il ne glorifierait pas d'une 
manière si éclatante la plus nouvelle de ses faiblesses, si 
elle ressemblait aux plus anciennes. Sans doute il y a 
bien des nuances dans l'amitié, et il est évident que 
jamais Saint-Martin n'a eu des sentiments et des mots 
pareils pour aucun homme ; mais il aime les traits sail- 
lants et les figures hardies. D'ailleurs la preuve qu'il ne 
s'agit dans tout cela que d'une de ces amitiés exaltées 
et de ces tendresses mystiques qui se conçoivent si bien 
dans le commerce des âmes spirituelles, c'est que ma- 
dame de Bœeklin, née la même année que Saint-Mar- 
tin, et par conséquent âgée de quarante-huit ans, était 
alors mère de plusieurs enfants et grand'mère ; que l'aî- 
. née de ses filles était mariée depuis quelques années à 
M. de Montrichard, qui fut depuis lieutenant général. 
Madame deBœckUn, même beaucoup plus jeune, n'eût 
pas prêté davantage à de communes inductions, et si 
avancée qu'elle fût en âge, son rare mérite explique par- 
faitement le style de son ami. Allemande bien née, très- 
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instruite, portant avec honneur et avec un grand air, avec 
l'air de son caractère un peu impérieux, un des beaux 
noms de l'Alsace, belle encoi;e, elle joignait à ces avan- 
tages tous les attraits de la bonté la plus aimable et la 
plus aimante. Mais elle se fût bien gardée de nourrir 
une passion dont elle connaissait .les violences et les 
châtiments par la vie du frivole époux dont elle était 
séparée', et dont elle avait à commander les respects 
par sa conduite. Sa position était difficile. Protestante 
de naissance et devenue catholique par des considéra- 
tions de famille, elle sut, avec toute la délicatesse de 
tenue que donnent le monde, l'étude et son sexe, con- 
cilier les égards dus aux prêtres qui la dirigeaient avec 
les convictions évangéliques qu'elle gardait. Je vois 
dans ses lettres qu'elle accorda fort bien, avec les goûts 
de mysticité qu'elle avait pris, les habitudes d'une 
grande liberté d'esprit. Elle se nourrissait de Jacques 
Bœhme, et traitait le théosophe Salzmann comme un 
maître vénéré. Elle distinguait, elle aimait Saint-Martin 
plus qu'aucun autre, mais aucun indice ne prouve que 
son exaltation ait jamais égalé celle de Saint-Martin. 
Dans une correspondance intime, qu'elle commença 
quatre ans seulement après la mort de Saint-Martin et 
qui dura jusqu'en 1818, avec sa meilleure amie, la ba- 
ronne de Razenried, le nom de Saint-Martin n'est p^s 
mentionné une seule fois. Elle parlait de lui avec les 
rares amis de sa modeste vieillesse, mais peu et sans 
que jamais sa parole permît d'en induire autre chose 
qu'un sincère attachement, je le sais, et elle mettait 
infiniment au-dessus de lui leur maître commun, Jac- 
ques Bœhme, dont elle demeura la docile élève. 
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Sans doute, pour mieui apprécier ces rapports, c'est sa 
correspondance avec son ami continuée jusqu'en 1803 
qu'il faudrait pouvoir consulter, et j'espère bien qu'elle 
n'est pas détruite; mais, jusqu'à ce jour, tous les efforts 
que j'ai pu faire pour la retrouver sont demeurés sté- 
riles. Et, à vrai dire, si ceux qui la possèdent veulent 
bien, dans l'intérêt d'une curieuse étude à faire et d une 
belle amitié à produire au grand jour, consentir à la 
ÉBÛre connaître , je suis bien assuré qu'elle ne compro- 
mettra personne. Une amie de Saint-Martin aimait à lui 
dire que ses yeux étaient doublée d'âme, et je crois bien 
que cette amie est celle dont il s'agit ; mais la réponse 
môme de Saint-Martin montre combien la remarque de 
madame de Bœcklin était pure. Elle avait aux yeux de 
son ami le grand mérite de reproduire sous une forme 
acceptable les remarques trop vives et trop directes que 
les regards de mesdames dç Menou et de la Musanchère 
lui avaient adressées dans sa jeunesse à Nantes. Je ne 
crois pas d'ailleurs que la correspondance désirée ajou- 
terait beaucoup de traits nouveaux à la physionomie de 
ces rapports, telle que nous la connaissons. 

Pour le reste, il ne doit entrer dans l'idée de personne 
de vouloir discuter une question de goût , à savoir si 
madame de Bœcklin avait bien réellement, sur toutes les 
personnes de son sexe, cette supériorité que lui attribue 
un juge éminent, élevé à bonne école et recherché des 
femmes les plus distinguées de son temps. A mon juge- 
ment, la correspondance de madame de Bœcklin avec 
madame de Razenried n'explique pas l'enthousiasme, 
mais justifie fort bien la sérieuse permanence de l'ami- 
tié de Saint-Martin, amitié dont il donne lui-même les 


DE BŒCKLIN. 167 

motifs et dépeint le caractère. En effet, c'est le progrès 
que madame de Bœcklin lui a fait faire dans la haute 
spiritualité, le rare don qu*elle possédait de Télever par 
sa parole, si ce n'est par sa seule présence, dans les plus 
hautes sphères de la mysticité, don qu'il ne paraît avoir 
trouvé au même degré dans aucune autre de ses amies -^ 
c'est là ce qui la mettait pour lui hors ligne, ravissait son 
^prit , et faisait de Strasbourg un paradis qui lui ren- 
dait insipide tout autre lieu. 

« Il y a , nous dit-il dans ses notes , trois villes en 
France dont l'une est mon paradis, et c'est Strasbourg; 
l'autre est mon enfer (Amboise) , et l'autre est mon 
purgatohre (Paris). 

« Dans mon paradis, je pouvois parler et entendre 
parler régulièrement des vérités que j'aime ; dans mon 
enfer, je ne pouvois ni en parler, ni en entendre parler, 
parce que tout ce qui tenoit à l'esprit y étoit antipathique : 
c'étoit proprement un enfer de glace ; dans mon purga- 
toire, je ne pouvois guère en parler, et je n'en enten- 
dois jamais parler que de biais ; mais encore valaitril 
mieux en entendre parler de biais ou de bricole que de 
n'en entendre parler du tout : aussi je me tenois dans ^ 
mon purgatoire quand je ne pouvois pas aller dans mon 
paradis. » (Portr., 282.) 

Le grand moyen employé par la magicienne célébrée 
si solennellement pour charmer en même temps qu'é- 
lever Fesprit de son ami, ce fut absolument le même 
qu*6D chrétienne convaincue et sévèrement conduite 
paf les épreuves , elle emploie aussi dans sa correspon- 
dance avec son amie : la parole des textes sacrés gravés 
dans sa mémoire par l'éducatioEL de sa jeunesse, parole 
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qu'elle ne cessait de lire et qu'elle cite, devenue mysti- 
que et catholique, comme aurait, pu le faire la hugue- 
note la plus biblique du seizième siècle. C'est là, sans 
nul doute , ce qui explique quelques - uns des plus 
beaux et plus emphatiques éloges que son ami prodi- 
gue aux saintes Écritures, et le sincère amour qu'il leur 
porte, quoiqu'il les déserte ou les dépasse sans cesse 
pour ses doctrines propres. Il est sensible à l'autorité 
de ces textes ; mais il faut que ce soit son amie qui les 
lui cite pour qu'il en ressente toute la puissance dans 
ses épreuves, ses peines et ses douleurs. Écoutons-le, à ce 
sujet, sur une des années les plus graves de sa vie : 

«Vers la moitié du mois de septembre, l'an 1792, 
j'ay été rappelé, par autorité de mon père, de mon pai- 
sible séjour de Petit-Bourg à Amboise. Sans les puis- 
sants secours de mon ami Bœhme, et sans les lettres de 
ma chérissime amie B..., j'aurois été anéanti dès les 
premiers moments que j'ay été rendu dans ma ville 
paternelle, tant étoient nuls les soins que j'avois à y 
rendre et les appuis que j'avois à y attendre. Encore, 
malgré ces deux soutiens, j'ay éprouvé de telles se- 
cousses de néant, que je puis dire avoir appris à y con- 
* naître l'enfer de glace et de privation. Cependant j'y ai 
trouvé aussi quelques légers tempéraments, et j'en par- 
lerai dans des articles à part; mais, hélas! combien ces 
tempéraments sont faibles en raison de ce qu'il me 
faudroit ! Mon Dieu ! mon Dieu ! que votre volonté soit 
faite ! Ma chérissime amie me manda à ce sujet le pas- 
sage de saint Paul (I Cor., vu, 20) : Que chacun reste 
dans la vocation où Dieu l'a appelé. Il y a un grand 
sens pour fnoi dans cette citation; car j'étois sous cette 
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même puissance lorsque Toii m'a ouvert la carrière. » 
J'avoue, pour mon compte, qu'ici je ne comprends 
pas tout. Saint'-Martin se plaint des secousses de néant 
qu'il a éprouvées, par la raison qu'il avait si peu de de- 
voirs à rendre à son père et si peu d'appuis à attendre 
des gens d'Amboise. Le sentiment de son inutilité et 
la privation si subitement venue de tout ce qui l'avait 
charmé à Strasbourg , ont pu lui peser ; mais sage et 
pieul, ayant Bœhme et les lettres de son amie, com- 
ment s'est-il laissé aller à ce qu'il appelle des secousses 
de néant? Qu'est-ce que ces secousses? Sont-ce encore 
de ces idées de mort, de ces éblouissements d'esprit, 
de ces aberrations de cœur qui l'avaient légèrement se- 
coué dans d'autres occasions? Est-ce là ce qui explique 
le recours de son amie à la voix des textes sacrés, à 
cette solennelle parole : Que chacun reste dans la voca- 
tion où Dieu l'a appelé? Ou bien ne s'agit-il que d'a- 
mener le théosophe à se résigner au rôle que Dieu lui 
donne auprès de son père? Mais alors que veulent dire 
ces mots énigmatiques : « J'étais sous cette même puis- 
sance quand on m'a ouvert la carrière. » D'ordinaire il 
désigne ainsi l'époque de son initiation à Bordeaux. 
Avait-il alors des secousses de néant? Et à quelle puis- 
sance les attribuait-il? 

Que de mystères il reste toujours dans la vie de 
rhomme, même de celui qui se peint avec le plus de 
modestie et de sincérité ! 

On dira peut-être que l'amour des saintes lettres et 
ce culte de Bœhme, que madame de Bœcklin sut insphrer 
à son ami, n'expliquent pas tout ce qui est en question ; 
que les mêmes textes sacrés cités au théosophe par le 
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plus éloquent des prêtres ou le plus saint des fidèles, par 
saint Paul lui-même, n'auraient pas fait sur lui k même 
impression qu'en lui arrivant par la plume d'une femme 
d'un grand air et belle encore. J'en conviens, et j'ajou* 
terai qu'au dire de plusieurs personnes, la parole de 
cette femme avait tous ces rares attraits d'esprit et de 
douceur qui sont comme les privilèges de son sexe. 
Mais je n'admets pas que cela éclaircisse en rien la 
question, car Saint-Martin, qui se plaint si poétique- 
ment de l'influence funeste que les femmes, y compris 
madame de Bourbon, ont exercée sur son esprit, n'au» 
i^ait jamais rendu des hommages aussi éclatants à des 
qualités essentiellement féminines. Et il nous dit très- 
sérieusement que madame de Bœcklin n'était pas femme. 

« Souvent j'ay remarqué que les femmes, et ceux des 
hommes qui se laissoient féminiser dans leur esprit, 
étoient sujets à nationaliser les questions de choses, 
comme le ministère anglois a voulu nationaliser la 
guerre qu'il nous a faite en cette présente année 1793. 
Elles songent plutôt à mettre à couvert leur individu 
que la vérité et la justice. J'excepte toujours de ce 
jugement ma délicieuse amie B. . . , qui n'est pas femme.D 
(Portr., 348.) 

Cela coupe court à toute hypothèse qui voudrait voir 
des faiblesses où il n'y eut que des affections sublimes. 

En somme, il demeure bien constant que ce fut uûe 
heureuse mortelle que madame de Bœcklin de Bœck* 
linsau, née Charlotte de Rœder ! Unique dans les an- 
nales de l'humanité, à toutes les grâces de son sexe elle 
a joint toutes les qualités du nôtre ! Elle a eu du nôtre 
tout ce qui le distingue le plus, l'autorité et toutes les 
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vertus de Tesprit ! Et cela au jugement du plus illustre de 
ses amis et du plus célèbre des mystiques de notre âge. 

Cependant ce ne fut pas elle seule, et ce ne furent pas 
les seules études qu'elle fit faire à Saint-Martin qui ame- 
nèrent dans les vues de son ami le progrès et la révolu- 
tion philosophique qu'il date de Strasbourg. 

Ce fut d'abord sur les conseils d'un personnage qu'il 
ne nomme même pas dans sa note sur cette ville, qu'il 
entreprit l'ouvrage qu'il y écrivit. Ce furent ensuite 
quelques circonstances spéciales qui modifièrent pro- 
fondément sa pensée. Il y a donc lieu de compléter, par 
toutes sortes d'indications, sa note très-incomplète sous 
plusieurs rapports. 

En effet, M. de Saint-Martin, arrivé dans la vieille cité 
des bords du Rhin avec des vues assez étroites en ma- 
tière de science, d'histoire, de philosophie et de criti- 
que, en sortit au bout de trois ans avec des lumières 
générales qu'aucune femme, si distinguée qu'elle fût, 
ni aucun homme, n'avait pu lui donner, et il n'a pu les 
tenir que de l'ensemble des idées et du mouvement au 
sdn duquel il avait vécu, observateur d'un esprit très- 
délié, d'une âme susceptible du plus rapide et plus con- 
sidérable développement. 
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Suite du séjour de Saint-Marf in à Strasbourg. — Ses relations ayec le 
chevalier Silferhielm. —: Nouveaux ouvrages de Saint-Martin : V Homme 
de désir, le Nottvel Homme. — Saint-Martin et Schelling. — VEcce 
Homo écrit pour la duchesse de Bourbon. — La transformation phi- 
losophique de Tauteur. 

1788-1791 

Le neveu de Swedenborg, attiré à son tour par la 
vieille ville impériale du Rhin devenue française , mais 
recevant avec distinction un grand nombre d'illustres 
étrangers, y rencontra Saint-Martin et prît sur lui un 
grand ascendant. Ce fut au commencement du séjour 
de Saint-Martin à Strasbourg, époque où celui-ci en 
était encore aux idées et aux ouvrages du théosophe 
ficandinave. Il se lia donc avec Silferhielm dans l'inté- 
rêt de ses plus chères études, et écrivit d'après ses 
conseils son ouvrage, le Nouvel Homme. Plus tard, ini- 
tié à la science de Bœhme, il aurait suivi dans la compo- 
sition de son écrit la direction de ce dernier, qui s'oc- 
cupait d'un monde spirituel très-différent de celui de 
Swedenborg. 

En effet, c'est avec les esprits des défunts que le savant 
minéralogiste de Stockholm entretenait volontiers son 
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commerce le plus intime, tandis que les aspirations de 
Bœhme s'élevaient beaucoup plus loin, et que ses ins- 
pirations descendaient de plus haut. Mais à cette épo- 
que, Swedenborg était encore pour Saint-Martin un guide 
d autant mieux suivi qu'au moment même où il se ren- 
contrait avec le parent du célèbre Voyant, on venait de 
publier, sinon le plus complet, du moins le plus facile 
des Exposés de sa doctrine que l'on ait en français, 
X Abrégé des ouvrages d Emmanuel Swedenborg. Cet 
ouvrage, publié à Stockholm d'après le titre qu'il porte, 
me semble réellement avoir paru à Strasbourg, si j'en 
juge par tout l'aspect typographique. 

Il y avait alors dans cette ville une forte clientèle pour 
le merveilleux de tout genre. C'était peu d'années au- 
paravant que Strasbourg avait reçu Cagliostro avec un 
enthousiasme qui effaçait toutes les manifestations les 
plus éclatantes dont le célèbre Sicilien avait été l'objet 
ailleurs. On comprend, d'après cela, les sympathies 
qui accueillirent le voyageur suédois et l'ascendant 
qu'exerça dans certains cercles le neveu de l'homme 
du siècle qui partageait encore, même après sa mort, 
avec Cagliostro et Lavater les hommages que les amis 
de la science céleste prodiguaient si généreusement à 
ceux qu'ils croyaient bien initiés aux mystères de l'é- 
ternité. Le chevalier Silferhielm plaisait par lui-même, 
abstraction faite de la personne de son oncle ou des 
attraits de sa doctrine. Ses paroles étaient empreintes 
elles-mêmes de cette simplicité qui distingue le volume 
que je viens d'indiquer et qui parle de la vie des cieux 
sans aucune affectation de mystère , ni dans les idées 
ni dans le langage. Loin de là, c'est un singulier lais- 
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ser aller gui y domine. D'abord toute cette dogmatique 
eéleste est tirée des textes de Swedenborg et , en place 
de toute démonstration savante, appuyée uniquement 
sur les visions qu'il a eues. Puis, ces visions n'ont rien 
de bien mystérieux ni de très-étrange. C'est d'une part la 
terre avec ses habitudes , ses idées , ses mœurs , son 
idiome et son écriture, transportés dans les cieux ou 
dans les enfers. Ce sont d'autre part les enfers et les 
cieux avec leurs habitants , leurs vues et leur langue, 
transportés sur la terre. Il en résulte que, loin de s'y 
sentir trop surpris, on ne se trouve pas assez dépaysé. 

Or telles ne sont pas du tout les allures ordinaires 
de Saint-Martin, ni celles de son mattre dom Martinez 
et de ses amis. Us aiment les termes abstraits et mys- 
térieux. Ils ont un style de convention ; ils prennent les 
mots astral, centre, incréé, cause active et intelligente, 
nombres, mesures et autres en leur sens. Dans l'exposé de 
k doctrine de Swedenborg, au contraire, chaque chose 
est nommée par son nom reçu. Le mystère n'y est pas 
absent; mais il est dans la pensée plutôt que dans la 
phrase. En effet, Swedefûborg dit expressément : « Le 
sens spirituel est caché dans tous les termes et dans 
tous les passages de l'Écriture ; voilà pourquoi elle est 
sainte et divinement inspirée. » 

Il y avait donc dans le commerce du baron de Silfer- 
hielm et dans la doctrine qu'il professait, dans ces com- 
mentaires surtout que transmet la tradition orale, un 
double attrait, le mystère dans la pensée et la simplicité 
dans le langage. Voilà l'ascendant que Saint-Martin 
subit quand il composa, à la demande du chevalier, son 
quatrième ouvrage, le Nouvel Homme. 
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Ce volume ne parut qu'en ^ 796 , mais il fut ^crit à 
Strasbourg, et il nous fait voir où en était son auteur à 
cette époque. En eflfet, grâce à cette simplicité de lan- 
gage qu'aimait le chevalier, il s'y trouve des pages d'une 
parfaite clarté et d'un style excellent ; mais pour ce qui 
est de la doctrine, elle en est plus haute et plus belle, en 
apparence qu'en réaUté. 

En voici l'idée fondamentale. 

L'âme de l'homme est primitivement une pensée de 
Dieu ; mais l'homme n'est plus ce qu'il fut dans sa pri- 
mitive jeunesse. Il est le vieil homme, et il faut qu'il 
devienne le nouvel homme, l'homme primitif; il faut 
du moins qu'il devienne ce qu'a voulu la pensée créa- 
trice. Pour rentrer dans sa vraie nature, qu'il apprenne 
à penser par son vrai principe. Dans cette pensée est 
son renouvellement, et dans ce renouvellement sa puis- 
sance, sa gloire. Elle donnera à ses sens obscurcis, em- 
prisonnés, l'ouverture qui leur manque. Elle donnera à 
son être l'éclosion, que dis-je, l'explosion qu'il réclame. 
Elle le rendra semblable à Dieu tout-puissant, maître 
de l'univers, car au fond, bien au fond, l'homme, c'est 
la pensée divine. 

Cette doctrine n'est ni celle des textes sacrés ni celle 
de la pure raison. Mais, on le sait, nul mystique ne se 
contient dans les limites de l'un ou l'autre de ces deux 
domaines; il est, au contraire, de la nature même du 
mysticisme de les franchir tous deux avec la même 
confiance. Mais le point de départ de ces vues essen- 
tiellement métaphysiques est essentiellement bibUque 
et rationnel. Seulement la portée de tous les éléments 
qui en fournissent le fond est forcée. 
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En effet, rhomme ou son âme est bien une œuvre de 
la pensée divine ; cela est de bon christianisme et de 
saine philosophie; mais elle n'est pas une pensée de 
Dieu. Une pensée de Dieu est de Dieu et reste à Dieu. 
Elle ne s'altère pas ; elle ne devient pas un homme, ni 
le vieil homme, ni le nouvel homme. Pris à la rigueur, 
le langage de Saint-Martin enseignerait réellement ce 
panthéisme mystique qu'on trouve chez tous ceux des 
théosophes de l'Orient et de l'Occident du moyen âge 
et du nôtre qui , à force de vouloir glorifier la Divinité 
en tout, la confondent avec tout. Mais ce n'est pas 
ainsi qu'il l'entend. L'homme est pour lui une création 
de la pensée divine et non pas une pensée de Dieu. 
Saint-Martin se lance parfois dans les voies de l'extase, 
mais il ne va pas jusqu'au panthéisme; il ne professe ni 
celui de la Kabbale ni celui de. la Gnose , ni celui de 
Xénophane ni celui de Spinosa. Loin de là, il combat 
dans ce livre même le spinosisme, qui lui fait horreur 
comme à Malebranche. De nos jours soyons sobres en 
condamnations, le passé nous en dispense, il a fait œu- 
vre pour deux. Nous aimons l'exactitude ; mais en pres- 
sant les termes, respectons la pensée. En développant 
nos dons d'investigation dans la voie des suspicions, 
nous finirions par voir du panthéisme dans bien des 
textes, même dans les plus apostoliques ; et je crois vrai- 
ment, tant nous sommes devenus farouches, que nous ne 
permettrions plus à personne de parler comme saint 
Paul, qui dit aux épicuriens et aux stoïciens d'Athènes, 
sur les hauteurs de l'Aréopage, sur la place du Grand- 
Marché : c( C'est en lui ( Dieu) que nous sommes et que 
nous nous mouvons. » 
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Saint -Martin dit à la vérité des choses étranges, 
inacceptables pour les esprits critiques. Il affirme que 
Dieu même ne prend corps que par son opérer ; que le 
Blikrothéos, l'homme, le petit Dieu, répond au Makro- 
théos , au grand Dieu ; que l'homme est esprit divin ; 
que la créature doit continuer, dans sa région à elle, la 
pensée, la parole et l'œuvre de Dieu. Il ne s'agirait que de 
l'interpréter, dans des textes de ce genre, avec un peu de 
bonne volonté pour le trouver tout à fait schellingien. 
Par exemple, il dit bel et bien : c( Le premier moment 
de la création est la distinction de la créature du Créa- 
teur. Le second moment est la réunion dans la diffé- 
rence. » Cela donnerait à qui le voudrait absolument le 
principe même du système de l'identité. Mais, on le 
sait, nul ne résiste à un interprète bien décidé à trou- 
ver dans quelques textes, un peu forcés, d'une part, un 
peu aidés de l'autre, ce qu'il y cherche. On a pratiqué 
ce systènae à l'égard de ScheÛing et de Saint-Martin, 
et l'on a trouvé entre les deux penseurs d'étonnantes 
analogies. Et pourtant Saint-Martin, qui a pu friser 
l'Allemagne en chaise de poste et habiter à Strasbourg 
au moment où Schelling publiait ses premiers écrits, 
n'a jamais lu une page ni professé une théorie quelcon- 
que de son illustre contemporain. Il offre avec Schel- 
ling des analogies frappantes, cela est vrai, mais elles 
sont facilement expliquées par la source commune où 
ils puisèrent tous deux avec trop de confiance, j'entends 
le philosophe teutonique. 

Toutefois, à l'époque où le Nouvel Homme fut écrit. 
Saint -Martin connaissait peu ou point les ouvrages de 
Boehme , et ce ne fut 'pas là qu'il puisa ses apparences 
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de panthéisme. Il les avait prises à Técole de Bordeaux. 

Quant à son Nouvel Homme y il nous apprend que 
plus tard il aurait fait son livre autrement. Cela ne se 
comprend pas très-bien. U en conçut le projet et Tes* 
quissa dans les premiers mois de sa rencontre avec le 
neveu de Swedenborg, mais il ne l'acheva qu'au temps où 
il suivait avec tant d'ardeur l'étude de Jacques Boehme. 
L'ascendant du célèbre théosophe devrait done &'y faire 
sentir par la raison que la nouveauté des impressions 
ou des idées en accroît l'influence ; et puisqu'il ne publia 
l'ouvrage que six à sept ans après, il avait bien le temps 
d'y corriger ce qui ne lui allait plus en 1796. 

Deux raisons me font croire, en efifet, que dans l'in- 
tervalle il le retoucha plus qu'il ne dit. C'est d'abord 
l'esprit de l'ouvrage lui-même considéré dans ses affi« 
nités avec le théosophe teutonique (voir surtout p. 422). 
C'est ensuite la déclaration de l'auteur, qu'il aurait dû 
l'écrire autrement tout entier. On ne s'aperçoit de la 
nécessité de se corriger à ce point qu'en essayant de le 
faire sérieusement. D'ailleurs, pourquoi aurait-il donné 
en 1796 un livre composé en 1789, et n'exprimant plus 
sa véritable doctrine? Aussi, de fait, cela n'est pas. Au 
contraire, le Nouvel Homme est, à peu de chose près, le 
véritable miroir de toute sa philosophie. 

Toutefois, un livre inspiré par, le neveu de Sweden- 
borg doit porter quelque peu le cachet de la doctrine 
de ce dernier, et ce cachet s'y fait voir réellement dans 
quelques points de vue fondamentaux. Ainsi, Saint- 
Martin nous y dit que l'univers , l'univers temporaire 
ou sensible, le petit monde ^ est détaché de l'univers 
éternel , du grand monde^ et par là même détaché de 
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l'ange de celui-ci; mais qu'il cessera d'existeî dans "sa 
différence, dès qu'il sera complètement rempli de l'é- 
ternité. C'est par Y organe homme^ répondant à Y organe 
Dieu^ que s'accomplit ce magnifique procès. Notre ren- 
trée dans la pensée divine tient à l'avènement de celle-ci 
dans notre âme, ou, pour conserver le style figuré de 
l'auteur, notre résurrection avec Dieu ne peut avoir lieu 
que par l'ensevelissement de Dieu en nous. Son avène- 
ment en nous fait le nouvel homme en nous. Nous 
avons perdu la filialité de Dieu^ le Fils de Dieu nous la 
rend; il nous rend Dieu en nous ramenant à Dieu. 

Tout cela se ressent des théoHes de Swedenborg. 
Mais le reste est bien de Saint-Martin, et quelques-unes 
des vues les plus essentielles de l'ouvrage sont d'un 
théosophe qui va son chemin à lui. 

Saint-Martin ébaucha à Strasbourg un second ouvrage 
qu'il publia plus tard, et encore sous un titre biblique, 
Ecee homû. Il le composa, non pas à la demande, mais 
pour les besoins spéciaux de madame la duchesse de 
Bourbon ; et il nous apprend lui-même, dans sa curieuse 
lettre à Kirchberger du 28 septembre 1792, le dessein 
qu'il y poursuivait. La piété un peu étroite de la prin- 
cesse, son penchant à s'aider de toutes sortes de moyens, 
sa foi exagérée aux merveilles des magnétiseurs et aux 
oracles des somnambules, ne trouvaient que trop d'ali- 
ments dans la ville ou Cagliostro avait fait si aisément 
tant de miracles, et M. de Puységur tant de cures. Les 
appréhensions et les bouleversements de l'époque enfan- 
taient une rare curiosité et de singulières investigations 
sur l'avenir. La princesse, très-préoccupée de sa posi- 
tion personnelle depuis l'émigration d'un mari sorti de 
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France avec son père et son fils , nourrissait volontiers 
ses dispositions naturelles pour tous les genres de cré- 
dulité. Elle inquiéta Saint-Martin. Il eut à ce sujet, nous 
dit-il, une vive notion. Cela signifie-t-il que son amitié 
lui fit voir avec une grande netteté son devoir d'éclairer 
la princesse? ou bien veut-il nous dire que sa pensée 
conçut très-clairement l'idée du moyen qu'il fallait em- 
ployer ?En examinant la brochure qu'il écrivit, j'incline 
pour ce dernier sens. 

Quoi qu'il en soit, il y peint avec une éloquence 
émue et souvent très-heureuse, les splendeurs dont était 
vêtu l'homme entra\it dans la création, les misères où il 
est tombé en écoutant le principe du désordre qui ne 
cesse de lui faire sentir sa puissance, et la gloire à la- 
quelle il est assuré d'aller s'il se laisse rappeler dans la 
vraie voie. 

L'Ecce homo est ^însi le Nouvel Homme sous une 
forme plus populaire. Et Saint-Martin est puissant dans 
le rôle de peintre de la décadence humaine. En sincère 
Juvénalde l'humanité, il est très-incisif quand il aborde 
les fausses missions et les fausses manifestations du 
temps. Les fausses missions^ ce sont les clairvoyances 
et les cures merveilleuses du magnétisme ; les fausses 
manifestations, ce sont toutes ces apparitions que des 
esprits de la région astrale font à ceux qui, par des 
moyens quelconques, savent se mettre en rapport avec 
eux. C'est le principe des ténèbres qui les a souvent 
mises en avant, et les met toujours en avant selon la 
diversité des temps. « Un des signes particuliers qui doit 
nous mettre en garde au sujet de ces missions extraor- 
dinaires, c'est ce fait, que le plus souvent ce 5ont les 
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femmes qui sont choisies de préférence aux hommes 
pour être comblées de faveurs. Ces missions en promet- 
tent toujours à leurs agents.... Or, pour quelques hom- 
mes qui remplissent des rôles dans plusieurs de ces 
merveilles et de ces manifestations, les femmes s'y 
glissent en foule et sont presque partout employées pour 
en être les organes et les missionnaires. Avec une habi- 
leté qui nous jette dans des aberrations bien funestes, 
le principe des ténèbres fait qu'avec de simples puis- 
sances spirituelles^ de simples puissances élémentaires 
ou figuratives^ peut-être même avec des puissances de 
réprobation, nous nous croyons revêtus des puissances 
de Dieu ! C'est par là que ceperfide principe nous voile 
notre titre humiliant d'Ecce homo , qu'il entretient en 
nous l'orgueil et l'ambition de vouloir briller par nos 
puissances. C*est ainsi que fit la Servante des Actes I » 

Saint-Martin, dans ce passage, fait allusion à la 
pythonissé de Philippes, esclave qui enrichissait ses 
maîtres par les prédictions qu'elle vendait pour de l'ar- 
gent. Ce fait allait à merveille aux desseins de l'auteur. 
Il établissait ces trois points : que les esprits qui com- 
muniquent ce don choisissent pour organes les fem- 
mes ; que ce sont, ou peuvent être tout aussi bien de 
mauvais génies que de bons ; qu'en ce cas, au lieu de 
chercher à les garder et au lieu de les suivre, il faut les 
chasser comme fit saint Paul de l'esprit de Python. 

La circonstance qu'une servante nourrissait ses maî- 
tres par ce commerce, ajoutait à la force de la leçon ti- 
rée de cet exemple. 

Toutefois, Saint-Martin ne veut pas aller trop loin. Il 
ne veut pas dire qu'il n'y a point de bons esprits qui se 
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communiquent aux hommes ; qu'il faut rompre tout 
commerce ayec le monde spirituel; que tous ceux qui 
en transmettent les oracles sont des imposteurs. Saint- 
Martin, qui pense le contraire, ne veut pas enseigner 
des choses semblables ; et vers la fin de son opuscule, 
comme effrayé de sa vivacité, il adoucit les traits un peu 
enflammés qu'il a lancés d^une main si vigoureuse. D 
proclame sa foi à Tinnocence des agents de ces mis* 
sions, de ces manifestations et de ces promesses. Il ad- 
met ce qu'on appelle des choses extraordinaires, et 
en particulier le pouvoir de faire des cures merveil- 
leuses. 

Il croit si bien aux miracles et en veut si sérieusement, 
que tout à coup il en vient à une agression fort vive, et 
fort inattendue ici, contre les ministres de la religion, 
pour cause de négligence ou d'impuissance à l'endroit 
du merveilleux. De quatre pouvoirs que leurs fondateurs 
ont exercés, ils en ont laissé tomber deux : celui de 
connaître les mystères du royaume de Dieu et celui de 
guérir les maladies. Ils n'exercent plus que celui d'o- 
pérer la Cène du Seigneur et de remettre les péchés. 

Le mot opérer la Cène est bizarre ; mais, je crois» l'a- 
voir déjà fait remarquer, Saint-Martin appelle volontiers 
les actes du culte des opérations» 

Viennent ensuite des conseils aux hommes de désift 
c'est-à-dire aux âmes qui aspirent à reprendre les splen- 
deurs de leur grandeur originelle , l'image de Dieu, de 
ce Dieu qui, dans son abaissement terrestre et au der- 
nier jour de sa manifestation, fit dire de lui, avec dé- 
dain , les mots : Voilà l'homme l Ces mots , on les au- 
rait dits avec adoration, si l'on" avait connu celui qui 
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en fut l'objet. On les dirait aussi avec admiration de 
l'homme, s'il reprenait sa puissance primitive. 

Ces conseils terminent le petit opuscule fait pour une 
princesse qui en avait si grand besoin. 

Saint-Martin publia, pendant son séjour à Strasbourg, 
un autre ouvrage écrit dans cette ville où il voyait taot 
de monde dans une assez grand^ intimité. Commencés 
à Londres, sur les instances de M. Thiemann , 30us le 
titre de V Homme de désir ^ titre emprunté aux textes et 
au langage de dom Martinez, ses deux petits volumes pa<- 
rurent à Lyon en 1790. J'ignore si l'auteur se rendit 
lui-même dans cette ville pendant son séjour en AJsace^ 
ou s'il en confia l'impression à ses amis. Il parait qu'il 
aimait à publier à Lyon, où il avait des relations de 
librairie et des partisans dévoués^ 

On qualifie cet ouvrage de Recueil d'hymnee , et ce 
sont réellement des pages d*une Ardente aspiratkm vers 
l'état primitif de l'âme ; œ sont réellement des pages 
inspirées, d'mi style âevé et en quelque sorte davidique : 
mais ce n'est pas de la poésie. Quant au mérite de créa- 
tion, c'est à peine si l'on y surprend une idée peu at- 
tendue ou une image nouvelle. On ne doit pas y cher- 
dier non plus un progrès bien sensible dans la pensée. 
C'est, toutefois, le travail d'un philosophe profondément 
religieux. Quelques personnes, le célèbre Lavater et le 
fidèle baron de Liebisdorf à leur tête , en ont proclamé 
l'excellence: le second, avec abandon; le preçiier, en 
avouant qu'il n'en comprenait pas toujours la doctrine. 
L*auteur lui-même nous dit qu'il y a semé çà et là, 
comme par une anticipation prophétique , des germes 
que l'étude ultérieure de Jacques Bœhme a plus tard 
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mieux développés dans sa pensée. Voir au bout de quel- 
que temps dans ses propres pages un peu plus qu'on 
n'y avait vu en les écrivant, est une bomie fortune si 
rare, qu'il faut s'en applaudir partout où elle se ren- 
contre. Toutefois l'auteur ne se laisse aller à ces aveux 
qu'on pourrait prendre pour de l'amour-propre, qu'en 
recevant les éloges si flatteurs et si vifs du savant 
baron de Berne et de l'éloquent prédicateur de Zurich. 
Je crois, d'ailleurs, que le phénomène s'explique assez 
natm*ellement. Il peut nous arriver aisément, lorsqu'au 
bout de quelque temps , et après de notables progrès, 
nous relisons nos propres pages , de voir avec les nou- 
velles clartés qui se sont faites dans notre pensée les 
questions traitées imparfaitement autrefois. Dans ce cas, 
si nous distinguons bien les différentes époques de nos 
méditations et les différents états de notre esprit, nous 
ne nous faisons aucune illusion , et loin d'attribuer à 
notre passé des perspectives prophétiques, nous y voyons 
plutôt nos anciennes ténèbres. Si, au contraire, nous 
ne démêlons pas avec soin le passé et le présent, il est 
tout simple que nous croyions avoir été plus prophètes 
que nous ne le fûmes. 

Ce qui s'est passé dans l'esprit de Saint-Martin au 
sujet de son Homme de désir, s'explique aisément par la 
raison qu'en peu de temps il a fait de sensibles progrès. 

En effet, le célèbre théosophe en a fait en Alsace de 
plus grands qu'il n'a pensé lui-même. Son séjour dans 
cette ville s'était prolongé pendant trois ans, lorsqu'il en 
fut arraché si violemment par un ordre de son père. La 
douleur qu'il en éprouvait et l'empressement qu'il mit à 
y retourner, au nom de ce la bagarre de Varennes » qui, 
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certes, n'avait rien à faire dans cette ajffaire, montre 
dans tout son jour le prix qu'il attachait à cette rési- 
dence. La seule vraie et grande raison de cet attache- 
ment, ce n'est pas dans son cœur et dans ses relations 
avec madame de Bœcklin, malgré ce qu'il en croit et ce 
qu'il en dit, c'est dans son esprit et dans ses conquêtes 
faites à Strasbourg qu'il faut la chercher. Madame de 
Bœcklin, la spirituelle Allemande qui lui a fait appren- 
• dre la langue de Bœhme, n'est que le symbole le plus 
sensible de sa transformation, que l'objet chéri auquel 
sa mystique tendresse aime à rattacher son enthou- 
siasme. Saint-Martin a éprouvé à Strasbourg, avec l'aide 
d'une âme grande et affectueuse, la plus noble jouis- 
sance d'un noble esprit , le sentiment d'une puissante 
modification. Et tour à tour il attribue cette modifica- 
tion aux écrits d'un théosophe qui le transporta dans 
une sphère supérieure à celle où il avait vécu jusque-là, 
et à ses entretiens avec la personne qui lui ouvrit ces 
nouveaux horizons. 

Ce serait là bien assez, je crois, pour expliquer son 
enthousiasme pour Strasbourg en même temps que la 
transformation qu'il y subit, mais ce n'est pas tout : ce 
n'est pas même le plus essentiel pour expliquer les deux. 

Habituellement très-grave et très-réservé au nom de 
sa raison, très-soumis au nom de sa foi, M. de Saint- 
Martin était par sa nature entière vif jusqu'à la pétu- 
lance, gai jusqu'à l'épigramme, actif au point de tout 
embrasser, d'une prodigieuse réceptivité d'esprit et de 
cœur. Son esprit, formé par VArt de se connaître soi- 
même d'Abbadie , par les Méditations de Descartes et 
par le Contrat social et Y Emile de Rousseau, — son es- 
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prit ainsi formé, très-impressionnable et trè»^xeité, avait 
été profondément frappé du spectacle de la libre Angle- 
terre. Tout à coup transporté en Italie, il passe de 
Rome, sans transition, dans une Tille firançaise de nom, 
mais allemande et protestante de pensée ; une ville où 
se plaisait singulièrement une colonie française très» 
nombreuse et très-puissante , mais pleine de curiosité 
et de déférence pour les nouveautés où eUe se trouva 
mêlée et qu'elle n'avait pas même soupçonnées de loin. 
A ce moment cela donnait à Strasbourg le plus singu- 
lier aspect. Des étrangers distingués par la naissance 
et par la fortune, attirés par Tamour de cette espèce de 
France encore si allemande et si cordiale de mœurs, 
mais déjà si française de sympathies et d'idées, ajon^ 
talent aux agréments du commerce et aux sources d'ins- 
truction. En général, cette époque était belle. On était 
en 1788. C'était l'aurore des plus vives aspirations de la 
pensée nationale à ses plus glorieuses destinées. Les uto- 
pies de la raison, car elle aussi a ses utopies, n'étaieat 
pas exclues de ce mouvement universel mais d'ailleurs 
très-pacifique des esprits. Des accents émus, rd^ntis- 
sant sur les rives un peu agitées de la Seine, {aisaîaDt 
vibrer tous les cœurs parmi ces Français des bords du 
Bhin, si jeunes encore dans les annales du pays. Dans 
les contrées voisines, le mouvement, un peu autre, 
n'était pas moins beau. Il était plus grave. C'était l'ère 
des plus grands et plus hardis enseignements de la phi- 
losophie allemande. Le magnifique complément de la 
Critique de la raison pure, celle de la raison pratique 
parut au moment même où le Philosophe inconnu, 
déjà célèbre, venait de s'installer à Strasbourg. U ne 
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savait pas encore rallemand, et il De le sut jamais assez 
bien pour lire facilement les écrits de Eant. Mais ces 
écrits étaient lus, sinon dans toutes les familles qu'il 
voyait, du moins dans celles dont il s'honorait le plus 
d'élre accueilli. Or ils remuaient tout, changeaient 
toutes les études et donnaient à toutes les idées une im- 
portance que jusque-là on n'accordait pas aux produits 
abstraits de la pensée. On respirait ces hardiesses 
d'examen et de critique, ces nobles vertus de l'esprit, 
non pas seulement dans les ouvrages de philosophie , 
mais dans les livres de morale, de politique et de litté- 
niture« Strasbourg, il est vrai, n'o&ait pas de penseurs 
éminents, pas d'écrivains nationaux. Il y a quatre-vingts 
ans, ses poètes et ses orateurs , bégayant à peine le 
français, publiaient leurs œuvres en allemand et même 
en Allemagne. Toutefois on eût dit que , Français de 
ponquête depuis sept générations sans l'être ni de 
mœurs ni de langue, ils s'impatientaient eux-mêmes 
de leur étrange situation. Aussi les principes et le 
mouvement national tout entier de 1788 et 1789 ne 
rencontrèrent nulle part en France, pas même à Paris, 
plus de bruyantes sympathies et ne firent éclater plus 
de verte jubilation qu'à Strasbourg. L'esprit protestant, 
très-heureux de son droit d'examen, qui n'est pourtant 
le monopole de personne, l'esprit philosophique, très* 
l^in de ses récentes libertés et de ses prochaines pers^ 
pectives de triomphe, s'y appuyaient l'un l'autre, flattés 
là n^ême où l'on se défiait un peu de ces libertés et de 
ces perspectives qui d'ailleurs ont toujours eu pour elles, 
les unes et les autres, la même légitimité. 

Voilà l'atmosphère, si nouvelle pour lui, que Saint- 
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Martin revenu dltalie se sentit d'autant plus heureux 
de respirer qu'elle différait davantage de celle d'où il 
sortait, et qu'il y était mieux préparé par la lecture de 
Rousseau et l'étude de Burlamaquî. Aussi, loin de s'y 
trouver dépaysé, il s'y mouvait avec une volupté incon- 
nue, jouissant d'un bien-être spirituel que rien ne ve- 
nait troubler. On était libre dans ce pays, point hardi; 
assez philosophe, point déiste. De ces tendances vers le 
sensualisme vulgaire qui descendaient ailleurs jusqu'au 
matérialisme et touchuient à l'athéisme, il n'y avait pas 
même de représentant eu Alsace. Or c'étaient là les 
deux aberrations que Saint-Martin détestait le plus et 
qu'il s'irritait davantage d'avoir à combattre. 

Telles sont les vraies causes de la transformation qu'il 
sentit dans tout son être, et voilà le secret de son enthou- 
siasme pour l'heureuse personne qui fut pour lui la per- 
sonnification de Strasbourg, Ma chérissime B. n'est pas 
un mythe, mais elle est un symbole dans la vie du 
théosophe. 

Les résultats ou les fruits positifs de sa métamor- 
phose philosophique sont pour l'observateur attentif 
aussi sensibles que ceux de sa transformation mys- 
tique. Les trois ouvrages composée ou ébauchés en Al- 
sace portent des traces nombreuses d'habitudes nou- 
velles, plus pures, plus sérieusement spéculatives. La 
résolution si grave qu'il devra prendre quelques années 
plus tard, d'embrasser la carrière de l'enseignement; 
son entrée aux écoles normales pour s'y préparer, la 
lutte qu'il y soutiendra, non pas au nom du spiritua- 
lisme contre le matérialisme, mais au nom du rationa- 
lisme contre le sensuaUsme; la science et la fermeté 
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qu'il mettra à réfuter un maître célèbre et habile : voilà 
les fruits et les résultats de sa transformation philoso- 
phiq^ue. 

Cependant trois années de disette succédèrent aux 
trois années d'abondance qui firent le charme de toute 
sa vie et la plus douce consolation de ses dernières an-r 
nées ; et du paradis des bords du Rhin il faut mainte- 
nant passer avec Saint-Martin dans Y enfer des bords de 
la Loire, à Amboise. Nous avons vu avec quelle douleur 
il se sentit arracher de Strasbourg par les ordres de rap- 
pel de son père. Ces ordres furent pourtant son salut. 
Il ne trouva dans son humble ville natale ni les Lebas, 
ni les Saint-Just, qu'il aurait rencontrés à Strasbourg, 
précédés de fanatiques plus inexorables , et suivis de 
plus grossiers imitateurs. S'il avait pu prolonger d'une 
seule année son séjour dans cette ville où sans cesse il 
brûlait de retourner, quelle aberration, quels crimes 
et quels vides il y aurait trouvés en place de tous les 
enchantements qui avaient ravi son âme avide d'ensei- 
gnements et faite pour tous les genres de lumières ! 
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Saint-Martin , rappelé par son père qui se croyait à 
Tarticle de la mort, quitta définitivement Strasbourg 
dans les premiers jours de juillet 1791, pour se rendre 
auprès de lui à Aii^boise. Il parait que son père se ré- 
tablit assez bien pour demander peu de soins et le laisser 
tout entier aux douleurs de sa séparation de Strasbourg. 
Ces douleurs sont vives et éloquentes. De son paradis 
il est tombé en son enfer; car Amboise est son enfer, 
et c'est un enfer de glace. N'étaient l'étude de son 
chérissime B (œhme) et les lettres de sa chérissime 
B (œcklin), il ne saurait supporter son exil. Car il y est 
en exil. La résidence de son choix, le pays de son cœur, 
c'est l'Alsace. Auprès de ses attachements pour ce para- 
dis pâlissent même ceux de Goethe et d'Alfieri. Il le dit 
sur tous les tons, et sa peine est sincère ; 'c'est la priva- 
tion de ses plus grandes jouissances. Il a bien les écrits 
de son maître avec^lui, mais il sait trop peu l'allemand 
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pour les comprendre sans l'aide de son amie, dont la pa- 
role complaisante et douce aplanissait les difficultés et 
prétait de la magie même à celles qui ne trouvaient pas 
de solutions* 

On comprend Salnt-Martîn. Au lieu de cette élite d'of- 
ficiers, de savants, de femmes du meilleur monde, d'a- 
deptes enthousiastes ou d'initiateurs distingués, qu'il 
Tient de laisser dans une grande ville confiuente de la 
France et de l'Allemagne, élite à laquelle de vives affec- 
tions prêtaient les plud séduisants de tous les charmes, 
il était réduit à la société d'un vieillard assez souffrant, 
mais peu malade et pas martiniste le moins du monde. 
Dans une âme aussi tendre, aussi avide de communica- 
tions de tout genre, d'une activité si ardente dans sa 
mission et dans son œuvre, cette souffrance fut vive. 
La ressentir, ce n'est pas d'une pusillanimité qui s'a- 
bandonne, c'est d'une force exubérante qui se débat 
dans Temprisonnement. 

Toutefois, la situation, d'abord sévère, s'adoucît bien- 
tôt. Et six mois après l'arrivée de Saint-Martin dans sa 
ville natale, c'est-à-dire dès le mois de janvier 1792, s'il 
se sent encore brisé, il commence cependant à voir que 
cette épreuVfe est voulue, qu'elle entre dans le plan, ou, 
comme il dit, dans le décret de celui qui le mène. Il est 
ingénieux à prêter à Dieu des vues de bienveillance sur 
sa personne. C'est sa destinée à' approcher du but et de 
ne pas y atteindre. S'il fût resté à Strasboifrg un peu de 
temps encore, il y atteignait. Or, c'est ce qu'il ne fallait 
pas ; c'eût été aller plus loin qu'il ne convient à un être 
de condition humaine. 

c< Presque toutes les circonstances de ma vie m'ont 


192 LA TRANSPARENCE. 

prouvé qu'il y avoit sur moi un décret qui me condam- 
noit à ne faire qu'approcher de mon but et à ne le pas 
toucher; mais je n'avois pas encore découvert l'esprit 
de ce décret. C'est aujourd'hui , 31 janvier 1792, que 
cette connoissance m'a été donnée. Elle m'app];end que 
ce décret a été porté sur moi par une prudence de la 
sagesse ; car si j'avois eu des circonstances aussi favora- 
bles que mon esprit étoit facile, j'aurois percé plus loin 
qu'il ne convient à un être en privation, et j'aurois 
communiqué ce qui doit peut-être rester encore caché, 
tant mon astral étoit transparent. Je ne parle pas des 
sciences humaines dans lesquelles j'aurois pu aussi trop 
séjourner, et qui m'auroient pu nuire en plus d'un 
sens. » 

Pour comprendre le risque sublime que lui faisait 
courir sa céleste transparence^ il faut se rappeler ce 
que nous avons dit de son astral dès notre premier 
chapitre ; et il faut convenir, à la vue de ces apprécia- 
tions de soi-même , qu'on ne se résigne pas de meil- 
leure grâce ni avec plus d'esprit au bénéfice de son 
amour-propre. 

Mais, ô les vaines illusions que celles de l'homme! 
Saint-Martin n'est pas résigné du tout, et bientôt nous 
touchons à une recrudescence de nostalgie. Rappelez- 
vous ce texte : c< A Pâques tout étoit arrangé, écrit-il 
dans son Portrait , pour retourner auprès de son amie, 
lorsqu'une nouvelle maladie de mon père vint en- 
core , à point nommé, arrêter tous mes projets. » Et 
voyez ce que valent les consolations les plus ingénieuses 
qu'on se prodigue : tant que votre cœur est malade, 
véritable Rachel des montagnes d'Éphraïm , il ne veut 
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pas être consolé. Tout à l'heure, c'était par suite d'un 
admirable décret de Dieu que le philosophe avait été 
retiré de Strasbourg, où son esprit allait inévitablement 
trop loin. Il en était bien convaincu, et pourtant, sans 
cette circonstance qu'il déplore, il allait à Strasbourg; 
il risquait hardiment d'atteindre a au but dont il était 
dans sa destinée d'approcher sans y atteindre. » L'homme 
le plus pur est un abîme d'inconséquences tant qu'il n'a 
pas eu son 31. janvier ! 

Il y eut pour Saint-Martin d'autres consolations pen- 
dant ces années de privations; il alla souvent de son 
enfer en son purgatoire, à Paris, et il y publia, cette an- 
née, le Nouvel Homme ei-VEcce homo, écrits à Stras- 
bourg, comme nous l'avons dit. 

Il y vit souvent sa pupille spirituelle, madame la du- 
chesse de Bourbon, qui, après avoir quitté Strasbourg, 
résidait tantôt au palais Bourbon, tantôt à son château 
de Petit-Bourg. Saint-Martin se rendant tour à tour au 
château et au palais, y demeurait, du moins au palais^ 
lors même que sa royale amie en était absente. Il s'y 
faisait adresser ses lettres. Il ne retournait à Amboise 
que dans les intervalles de ces voyages, continuant par- 
tout ses études favorites, la lecture du grand mystique 
allemand. 

U^e trouvait à Paris auprès de son illustre hôtesse, 
lorsque le plus enthousiaste de tous ses lecteurs, le ba- 
ron Kirchberger de Liebisdorf , entama avec lui cette 
correspondance si remarquable de mysticité, de confi- 
dences et de réticences théosophiques, qui se prolongea 
pendant sept ans , et qui , roulant d'abord sur les pre- 
miers ouvrages de Saint-Martin et sa première école, eut 
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bientôt pour principal objet les écrits de Bœhme. S'a- 
joutant à sa correspondance avec madame de Bœcklin, 
si malheureusement demeurée introuvable jusqu'ici, ces 
communications si régulières et si constantes furent 
pour Saint-Martin la source de grandes satisfactions et 
peut-être celle de quelques études qu'il n'aurait pas faites 
sans l'impulsion reçue de son adepte. Liebisdorf, mem- 
bre du conseil souverain de Berne et de plusieurs com- 
missions cantonales ou municipales, était un homme de 
beaucoup d'esprit, très-instruit, d'une vive curiosité, 
questionneur comme un Allemand qui veut savoir tout 
ce qu'on sait, sans façon avec de bonnes manières, pos- 
sédant bien son Kant et les sciences naturelles ; mais 
gâté par d'illustres amitiés, par celle de BernouUi surtout 
et par les éloges prématurés que Rousseau avait donnés 
à sa jeunesse. Tout cela cependant ne laissait pas que de 
plaire à Saint-Martin , cela embellissait singulièrement 
une relation née du sein d'une admiration sincère. Sa 
correspondance très-consciencieuse avec le spirituel et 
croyant Bernois devint une des grandes affaires de sa 
vie. Ceux qui en ont eu de semblables les ont quelque- 
fois considérées comme une de leurs missions les plus 
sérieuses, et d'autres ont rompu les leurs de peur de ne 
pas suffire à des occupations moins douces mais plus 
impératives. 

Dès sa première lettre (28 mai 1792], le savant baron 
aborde les questions qu'ont fait naître dans sa pensée 
les écrits de Saint-Martin. 

« Vous avez souvent, dit-il, couvert d'un voile des 
vérités importantes; l'auteur des J^'/rewr^ et de la Vérité 
ne se refusera pas à quelques éclaircissements. Je crois 
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avoir deviné ce que vous entendez sous la dénomination 
de Catise active et intelligente , et compris le sens du 
mot de Verttis. La. première est la vérité par excellence, 
mais c'est la connaissance physique, connaissance qui 
ne soit sujette à aucune illusion, qui me parait le grand 
nœud de l'ouvrage des Erreurs. Nos sens et notre ima- 
gination parlent quelquefois si haut, et notre sentiment 
intérieur peut être si multiplié, que nous ne sommes pas 
toujours en état d'entendre la voix douce et délicate de 
la vérité. Comment arriver avec certitude à cette con- 
naissance physique de la Cause active et intelligente ? 

« Les Vertus sont-elles des aides? 

«Et comment la connaissance physique des Vertus 
mêmes devient-elle possible?» 

Voilà les premières questions de Liebisdorf . 

Vient encore la prière de vouloir bien lui indiquer 
les livres sortis de la plume de Saint-Martin. 

Il aurait fallu un traité et non pas une simple lettre 
pour répondre à tout cela. Saint-Martin se tire d'affaire 
comme on fait. Il donne des politesses, des textes bibli- 
ques, des conseils en style figuré, et quelques indica- 
tions bibliographiques. Il a voulu être court, et il a écrit 
une lettre très-longue. Pour modérer un peu l'ardeur 
trop pressante de son adepte, il a insisté particuUère- 
ment sur un point, le temps que demande toute bonne 
végétation , même sous le meilleur des jardiniers. Il a 
pris beaucoup de peine sans avoir pu donner de solu- 
tions positives. Il le sent, et il fait comprendre au baron 
que le mysticisme est moins une brillante étude ou 
une rapide initiation qu'une sainte pratique et un sé- 
rieux amendement. 
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(( Ne soyez pas surpris, lui ditrîl, que je ne puisse vous 
envoyer d'éclaircissements plus positifs sur un objet qui 
ne consiste que dans Texercice et dajis Teipérience. » 

Ce qu'il répond de plus intéressant pour nous à son 
nouvel ami, c'est ce^qui fait connaître ses études. Il lit 
sans cesse, avec une traduction anglaise, celui dont il 
dit a n'être pas digne de dénouer les cordons de ses 
souliers, cet homme étonnant qu'il regarde comme la 
plus grande lumière qui ait paru sur la terre après Celui 
qui est la lumière même.» C'est Jacques Bœhme qu'il 
entend. 

La correspondance continue sur ce ton pendant plu- 
sieurs années. Ici, d'élève à maître; là, d'adepte à initia- 
teur. Toutefois elle se modifie sans cesse, si insensible- 
ment que ce soit; vers la fin il s'y glisse un ton très- 
différent de celui des commencements. Ce ne sont plus 
des questions de la part de l'un, des instructions de la 
part de l'autre, ce sont des communications fratemeDes 
de tous deux. Quoique le magistrat de Berne garde le 
mieux qu'il peut son premier rôle, celui de disciple, 
parfois il arrive néanmoins qu'il fait à son tour le maî- 
tre. Cela est d'ailleurs amené surtout quand il s'agit de 
la traduction du célèbre théosophe de Gœrlitz, pour la- 
quelle Saint-Martin consulte sans cesse à Berne comme 
à Strasbourg. Ce n'est donc pas à tort que les rôles sont 
quelquefois intervertis. Si l'adepte n'est jamais plus 
avancé que l'initiateur, il est toujours plus érudit et il 
ne manque jamais de cette urbanité dont on se piquait 
alors dans les cercles de leurs ce Excellences de Berne, » 
comme disaient leurs agents et leurs sujets de la Suisse 
française. 
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Cette correspondance, que je ne compare à aucune 
autre qui soit publiée, mais qui a de singulières analo- 
gies avec celle de Ybung-Stilling et de Salzmann , iné- 
dite, et que j'ai entre les mains, fut un grand bien 
pour le cœur comme pour l'esprit de Sainir-Martin , je 
l'ai dit. Ce fut son meilleur travail et sa' plus grande 
distraction au milieu des émotions du temps et au sein 
des regrets que ne cessait de lui donner le séjour de 
Strasbourg. 

Ces regrets continuèrent longtemps à dominer toute 
sa pensée. Au 10 juillet 1792, il écrit encore ces mots : 
c< Je dois dire que cette ville de Strasbourg est une de 
celles à qui mon cœur tient le plus sur la terre, et que, 
sans les sinistres circonstances qui nous désolent dans 
ce moment, je m'empresserois bien vite d'y retourner. » 
Avouons-le, il fallait des trésors d'amour pour certaine? 
personnes et les plus généreuses aspirations vers cer- 
taines études pour entretenir à ce point sa douleur ou le 
sentiment de ses privations. 

D'ailleurs sa fermeté fut absolue, et si l'idée de calmer 
ses regrets en retournant à Strasbourg lui vint plus d'une 
fois, celle de fuir les orages du jour au delà des frontières 
de la république ne lui vint jamais. D'une impassibilité 
stoïque à l'endroit des plus grands et des plus terribles 
faits du temps, ou plutôt d'une entière confiance en la 
protection toute spéciale dont il était l'objet de la part 
de Dieu. Calme et même radieux, d'une sérénité extraor- 
dinaire au sein de tout ce qui pouvait être péril pour 
d'autres, Saint-Martin voyait sans effroi, sinon sans émo- 
tion, la main de la Providence s'appesantir sur le pays 
et sur la dynastie, sur les institutions vieillies, les chefs 
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et le peuple égarés. Espérant toujours au nom de ces lois 
étemelles dont il avait préféré Tétude à celle de la juris- 
prudence vulgaire, dès l'école de droit; le regard élevé 
vers un horizon supérieur et beaucoup plus reculé que 
celui de la multitude, il traversa les plus brûlantes an- 
nées de la révolution, profondément touché, mais pas 
troublé un seul instant. Il méditait les mêmes problèmes, 
il poursuivait la même mission , il gardait les mêmes 
amitiés. Il n'avait pas besoin, pour demeurer fidèle au 
sol de la patrie, des nécessités qui l'enchaînaient à Am- 
boise, des devoirs qui le liaient au palais Bourbon, de 
l'autorité des opinions de son père ou de l'ascendant 
des sympathies de sa royale amie. C'est à peine si les 
violentes commotions qui ébranlent la terre de France 
à cette époque, font de temps à autre abréger les lettres 
des deux correspondants. Dès l'origine de la révolution, 
quand elle n'était encore qu'une tentative de belles ré- 
formes, Saint-Martin s'est attaché aux nobles inspira- 
tions du pays. Cela n'étonne personne. Ce qui surprend, 
c'est qu'il en parle avec la même fermeté en 1792 qu'en 
1789. Lorsque tant d'autres philosophes, gens de lettres, 
hommes d'État et hommes de guerre, se détournent 
avec effroi d'événements pleins de terreur, il ne voit 
encore que des principes à distinguer d'accidents. Le 
i 2 août 1 792 , il écrit à son ami de Paris, où il s'est trouvé 
le 10 à l'hôtel de madame la duchesse de Bourbon, 
une lettre qui est à la fois un monument de prudence 
dans la conduite et de fermeté dans les principes. D 
est profondément firappé, mais point abattu; il n'est pas 
même étourdi du coup qui l'a atteint ; il écrit non pas 
en philosophe qui pose, ni en historien ému, mais en 
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homme religieux et en citoyen convaincu, qui sait œ 
qu'il doit, ce qu'il veut et ce qu'il peut. 

Lettre de Saint-Martin à Kirchberger. 

Parif, 12 août 1792. 

« Je ne puis vous écrire qu'un mot^ Monsieur^ dans les cir- 
constances présentes que le bruit public fera sans doute par- 
venir à Yotre connoissance. Je me borne à yous dire que je me 
tcouYC ^enfermé dans Paris, y étant Tenu pour y rendre des soins 
à une sœur à ^oi qui y passoit^ et je ne sais ni quand, ni si j'eii 
sortirai. J'ai besoin de toutes mes facultés pour faire face à l'o- 
rage, ainsi je n'ai pas le loisir de répondre à votre lettre du 
^ juillet^ ce sera pour un autre moment. Je vous dirai seule- 
ment que j*ai connu M. d'Hauterive^ et que nous avons fait nos 
cours ensemble; j'ai connu aussi M. de La Croix : ce sont toutes 
des personnes de beaucoup de mérite. 

« Au sujet de la lumière cacbée dans les éléments, lisez, 
47« Epiter de Bœbme; 13-16, quand vous aurez ses trois prin- 
cipes, lisez ^ ch. 15^ S, 48^ 50, et cb. 10, 41. 

« Adieu, Monsieur, une autre fois je vous en dirai plus long. 
Vous pouvetz cependant m'écrire si vous avez quelque chose à me 
communiquer, et je recevrai vos lettres avec iplaisir, mais n'y 
pcudez que de notre objet. » 

Les lettres de Berne adoucissaient les amertumes du 
séjour d'Amboise , elles ne les étaient pas de dessus le 
cœur de Saint-Martin.. Il alla souvent au château de 
Petit -Bourg; mais son père le rappelait sans cesse., 
et il fallut le courrier de Strasbourg pour soutenir 
son courage. Nous avons déjà. dit qu'il se laissa aller 
quelquefois aux tristesses et au découragement, aux 
secousses de néant, et qu'il n'a fallu pour le consoler et 
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le raffermir rien de moins que la parole de Dieu, citée 
par la meilleure de ses amies. 

L*année 1793 apporta de sérieuses modificatioDs 
dans cette vie si puissamment agitée par des secousses 
énigmatiques. Deux graves événements vinrent saisir 
Saint-Martin désolé de son isolement à Amboise : la mort 
du roi , dont il avait quitté le service il y avait plus de 
vingt ans, mais qui l'avait fait chevalier de Saint-Louis 
par les mains du prince de Montbarey , et la mort de son 
père, dont il était le garde-malade un peu malgré lui. 

Il nous apprend qu'il était à Amboise le 21 janvier. 
Il en mentionne sur son journal le terrible événement 
dans le style du jour, et comme si quelque émissaire 
d'un comité révolutionnaire regardait le bout de sa 
plume par-dessus ses épaules, il met supplice de Capet. 
Le mot Louis, qu'il avait mis d'abord, est biffé dans cette 
note pour faire place à la désignation chère au langage 
qui a cours forcé, comme du papier-monnaie. 

Le même mois il perdit aussi le père qu'il avait tou- 
jours aimé et honoré , qu'il venait de soigner en fils 
dévoué, le cœur tout saignant, mais avec une entière 
soumission. Il sentit cette perte comme il le dit à son 
ami de Berne, quoique sa mort fût prévue. C'est à 
tort que dans plusieurs écrits on rapporte ce fait à 
l'année 1792. Saint-Martin en fixe la date lui-même 
dans sa lettre du 13 février 1793 au barDn de Liebis- 
dorf. Cette séparation fut adoucie pour le théosophe 
par les témoignages d'affection d'une sœur très-chérie, 
madame la marquise d'Estenduère , à laquelle il venait 
de donner, au miUeu des plus vives agitations de Pans, 
des preuves d'un tendre attachement, et par le redou- 
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blement d'amitié que lui témoigna a sa cousine de 
Sombreuil. » 

Cette cousine, qu'il visitera quelques années plus 
tard dans la terre de Sombreuil, était-ce l'héroïque ma- 
demoiselle de Sombreuil qui sauva son père au 2 sep- 
tembre comme l'héroïque fiUe de Cazotte sauva le sien, 
et pour un temps seulement? Je ne le pense pas, car 
après sa sortie de prison, à la suite du 9 thermidor, 
mademoiselle de Sombreuil se réfugia à BerUn , et ne 
revint en France avec son mari, le marquis deYillelume, 
qu'en 181S. 

Désormais plus libre de sa personne et maître de 
son patrimoine, qui d'ailleurs était médiocre, quoiqu'il 
comprit deux maisons de campagne, celles d'Athée et 
de Chaudon, Saint-Martin projetait tantôt d'aller voir 
en Suisse son cher correspondant , tantôt de vivre plus 
souvent à Paris et à Petit-Bourg, sans parler de vœux 
encore plus chers à son cœur, et sur lesquels sa plume, 
par cette raison même , est encore plus discrète . Mais 
il fallut s'enchaîner à Amboise. 

Saint-Martin s'y trouvait au mois de mars, ainsi 
qu'aux mois d*avril, juin et juillet. 

Le 7 mars, il y donne deux cent soixante-dix Uvres 
à la nation pour l'équipement des trois cent mille sol- 
dats de la république. 

Mais les jours étaient mauvais et le temps était à 
la tourmente , même à Amboise, et malgré ses dons 
patriotiques, son sincère dévouement aux plus purs 
principes et la juste prudence qu'il apportait dans 
ses relations, sa correspondance devint suspecte. On 
vient de voir les soumissions de son style intime. Ses 
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lettres n'étaient pas plus téméraires. Madame la du- 
chesse de Bourbon y était devenue la citoyenne B., 
comme dans celle de l'abbé Barthélémy madame la du- 
chesse de Choiseul était devenue la citoyenne C. U 
frère de la princesse était simplement Egalité. Malgré 
ces précautions, malgré ces faits, Saint-Martin fut 
mandé, au mois d'avril , devant les autorités d' Amboise 
pour rendre compte d'une lettre de Kirchberger. î 
réussit à en disculper des expressions dont le sens myjs- 
tique avait inquiété l'autorité ; mais il s'impatienta de 
ces tracasseries, et il pria son ami d'adopter pour l'av^ 
nir une simplicité extrême. U mit le veto sur Ijes lettres 
de son ami Divonne, qui était émigré et lui demandait 
à la fois des nouvelles de la princesse et des solutions 
sur les mystères numériques , deux choses dont la se- 
conde était aussi dangereuse que la première. Citait 
au moment où le duc d'Orléans allait porter sa tête sur 
Téchafaud. Une seule lettre de plus de Divonne pouyait 
lui faire perdre le fruit de tous ses sacrifices et de sa 
plus prudente conduite. Une seconde ^ître de Liehis- 
dorf fut renvoyée au comité de survQiUance générale à 
Paris, et ne parvint à Saint-Martin qu'avec le cachet 
rouge de ce dernier. S'il en venait une de Londres 
ou de Munich, où Divonne allait tour à tour, c'était vn 
péril réel. 

iLa plus rude des épreuves qui vinrent atteindre 
Saint-Martin à Amboise après la mort de son père, ce 
fut la suspension de la, plus chère de ses correspon- 
dances, celle de Strasbourg. 11 nous apprend le feit lui- 
jmême. « On y fait comparaître, nous dit-il, à des comi- 
Jtés ad .hoCj toutes les peraonoâs là jqui on écrit. Les 
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lettres sont lues en leur présence , et on ne les leur 
rend que quand elles ne contiennent rien de suspect. 
La personne avec qui j'ai correspondance ne peut se 
faire à ces usages, et nous sommes convenus que je ne 
lui écrirai que lorsqu'elle pourrait lire mes lettres sans 
sortir de chez elle. » (Lettre au baron de Liebisdorf du 
21jumetl793.) 

Dès qu'il eut mis un peu d'ordre dans ses affaires, 
celles de la succession de son père, Saint-Martin se hâta 
de chercher quelques consolations auprès de ses amis 
les plus éprouvés, madame la duchesse de Bourbon à 
leur tête. 


CHAPITRE XV 


Séjour de Saint-Martin à Petit-Boarg. — Le décret relatif aui gens 
suspects et le certificat de civisme. — Nouvelles études mystiques.— 
La Sophie céleste. — Son union avec le général Gichtel. — L'union 
de Sophie céleste et de la Vierge. — Les manifestations physiques à 
l'École du Nord. — Lavater, le prince de Hesse et le comte deBern- 
storf. — Le catalogue des livres du district d'Amhoise. — L'appel 
de Saint-Martin à l'École normale. 

1793-1794 

D'Amboise, Saint-Martin fit des excursions, des ap- 
paritions ou des séjours un peu prolongés à Petit-Bourg, 
aux mois d'août, de septembre et d'octobre. 

Il y était au moment où parut le « décret sur les gens 
suspects. » On sait que le 6 janvier 1793 , la Conven- 
tion avait décrété que les avoués, hommes de loi et 
huissiers, auraient à produire un certificat de civisme 
pour ;être admis à exercer leurs fonctions. On sait que 
le 1*' avril elle avait fait un autre décret sur les déser- 
teurs et les gens suspects, exigeant des certificats de ci- 
visme d'autres catégories de citoyens. Le 12 août, elle 
vota le décret relatif aux gens suspects^ ce décret qui 
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portait arrestation de tous les suspects et déclarait sus- 
pects : IMes partisans de la tyrannie ou du fédéra- 
lisme; 2** ceux qui ne pouvaient pas justifier de l'acquit 
de leurs devoirs civiques ; 3® ceux à qui Ton avait re- 
fusé des certificats de civisme; 4** les fonctionnaires 
destitués et non réintégrés ; S® ceux des anciens nobles, 
ensemble les femmes, mères et filles, qui n'avaient pas 
constamment manifesté Içur attachement à la révolu- 
tion. Nous passons le reste. Ce que nous rappelons suf- 
fit pour faire comprendre toute l'élasticité de l'acte. 
Élasticité terrible, qu'expliquait, mais sans la justifier, 
la situation du pays, élasticité que n'affaiblit pas l'ap- 
plication dans certaines localité? , et que l'histoire 
même , devenue impartiale , devra toujours reprocher 
d'autant plus vivement à cette énergique et violente 
assemblée qu'elle sut voter pour toutes sortes d'inté- 
rêts publics une plus belle série de décrets, et les jeter 
au milieu des mesures les plus vulgaires avec une 
plus magnifique grandeur et une plus téméraire suffi- 
sance. 

Saint-Martin, surpris par ce décret à Petit-Bourg, 
était bien convaincu, et avait lieu de l'être, qu'il ne le 
regardait pas. Il écrivit cependant au procureur de sa 
commune, dans le style du temps et comme il le fallait, 
avec une grande noblesse. C'est une des plus belles let- 
tres qui nous soient restées de lui, disons même la plus 
belle, puisque nulle autre n'est à ce point empreinte 
des deux plus pures vertus du citoyen, la soumission 
aux lois du pays et le plus ferme sentiment de la di- 
gnité personnelle. Cela n'exclut ni l'habileté de la rédac- 
tion ni la finesse de la pensée. Nous y frisons même de 
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très-près le plus gai des sophismes. La voici textuelkh 
ment^ : 

Au citoyen Calmelet fUs^ procureur de la eommuney à Amboisey 

département d* Indre-et-Loire» 

A Petit-Boorg, près Ria, à Ris, département de SeÎDe-etr-Oise. 

Le 11 leptembre 1793. 

Quoique je ne me croye suspect sous aucun rapport politique, 
cependant, citoyen, depuis le décret dernier sur les gens suspects 
je pense qu'il est prudent à moi de prendre les précautions qui 
sont en mon pouvoir. 

Yeus connoissez mes sentiments patriotiques^ mais yous con- 
noissez aussi mes œuvre^ civiques, et quoique j'aimasse mieni 
les taire que de les publier, je crois que le moment est venu de 
les avouer. En conséquence^ je vous rends la parole que je vous 
avois demandée , et je viens vous prier de demander en mon nom 
à la commune l'attestation de cette contribution volontaire de 
1250 n dont elle ne connaît pas l'auteur; et en outre l'attestation 
de deux autres dons antérieurs pour lesquels je suis porté sur 
ses registres^ sçavoir pour les 200 tt que j'ai données le 16 sep- 
tembre 4792, et pour deux autres cent livres que j'ay données 
dans le courant de l'hiver : pour que je puisse m'en rappeler 
la date. 

Je vous serai infiniment obligé de m'envoyer au plus tost l'at- 
testation de ces trois articles revêtue de toutes les sipatures et 
formalités requises. Cette pièce peut me servir en cas de besoin. - 

Je ne sçais s'il seroit à propos de demander un certificat de 

1 . Je dois une copie de ce document et Tautorisation de le pu- 
blier à l'heureux possesseur de l'original^ M. Taschereaa^ admi- 
nistrateur en chef de la Bibliothèque impériale. 
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civisme. Je compterois bien sur celui de la municipalité^ puis- 
qu'elle m'en a déjà accordé un dont je n'ai pas jugé à propos da 
faire usage; mais je ne pourrois me promettre la même certitude 
de la part du district dans les circonstances actuelles, tout irré- 
prochable que je suis. Le décret frappe .sur ceux à qui on en auroit 
refusé^ et il ne frappe point sur moi^ puisque je n*en ay point 
demandé, comme n'étant point fonctionnaire public et n'ayant 
point de traitement de TÉtat. Or si j'allois en demander un au- 
jourd'hui et (ju'il me fût refusé^ ce seroit me mettre de gaytéde 
cœur dans la gueule du loup. 

Cecy est une consultation que je vous fais et sur laquelle je 
Yous prie instamment de ne me citer en aucune façon, en cas que 
TOUS yeuilliez prendre des informations. Je vous serai obligé de 
me mander votre avis et, sur toute chose ^ je vous le répète^ de 
ne me point mettre en avant. 

Adieu, chef concitoyen. J'ay reçu votre aimable lettre^ et je 

vous prie dé me conserver toujours la même place dans votre 

amitié et dails celle des personnes qui veulent bien s'intéresser 

à moi. 

Saint-Martin. 

Mille choses, s'il vous plaît^ au citoyen Justice et à Tabbé. 

Saint-Martin, en se dispensant de solliciter un certi- 
ficat de civisme, fut plus brave que ses amies de Stras- 
bourg, dont Tune, celle-là même à laquelle il avait 
donné son meilleur portrait, la plus riche et non la 
moins aristocratique, se hâta d'acheter un certificat de 
civisme de son cordonnier et au titre de servante^ tan- 
dis que d'autres, plus alarmées encore, passaient le 
Rhin. S'en remettant à l'appréciation de l'officier pu- 

i • Nous avons ce document entre les mains. 
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blic de sa commune, Saint -Martin demeura à Petit- 
Bourg jusqu'en octobre. Il y était à cette époque avec 
son ami Gombaut, et il rapporte dans ses notes la mort 
de la reine, comme il a rapporté en janvier celle du roi, 
même laconisme, même soumission au style qui a cours 
forcé dans la république : 

<c J'étais à Petit-Bourg lors de l'exécution d'Antoi- 
nette le 16 octobre 1793. » 

A la fin de la belle saison, Saint-Martin quitta le 
cercle de Petit -Bourg jadis si nombreux et si animé 
(grâce à la maîtresse de la maison, assistée de deux 
charmantes sœurs, la comtesse Julie de Sérent et la 
baronne de Sérent, spirituelles et instruites l'une et 
l'autre), maintenant réduit aux plus intimes et peu ras- 
suré sur l'avenir de chacun d'eux. Il retourna dans sa 
petite viUe pour régler ses affaires de succession, afin 
de pouvoir la quitter aussitôt que l'horizon viendrait à 
s'éclaircir, mais bien résolu à profiter du calme qu'elle 
pourrait lui offrir tant que l'orage continuerait à gron- 
der sur Paris. 

Il y avait d'ailleurs dans ces épreuves le bien qu'elles 
portent toujours avec elles pour les âmes pieuses, a Je 
vous félicite plus que jamais, dit Saint-Martin à son ami, 
de respirer Fair de la paix politique. Les circonstances 
veulent que j'en respire un autre : je me soumets et j'a- 
dore. Alors je trouve une paix qui vaut bien celle de la 
terre. Mais Û me faut veiller pour qu'elle soit durable.» 

Nous pouvons regretter qu'on n'ait pas laissé à Saint- 
Martin et à ses amis la liberté la plus entière de s'écrire 
leurs opinions même politiques , car elles étaient bien 
sages; mais leurs études mystiques gagnèrent beau- 
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coup à cette interdiction, et, sous ce rapport, leur cor- 
respondance de ces années est plus intéressante qu'à 
aucune autre. Ils redoublèrent d*ardeur. Les deux amis 
d'Amboise et de Morat s'enfoncèrent à qui mieux mieux 
dans la traduction de Bœhme ; le baron y ajouta l'étude 
du successetir.de Bœhme, Gichtel, et le philosophe 
celle de son imitateur, Law. 

Ils s'enquirent aussi de Jane Leade , de son ami 
Pordage et de Saint-Georges de Marsay ; mais ils ne les 
abordèrent pas sérieusement. Saint-Georges , le maître 
de M. de Fleischbein, aurait dû intéresser spécialement 
le baron. Il avait souvent visité la Suisse et habité 
Berne. Il y avait laissé de nombreux admirateurs. A son 
tour le comte de Fleischbein , son élève , avait formé 
Dutoit-Mambrini, cet éloquent prédicateur de Lausanne, 
ce fécond écrivam qui prépara les voies aux deux cor- 
respondants, et dont les leçons, appréciées dans toute 
la Suisse française , disposèrent les esprits à Lausanne, 
à Genève, à Coppet et à Divonne en faveur des écrits de 
Saint-Martin. Ils ne prirent eux-mêmes qu'une con- 
naissance imparfaite des écrits si remarquables de Du- 
toit, ce maître vénéré d'Alexandre Vinet ; tant ils s'ab- 
sorbèrent dans l'école de Bœhme, se proposant de 
continuer, l'un le théosophe Bœhme , .l'autre le général 
Gichtel lui-même. 

Le savant baron, le plus croyant des hommes, ra- 
conte à son ami la vie de l'enthousiaste Gichtel (lettre 
du 23 octobre n94). Il lui dépeint en style très- épitha- 
lamique l'union , avec Sophie Céleste, dp ce théosophe 
qui ne se croyait pas moins inspiré que son maître et 
plus avancé dans la voie de là réintégration. Il dépeint 

14 
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la première visite que lui ât sa divine fiancée le jour de 
Noël, en 1673; le ravissement du bienheureux mysti- 
que, qui vit et entendit dans le troisième principe cette 
vierge d'une beauté éblouissante. Il lui apprend qu'elle 
l'accepta pour son époux , consommant avec lui ses 
noces spirituelles dans des délices ineffables. Suit la 
renonciation du bienheureux époux spirituel, par ordre 
de Sophie, à toutes les femmes terrestres, riches elbelles, 
qui le pressaient de les épouser. 

On voit que cette beauté céleste, qui n'est autre que 
la sagesse en personne, la sagesse hypostasiée des 
guostiques , avait fait un peu de chemin depuis les 
premiers siècles de notre ère ; qu'eUe s'était faite chré- 
tienne et théosophe ; mais que l'imagination des mysti- 
ques en avait fait très-peu. C'était là encore la vieille 
poétique des amants de la gnose ; car toute cette poé- 
tique de Bœhme et de Gichtel venait d'eux. Eux aussi 
célébraient des banquets étemels avec Sophie céleste 
dans le Plérôme de la félicité suprême. 

Le colonel ajoute — car Liebisdorf fut colonel— qu'en 
1672, lorsque Louis XIV vint jusqu'aux portes d'Ams- 
terdam, Gichtel, qu'il appelle notre général , « se senit 
de ses propres armes, qui chassèrent les étrangers, et 
que, par après ^ il trouva dans les papiers publics les 
noms des régiments d'infanterie et des escadrons de 
cavalerie qu'il avait vus, comme face à face, poursui- 
vant l'enneipi hors du territoire de la république. » 

Cettie lettre est une des plus longues et des plus cu- 
vituses de toute la correspondance. L'excellent Saint- 
Martin y répond le 29 brumaire. 

« J'ai lu avec ravissenient les nouveaux détails que 
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VOUS m'envoyez sur le général Gichtel ; tout y porte le 
cachet de la vérité. Si nous étions près l'un de l'autre, 
j'aurais aussi une histoire de mariage à vous raconter, 
où la même marche a été suivie pour moi. » 

On le voit, les pieux amis s'attachèrent à la légende 
de ce mystique général avec de singulières prédilec- - 
lions, et ces deux gentilshommes, l'un colonçl et mem- 
bre de la commission militaire de son pays , l'autre an- 
cien officier du régiment de Foix, philosophes tous deux, 
rient sous cape de la grande erreur de Louis XIV, « qui 
était bien loin de s'imaginer que ses nombreuses armées 
avaient été battues à Hochstett, Ramillies, Oudenarde et 
Malplaquet, par des généraux qui ne sortaient pas de 
leur chambre. » 

C'est l'extatique Gichtel qui est pour le colonel de 
Morat, pour l'ancien ami de J.-J. Rousseau, le premier 
de ces généraux. 

Le 29 novembre 1794r, Kirchberger répond à Saint- 
Martin pour lui exprimer toute la joie avec laquelle il 
vient d'apprendre que son ami goûte ses légendes. 

« La partie de votre lettre où vous me parlez du géné- 
ral Gichtel m'a procuré une très -grande satisfaction; 
vous avez donc aussi connu son épouse personnelle.- 
ment? 

c< Les lettres de cet homme rarissime me fournissent 
bien des jouissances ; il y a bien des choses à son égard 
que je n'ai pas insérées dans ma dernière. » 

Rien ne saurait mieux témoigner que ces lettres des 
puissances de croire tout à fait extraordinaires qui s'é- 
taient développées dans les deux correspondants. Saint- 
Martin ne cède en rien au baron. Il va même plus loin , 
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puisqu'il écrit qu*ii a fait lui-même un mariage semblable 
à celui du général. 

En revanche, le gentilhomme protestant de Berne 
remporte bien sur le gentilhomme catholique d'Am- 
boise dans une question de dogme. 

Du moins, l'année précédente il avait professé sur la 
Vierge Marie une doctrine d'une exaltation que Saint- 
Martin avait été obligé de tempérer. 

Voici ce débat. Selon l'ancien ami de Rousseau, Marie 
n'est pas tout simplement la fille sans tache de sainte 
Anne ; elle est, de plus, la Sophie céleste qui est substan- 
tiellement descendue en elle et s'est unie à elle. De là 
sa puissance sur la terre et dans les cieux. 

Cela va bien au delà de la foi chrétienne la plus 
croyante. Et la réponse corrective de Saint-Martin n'est 
guère plus exacte. Voici ce qu'il répond à son ami. 

\i Personne ne peut vous blâmer de considérer la 
Vierge comme un être très-secourable ; mais elle ne sera 
jamais médiatrice que pour ceux qui n'auront pas porté 
leurs regards plus haut. 

c( Elle est pure, elle est sainte, elle a eu sa part à la 
Sophie, comme tous les saints et tous les élus. Nous 
devons nous trouver très-heureux quand Dieu permet 
qu'elle nous tienne compagnie et qu'elle vienne s'age- 
nouiller avec nous pour le prier (expression que je tiens 
d'un prédicateur très-catholique de l'Église romaine, et 
que j'ai insérée, je crois, quelque part dans le Nouvel 
homme ou dans Ecce homo) : mais jamais on ne doit la 
croire indispensable pour personne. Son œuvre est 
accompUe, puisqu'elle a donné naissance au Sauveur 
et qu'elle nous a ouvert la source éternelle de la vie. 
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Elle a inûnîmeût plus fait par là qu'elle ne peut faire 
désormais. 

« D'ailleurs, elle n'a pas donné naissance au Verbe, 
mais au Christ. Ainsi , elle ne pourroit jamais donner 
naissance au Verbe en nous.... 

« Il faut laisser à chacun la mesure de foi qu'il peut 
porter. Quant à vous, Monsieur, qui ne voulez considérer 
que les avantages qu'on peut tirer de son commerce, je 
ne croîs pas, je le répète, devoir vous les contester, 
mais je crois pouvoir vous dire que vous connoissez un 
plus grand élu qu'elle, qui est son Fils. » (Lettre du 
21 juin 1793.) 

Rien de plus piquant que cette leçon de modération 
donnée par la mysticité catholique à la mysticité pro- 
testante. Si ce n'est pas la doctrine de l'Évangile, elle 
est, du moins, plus simple et plus claire que celle du 
gentilhomme bernois. Mais c'est de la petite mysticité, 
et l'on n'aurait pas une idée suffisante de la grande, de 
celle qui a le plus de prix aux yeux des deux amis, si je 
m'arrêtais là. Je pourrais hésiter cependant; mais quand 
on veut faire connaître purement la portée des systèmes 
et la valeur réelle des hommes, c'est la vérité telle qu'elle 
est qu'il faut donner. Je continue donc à suivre ce dé- 
bat un instant encore. 

Le baron ne se rend pas aux raisons de son maître ni 
à l'autorité du prédicateur qu'on lui cite. Il répond : 

«Vous dites, et entièrement dans mon sens^ que 
Marie n'a point donné naissance au Verbe, mais à 
Christ.... Tout comme dans l'ordre inférieur et tem- 
porel , rien n'est produit que sur un fond , sur une 
vierge; ainsi, dans l'ordre le plus sublime, l'ordre divin, 
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le Verbe est engendré éternellement sur un fond qui, 
quoique substance, est un néant infini : la Vierge, la 
Sagesse diyine, Sophia. 

a C'est cette vierge divine qui s'est unie hypostati- 
quement avec l'humanité de Marie ; c'est sur ce fomi 
divin que le Verbe a été engendré dans Marie. Et c'est 
encore la même Vierge divine unie à l'humanité de 
Marie, qui peut entrer dans nos cœurs et servir de fond 
sur lequel le Verbe s'engendre, » 

Une génération assise sur un néant infini! Mais com- 
ment la faire accepter de la raison? Pour accepter, la 
raison n'exige pas la compréhensibiUté ; cette vieille 
pruderie a fait son temps. Mais l'intelligence humaiiie, 
pour accepter, pour pouvoir accepter avec raison, exige 
impérieusement l'absence de tout ce qui implique cou- 
tradiction, de tout ce qui est absurde. Or, le néant n'^ 
tant rien, ne saurait être ni fini ni infini , ni le fond de 
quoi que ce soit. 

Aussi le baron de Liebisdorf serait-il fort embarrassé 
de soutenir son néant infini contre son correspondant, 
s'il n'avait pour soi une autorité plus haute que la sienne, 
la plus haute de toutes pour Saint-Martin. 

En effet, « c'est Bœhme qui prouve que le néant n'est 
pas autre chose que Sophia, la Sagesse éternelle; (pie 
JSophia est visible comme un esprit pur, élémentaire, 

subtil et sans corps C'est pour cela, dit-il, que le 

oorps de la Vierge n'a pas, après sa mort, subi la loi 
générale de la corruption. » 

Ces assertions, permises à Bœiuaaeo vu son éducation 
l^osophique, ne l'étaient pas à Liebisdorf, élève de 
Kant. Aussi Sain^iMarlJja ne s'y rend pas. C'est fi^ 
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lui à la fois trop de métaphysique et trop de physique. 
c( Quant à la Sophia, je ne fais aucun doute, dit-il, 
qu'elle ne puisse naître dans notre centre ; jie n^ fais 
aucun doute que le Verbe divin n'y puisse naître aussi 
par ce moyen, comme il est né par là dans Marie. Mais 
tout ceci se passera spirituellement pour nous, et si 
aous pouvons le sentir de cette manière , nous ne le 
voyons jamais alors qu'intellectuellement.... Tout ce 
qui se présentera plus physiquement et à l'extérieur pe 
viendra pas de nous ni de notre propre centre.... Ainsi, 
ie Verbe, Sophie, la Marie même, qui peuvent se mani- 
fester à l'extérieur, seront le Verbe, Sophie et la Marie, * 
déjà transformés avant nous. Notre œuvre personnelle 
est de faire renaître toutes ces choses-là en nous, non 
plus par une génération en être externe..., mais par la 
renaissaiice intime de nous-mêmes , qui doit nous ren- 
dre semblables à tous ces êtres par la sainteté, la pureté 
et par la lumière. » 

C'est distinguer parfaitement et dissiper d'un seul 
«eup, par un seul rayon, tous les brouillards enfçmtés 
par les vaines allégories où se perdent Bœhme ^t jses 
élèves. 

Eirchberger voulait que Sophie se manifestât (Sfl^té-- 
rimrement et /^Ay^/j'wcmew^, puisqu'elle avait fait cette 
apparition à Jane Leade. Il tewit aux ^^^ifestations 
extérieures; il prétendait à la connaissance physique de 
la eause active et intelligente^ c'est-à-rd^çe du Verbe ; il 
wulait aspirer la Sophie céleste jusque dans J'air 4e 
l'atmosphèare émané de la terre végétale. 

^ L'air atmosphérique doit renfermer l'élémeat pur, le 
4^rps de la Sopjhie, la terre ^^ét9le. Ppf conséquç^t, 
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en respirant Tair, nous devons pouvoir nous alimenter, 
physiquement même, du corps céleste de la cause active 
et intelligente ; et si notre cœur s'ouvre, il peut et doit 
à chaque respiration recevoir la nourriture pure, spiri- 
tuelle, qui est renfermée dans cette manne divine. Ainsi 
l'air seroit le grand véhicule. » 

On voit que le savant de Berne avait des réminis- 
cences de cosmogonie ancienne jusque dans sa théo- 
logie chrétienne : il y avait là quelques souvenirs trom- 
peurs de la théorie de Tâme du monde et de ses rapports 
avec celle de l'homme émanée d'elle ; mais on n'est pas 
plus matérialiste que ce mystique qui veut aspirer So- 
phie et le Verbe jusque dans l'air. 

Cela ne peut aller au théosophe d'Amboise. 

Il réplique d'abord, en ce qui concerne le précédent 
de Jane Leade, et bien doucement, mais avec autorité. 

<c Instruit comme vous l'êtes aujourd'hui, vous devez 
être sûr que nulle tradition ou initiation des hommes 
ne pourra jamais vous répondre de vous mener aux 
communications pures...; il n'y a que Dieu seul qui les 
donne. » 

Il est également ferme sur la question elle-même , la 
jouissance physique de Sophie au moyen de la respi- 
ration de l'air atmosphérique; mais il est ferme au nom 
d'une érudition toute mystique que je me garderai bien 
d'expliquer au lecteur, tant elle est merveilleuse pour la 
pensée et emblématique pour le style. « Le mot de terre 
végétale s'étend, dit-il, à toutes les régions. Il y a une 
terre végétale matérielle, c'est celle de nos champs; il y a 
une terre végétale spirituelle j qui est celle de l'élément 
pur ; il y a une terre végétale spirituelle, qui est la So- 
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phie ; il y a une terre végétale divine, qui est TEsprit- 
Saint... 

« Vous voyez que nous avons sûrement (?) les mêmes 
notions et les mêmes idées sur cela. Quant à la posses- 
sion de cette terre sainte, je ne puis vous indiquer au- 
cun moyen d'y parvenir que ceux ci-dessus et dont je 
vous ai amplement parlé dans toute notre correspon- 
dance. C'est là où je vous renverrai toujours, pour que 
vous vous consacriez tellement à chercher Dieu que vous 
n'attendiez rien que de lui. » 

En désespoir de cause, le baron aux abois fait inter- 
venir deux autorités à l'appui de son goût pour le phy- 
sique. 

La première, ce sont quelques anciens amis de Bàle 
très-avancés, à sa grande surprise, dans la théorie et 
dans la pratique des communications sensibles. 

La seconde autorité qu'il produit en faveur de ses 
idées sur les communications sensibles, c'est la relation 
écrite par Lavater d'un voyage qu'il avait fait à Copen- 
hague pour y prendre connaissance de faits très-mer- 
veilleux qui s'y passaient, selon ses amis, le prince de 
Hesse et le comte de Bernsdorf . Le document était sin- 
guUèrement choisi. Ce triste épisode de la vie de Lavater 
ayant très-justement affligé sa famille et ses amis, un 
ami tel que Liebisdorf devait s'interdire d'y puiser. Mais 
dans sa disette d'arguments, il ne recule pas devant une 
sorte de profanation, et emprunte à la relation du cé- 
lèbre théosophe de Zurich précisément ce qu'il y a de 
plus étrange. Il est vrai que pour lui c'en sont les trois 
faits les plus frappants. 

Le premier, c'est que l'École du Nord avait des mani- 
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festations physiques, des apparitions de to Came actm 
et intelligente. 

lie second, c'est qu'elle ayait des apparitions de saint 
Jean; si bien qu'elle enseignait même le prochain 
avènement ou le prochain retour de saint Jean. Ce 
fait est digne d'attention au moinjs sous un poijtf 
de vue : c'est que les membres de l'École dM Iltord sa 
soient occupés du retour de cet apôtre au moquent 
même où deux des philosophes les plus célèbres d'AJ^ 
magne, Fichte et ScheUing, prenaient saint Jeaa ppur 
le symbole de l'ÉgUse incessamment appelée à remplacer 
celle de saint Pierre , qui , suivant eux et beaucoup de 
théologiens du Nord, avait fait son temps. 

iiC troisième fait que Liebisdorf prend dans le môme 
document, et qui charme fortement ses réminiscencee 
de spéculation grecque, pythagoricienne surtout, c'<e6t 
que l'École du Nord enseignait cette même migration 
des âmes que professa l'école de Pythagore avec d'ai^ 
très sanctuaires de l'Egypte et de l'Orient. 

•Ce fait aussi mérite notre attention, en ce que le spi^ 
ritisme enseigne aujourd'hui, sous le noça de r^ 
carnation^ ce que les théosophes de Copenhague pnv- 
fessaient, il y a soixante-dix ans, sous le nom de rota^ 
tion des âmes. 

On voit, d'ailleurs, aisément l'avantage que le dial^ 
lÂQien de Berne voulait tirer, pour sa théorie d'iatiniie 
AEKmmunion avec Sophie et le Yerbe^ de (Oette doctrine 
4'affînité.et de réapparition des âmes. Il hé^itail;, cojw^ 
JUNiFater, sur la métempsycose , mais il donna sept Xf^ 
sons, sept arguments, pour ju^ifier <sa croyance au 
j^ste^ et pour justifier les voyants de Copenhague^ qui 
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« éiaieat persuadés, dit-il, que ces maolfestations étaieait 
des signes et des émanations de la cause active et ia- 
teUigcDte. » 

Pour ajouter plus de poids à ses arguooants, Liebi^ 
dorf fait sonner beaucoup de noms et de beaux. A ses 
amis de Bâle et au plus illustre des Suisses depuis la mort 
de Rousseau , au très-mystique Lavater, il ajoute quel- 
ques personnes du premier rang dans une cour du Nord. 
U met enân, ce que nous dayons r<emiarquer un peu, 
^s mots cujieux : a Ce n'est pas celle (la cour) doj^t 
TOUS m'avez parlé dans une de vos lettres, et dont le 
^sahinet ne lait pas un pas sans consultations physi- 
i<|ues. » (Lettre du mois de décembre 1793.) 

Il y avait donc à cette époque touit un cabinet, jm 
conseil de ministres, qui gouvernaient d'après des con- 
ittiltatioQS physiques! 

Mais, soit dit k Thonneur de Saint-Martin, qui veut 
croice, SMàs \m peu en philosophe; qui est mystique, 
mais avec iatelligence , tous ces noms, ces témoignages 
et ces autorités n'y font rien. Il ne Vieut pas qu'on assure 
Sophie dans les émanations de la terre végétale ; il atta- 
che peu de prix aux manifestations physique^^ il aa aie 
pas les apparitions de .saint Jean, mais il les soumet a^x 
règles d'une saine cril^Lque, et il repousse catégoriqua- 
ment la rotation des âmes.. 

En général , pour ceux qui suivent les deux jouteurs 
spirituels, .soit dans <ce débat, soit dans d'autres, rien de 
plus piquant que leur iutte. A. la moindre idée qu'émet 
Ja Français, qui est tout entier ii J,a spiritualité^ mais qui 
aime les expressions empruntées aux sciences physi- 
ques 9 le Bernois , qui est plus versé que lui dans ces 
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études, se jette sur cette pâture offerte à sa curiosité 
pour la développer en son sens, en la transplantant sur 
son domaine et la traduisant en son style. Puis il la ren- 
voie à son auteur à ce point matérialisée, que celui-ci, 
aussi embarrassé dans Taveu que dans le désaveu de la 
coiupromettante paternité, a une peine infinie à la réta- 
blir en son sens primitif. 

Cette lutte continue pendant des années, et Saint- 
Martin ne s'impatiente un peu que de temps à autre, 
quand son ami le consulte sur toutes sortes de choses 
sur lesquelles il n'aime pas à s'engager dans le moment, 
telles que la question des loges maçonniques et c( d'autres 
bagatelles de ce genre, » selon le mot un peu blessant 
du penseur d'Amboise. 

Un fait qu'il me semble curieux d'observer, c'est le 
calme avec lequel les deux théosophes discutaient ces 
questions pendant que la France troublée suivait a^ec 
anxiété les péripéties de sa régénération sociale, rapides 
comme les sillonnements de l'éclair. Au sein même de 
toutes ces commotions, et à la vue de cette série d'ins- 
titutions nouvelles qui se développaient avec une irré- 
sistible puissance, en dépit des passions nationales irri- 
tées et attisées par celles de l'Europe, non moins agitée 
que la France — au milieu dé tous ces conflits, de toutes 
ces guerres, et debout sur toutes sortes de ruines, celle 
de leur fortune comprise, ils songent à leur œuvre mo- 
rale comme s'il n'y avait d'essentiel que cela. 

C'est bien là le point de vue moral par excellence. Us 
discutent le détail, mais ils sont d'accord dès qu'il s'agit 
de leur sainte cause. 

Je viens de montrer un peu davantage les torts de l'un 
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des deux. Pour les effacer, que je cite ces belles lignes 
qu'il jette au milieu d'un débat où il n'a pas raison : 

« Quant à la proposition fraternelle du projet de tra- 
duction, je l'accepte, autant que je puis y contribuer, de 
. tout mon cœur, parce que je compte sur les secours de 
la Providence et sur le vôtre. Ce que je pourrai faire n'ira 
pas loin, parce qu'il y a des temps où je suis noyé dans 
les affaires, et que j'en ai beaucoup plus que mes foi- 
bles moyens peuvent expédier. Et si je ne me Sois pas 
sur la bonne Providence, je perdrois courage. D'abord, 
après mon arrivée dans ma ville natale, différents comités 
absorberont, avec les assemblées du grand conseil, tout 
mon temps. Un de mes principes est de suivre notre 
vocation, quand même les devoirs qu'elle impose paroî- 
troient minutieux ; mais, malgré cela, il y a des saisons 
dans Tannée où les affaires publiques n'exigent pas un 
aussi grand travail, alors comptez sur moi, je croirai 
impérieusement employer mon temps en vous aidant de 
mon mieux dans votre louable projet. Je vous embrasse 
de tout mon cœur, et vous sollicite instamment de ne 
me pas oublier dans vos bonnes prières. 

Signé : Kiuchbergem. 

En général, c'était la mission de Saint-Martin de dé- 
fendre la spiritualité contre le matérialisme des mysti- 
ques dans sa correspondance avant d'avoir à la défendre 
contre les sensualistes à l'École normale. 

Il devait arriver à cette école dialecticien un peu 
exercé ; mais il eut à passer auparavant par une légère 
persécution et par un travail fort instructif pour uû futur 
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professeur, si l'on peut appliquer cette épîthète à un 
élève de l'École normale. 

La persécution fut petite, et Saint-Martin n'en gémit 
pas. Il se trouvait à Paris, après son séjour à Petit-Bourg 
dont nous avons parlé, lorsqu'il fut atteint par le décret 
du 27 germinal an II (1794), qui éloignait les nobles de 
la ville de Paris. Il se hâta de quitter. Ce fut sans mur- 
mure, mais avec le sentiment d'une situation aggravée. 
Dès le 30 germinal , il écrivit à son ami pour l'informer 
de son départ. 

« Je pars en vertu du décret sur les castes privilé- 
giées et proscrites. Et c'est parmi elles que le sort m'a fait 
naître. Nous ne parlerons pas d'affaires publiques. 
Vous savez que je n'en parle pas ordinairement, et c'est 
moins le moment qite jamais. » 

Il ne bouda pas et ne fut pas maltraité dans son pays. 
On l'aimait, on le vénérait à Amboise. Dès le mois sui- 
vant, le 27 floréal de l'an II, il fut chargé de dresser le 
catalogue des livres et manuscrits tirés des maisons 
ecclésiastiques de son district supprimées par la loi. 

Il aimait peu les livres et les bibliothèques ; il se plai- 
sait à dire des choses sévères à ce sujet ; mais il avait 
une idée si haute de l'œuvre du temps, de la révolution, 
qu'il fut heureux de s'y trouver pour quelque chose. Il 
considérait sa besogne comme une pitié; mais la transfor- 
mation qui s'accomplissait en France, il la qualifiait de 
« grand mouvement, ayant un grand but et un grand 
mobile. » Il s'acquitta donc de sa tâche c< comme d'une 
mission importante et profitable pour son esprit. » Il awt 
raison. Il y trouva de l'instruction et des « jouissance^ 
déUcieuses pour son cœur. » Une de ses lettres déborde 
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des « joies qu'il a éprouvées en suivant, dans la Vie de 
la sœur Marguerite du Saint-Sacrement, ce qu'il appelle 
« les développements magnifiques qu'elle a eus. » 

D'ailleurs la manière dont son travail fut apprécié 
par l'administration locale et par le comité de l'ins- 
truction publique lui donna une grande satisfaction et 
amena pour lui, de la part des autorités de son district, 
une marque d'estime plus considérable. D fut choisi 
par cette administration, et de bons esprits aimeraient 
à voir rétablir les districts en place des sous-préfectures, 
pour le candidat qu'elle devait envoyer à l'École nor- 
male. Il accepta encore, si singulière que fût cette voca- 
tion adressée à un homme de son âge. 

Le dévouement de Saint-Martin dans ces deux occa- 
sions est peut-être ce qui montre le mieux sa pensée 
politique. Telles sont la pureté et la fermeté de cette 
pensée qu'elle flétrit les excès et les violences du jour, 
mais s'attache aux principes et au dessein général ; elle 
ne se refuse pas l'épigramme même sanglante sur les 
fautes ou les horreufô , mais elle s'associe au travail 
« qilànd il ne s'agit ni de juger les humains ni de les 
tuer. » 
Ce sont là les propres paroles du philosophe. 
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Saint-Martin appelé à l'École normale. — Ses anciens amis de Paris. 

— Les nouveaux. — Le baron de Crambourg. — Le baron de Gleichen, 
disciple du comte de Saint-Germain. — La mission de Saint-Martin 
à l'École. — L'enseignement de Garât, l'analyse de l'entendement. 

— La bataille Garât : Saint- Martin champion du spiritualisme. -" 
La dissolution de l'École. 

1794-1795 

Si occupé qu'il fût de sa correspondance avec Berne, 
de ses études sur Bœhme et de sa commission bibliogra- 
phique, Saint -Martin banni de Paris souffrait dans sa 
solitude. Très-réduit dans ses revenus, n'ayant qu'une 
seule servante, ne voyant plus madame la duchesse de 
Bourbon, n'écrivant plus à madame de Bœcklin, qui ne 
voulait pas prendre connaissance de ses lettres au bu; 
reau de la police , il trouva Amboise un peu plus enfer 
que jamais, ce Ne pensons jamais, » s'écrie-t-Û dans un 
de ces moments de douleur et de souffrance morale que 
connaissent toutes les âmes sensibles et qui assurent 
leur plus pur développement, — « ne petisons jamais à 
demeurer ici-bas plus ou moins longtemps ; mais travail- 
lons sans cesse à devenir prêts à en sortir. Amen. » 
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Ce cri lancé, il gronde doucement son heureux ami 
de Berne, qui a négligé, ce lui semble, une occasion 
précieuse de fortifier une belle âme dans la vraie voie. 
La fille de Lavater réclamait sa direction spéciale, et il 
n'était pas allé la voir. Saintr-Martin portait un vif intérêt 
à mademoiselle Lavater, jeune personne d'un esprit 
très-distingué, adorant son illustre père, tout en voyant 
ses erreurs. Quant à lui, Saint-Martin, il n'aurait pas 
hésité. De son côté, le baron, qui aimait ce genre de 
direction, si j'en juge par sa correspondance avec ma- 
demoiselle Sarazin de Bâle et mademoiselle Lavater elle- 
même, correspondance que j'ai sous les yeux et dont 
la rare et sage délicatesse est admirable, le baron, dis- 
je, avait les meilleures raisons du monde de ne pas 
intervenir en personne dans ce moment. D'abord la spi- 
rituelle Nanette allait donner sa main à M. Gessner, 
le futur président de FÉglise de Zurich; ensuite il 
s'était établi une réserve extrême dans les rapports 
entre le père et la fille, précisément à la suite de ce 
voyage à Copenhague dont j'ai parlé au chapitre pré- 
cédent. 

Ces tributs payés à leur situation, les deux amis s'en- 
foncent ensemble, plus que jamais, dans leurs discus- 
sions favorites. Us les assaisonnent de remarques lexi- 
cologiques et grammaticales que soulève le travail 
qu'ils poursuivent en commun, la traduction de Bœhme; 
et quoiqu'il ne s'agisse que des principaux traités du 
philosophe teutonique, leur correspondance leur offre 
toujours le même attrait. Leur admiration pour ce pen- 
seur original va toujours croissant. C'est à ce point que 
le grand Newton doit nécessairement en avoir lu les 
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écrits, puisqu'on trouve là le germe de la « magnifi- 
que » théorie de la gravitation ! 

Ils en étaient à ces doux échanges sur le merveilleux 
génie du grand théosophe et sur les exploits du général 
Gichtel dont j'ai parlé tout à l'heure, quand survint à 
Saint-Martin cet appel à l'École normale qui marque 
comme un des plus grands faits dans sa vie d'études. 
En effet, si court que son séjour ait été dans une 
école fondée pour donner aux futurs professeurs de la 
république la science et la méthode, il amena dans les 
vues du théosophe une révolution semblable à celle 
qu'y avait produite le séjour à Strasbourg, ou plutôt il 
en forma le véritable complément. Tout, dans cet épi- 
sode de la vie de Saint-Martin , mérite l'attention : les 
dispositions avec lesquelles le sérieux penseur âgé de 
plus de cinquante ans y entra, le rôle qu'il y joua, le 
projet avec lequel il s'en alla quand elle fut dissoute. 

Dans la même lettre où il dit à son ami qu'il a lu 
avec ravissement les nouveaux détails sur le général 
Gichtel, il lui apprend sa nomination à l'école. 

(( Il est très-possible, lui dit le futur professeur, que je 
parte avant pour aller passer l'hiver à Paris.Voici pour- 
quoi. Tous les districts de la république ont ordre d'en- 
voyer à l'École normale à Paris des citoyens de con- 
fiance, pour s'y mettre au fait de l'instruction , qu'on 
veut rendre générale ; et quand ils seront instruits, ils 
reviendront dans leur district pour y former des insti- 
tuteurs. L'on m'a fait l'honneur de me choisir pour 
cette mission, et il n'y a plus que quelques formalités à 
remplir pour ma propre sûreté, vu ma tache nobiliaire 
qui m'interdit le séjour de Paris jusqu'à la paix. Comme 


l'école. 227 

> 

je ne crois pas que cela souffre de difficulté, je présume 
que je pourrai être rendu à Paris dans trois semaines 
au plus tard... Mais faites toujours en sorte que j'aie 
de vos nouvelles avant que de partir. 

« Cette mission peut me contrarier sous certains rap- 
ports. Elle va me courber l'esprit sur les simples ins- 
tructions du premier âge. Elle va aussi me jeter un peu 
dans la parole externe, moi qui n'en voudrois plus en- 
tendre ni proférer d'autres quft la parole interne. Mais 
elle noie présente aussi un aspect moins repoussant, 
c'est celui de croire que tout est lié dans notre grande 
révolution où je suis payé pour y voir la main de la 
Providence. Alors il n'y a plus rien de petit pour moi, 
et ne fussé-jé qu'un grain de sable dans le vaste édifice 
que Dieu prépare aux nations, je ne dois pas résister 
quand on m'appelle. » (Lettre du 29 brumaire an III.) 
Il nous dira ailleurs, et d'une manière bien piquante, 
comment il est payé personnellement pour voir la main 
de Dieu dans la révolution; ici, remarquons surtout les 
raisons qui le décidèrent, contre l'attente même de 
ceux qui l'avaient choisi, d'accepter à cinquante-deux 
ans le rôle d'un étudiant, avec l'engagement de ne le 
quitter que pour celui .d'un professeur de l'État. 

« Le principal motif de mon acceptation est de pen- 
ser qu'avec l'aide de Dieu je puis espérer, par ma pré- 
sence et mes prières, d'arrêter une partie des obstacles 
que l'ennemi de tout bien ne manquera pas de semer 
dans cette grande carrière (d'enseignement) qui va s'ou- 
vrir, et d'où peut dépendre le bonheur de tant de géné- 
rations. 

« Je \ous avoue que cette idée est consolante pour 
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moi. Et quand je ne détournerois qu'une seule goutte 
du poison que cet ennemi cherchera à jeter sur la 
racine même de cet arbre qui doit couvrir de son 
ombre tout mon pays, je me croirois coupable de re- 
culer. » 

On sent là un souffle descendu sur le prophète du 
haut de ces régions dont les ordres ne se discutent 
pas; et de quelque opinion qu'on soit sur les idées 
elles-mêmes qui inspirent de tels dévouements , ces 
dévouements, on les respecte et on lés admire. 

A un autre point de vue on voit avec bonheur Saint- 
Martin arriver à un changement dans sa situation. Ni le 
séjour d'Amboise, ni celui de Chaudon, où il s'était 
réfugié après la Terreur, ne lui convenait plus. Il se di- 
sait ou se croyait le Robinson de la spiritualité, et cet 
isolement lui pesait : il aspirait à en être le François 
Xavier, le missionnaire. Il ne pouvait donc rien lui ar- 
river de plus désirable, au sortir de sa besogne biblio- 
graphique, qui l'avait tant instruit, que ce qui se pré- 
senta tout à coup, un appel au professorat. Une chaire 
dans le nouvel enseignement qu'on allait donner à la 
nation, quelle tribune plus favorable pouvait-il souhai- 
ter? Et n'était-il pas juste qu'après avoir été proposé 
pour l'éducation de l'héritier du trône, il fût employé à 
celle de la nation, désormais appelée à se gouverner 
elle-même? En eflet, en 1791, quand Saint-Martin sor- 
tait de Strasbourg, plein d'enthousiasme pour ce qu'il 
avait vu et appris dans la savante cité, on l'avait porté, 
avec l'abbé Sieyès, dont les principes poUtiques lui al- 
laient en partie, et avec Condorcet et Bernardin de Saint- 
Pierre, dont il détestait les tendances déistes, sur la liste 
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des personnes parmi lesquelles on devait choisir l'insti- 
tuteur du jeune dauphin. 

Daus un ordre d'idées qui avaient leur entraînement, 
Saint-Martin se rendit à Paris le plus tôt qu'il put. Il s'y 
installa, rue de Tournon, maison de la Fraternité. Peu 
de jours après il alla monter sa garde au Temple, où 
végétait encore le jeune prince dont il avait dû devenir 
le précepteur, privé de sa liberté, de sa famille, de toute 
instruction, souvent même du nécessaire. 

Ses souvenirs entraient assurément pour quelque 
chose dans le choix du poste où il monta sa garde ; mais 
le simple et calme dévouement avec lequel il remplit 
ses devoirs politiques en toute circonstance suffit pour 
expliquer le fait. Il mentionne cette faction, qui pou- 
vait lui donner des émotions si vives, avec la même so- 
briété que ses autres actes patriotiques. 

Ouel que fût l'âge de Saint-Martin, je ne pense pas 
qu'on soit jamais entré à l'École normale, ni alors ni 
depuis , avec un plus grand désir d'apprendre , une 
plus vive aspiration à l'enseignement , des dispositions 
meilleures et des points de vue plus élevés. // s'honore 
d'un emploi si neuf dans l'histoire des peuples^ d'une 
carrière d où peut dépendre le bonheur de tant de géné- 
rations. La mission le contrarie sous certains rapports, 
mais il veut apporter son grain de sable au vaste édifice 
que Dieu prépare aux nations; car il est encore persuadé, 
comme Mirabeau dans ses plus beaux jours, que la Ré- 
volution française fera le tour du globe. 

Saint-Martin voit toujours la Révolution de haut, et 
abstraction faite des accidents, quels qu'ils soient, il lit 
dans les grandes destinées de son pays celle de l'hu- 
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inanité. Elle se déroule à ses yeux avec une terrible im- 
pétuosité, mais ses fins majestueuses flattent et sédui- 
sent toutes ses espérances; il voit d'autant plus en 
véritable philosophe , qu'il voit en homme plus con- 
vaincu. Si, dans sa lettre au baron de Liebisdorf, une 
figure un peu vive nous avait surpris, on trouverait 
dans ses notes intimes quelques mots qui expliqueraient 
la goutte de poison jetée sur les racines de Tarbre. La 
figure est d'ailleurs fort transparente : Il espère trouver, 
au milieu de ces deux à trois mille professeurs futurs, 
Toccasion de faire quelque chose pour ses objets. 

Il la trouvera, en effet, et ne manquera pas d'en pro- 
fiter avec zèle et avec éclat. Mais l'honame s'agite, et Dieu 
le mène. Saint-Martin acquit à l'École ce qu'il ne cher- 
chait pas, non pas une philosophie complète, mais cette 
philosophie très-méthodique qu'il n'aimait pas, qu'il 
baissait beaucoup, qu'il connaissait peu, et dont il fut 
bien aise, un jour donné, de. pouvoir se servir contre 
ceux-là mêmes qui s'étaient chargés de la lui enseigner. 

Les retards qu'éprouva l'ouverture de l'École lui per- 
mirent de revoir son Paris, et il fut tout heureux de s'y 
retrouver avec un grand nombre d'anciens amis. Son 
Portrait les nomme dans un pêle-mêle qui ne peint 
guère que lui-même, ce qui est, d'ailleui's, l'objet de 
cet écrit. 

c< A ma rentrée dans Paris pour l'École normale, y 
est-il dit, j'ai retrouvé avec plaisir plusieurs personnes 
de ma connoissance, telles que les Davaux, Archebold, 
Vialettes, Bachelier d'Agés, La Ramière, Sicard, Lizoœt, 
les Desbordes, les Mion, Marade, ma bête, Corberon, Clé- 
mentine, Maglasson, Heisch, le jeune homme d'Her\'ier, 


1>Ë PAKIS. 23 i 

Mailly, Gros, Stall, Maubach, les Orsel, Ségur, Gom- 
bauld, Groftjean, d'Arquelay, Menou. » 

Maubach, qui fut payeur.général à Besançon, etGom- 
bauld, conseiller à la Cour des aides, étaient pour Saint- 
Martin de véritables frères de la foi. 

a J'en ai connu plusieurs autres pour la première 
fois, tels que Nioche, Isabeau, Bodin, Monlord, Lacroix 
le mathématicien, les Montejean, miss Adams, White, 
Beaupuy, Berthevin, iLa Tapye, Laroque, le couple 
Tiroux, Falconet, les Lacorbière, Krambourg, Chaix» 
Relud.... » (C. 40, 44.) 

De tous ces personnages, les uns très-connus, les 
autres très-obscurs, le plus à remarquer pour nous c'est 
Krambourg, c'est-à-dire le baron de Frisching, car 
Krambourg n'est qu'un pseudonyme ou du moins 
qu'un des noms qu'il prenait. D'une famille patricienne 
de Berne et appelé à jouir d'une belle fortune , bien 
élevé par un excellent précepteur, mais gâté par les 
flatteries de sa mère, qui en raffolait, il passa sa jeunesse 
et mangea son héritage à mener en France la vie d'un 
homme à bonnes fortunes . Quand cela fut fait, il eut envie 
de s'amender, et Liebisdorf ne manqua pas d'éclairer 
Saint-Martin à son sujet. <( Les femmes ont rapetissé 
son esprit, et son malheureux penchant pour elles lui a 
fait faire un écart qui passoit toute borne. » 

C'était rendre à Saint-Martin, en 1793, le service que 
le théosophe avait rendu à Liebisdorf en 1794, au sujet 
du baron de Gleichen, émule ou disciple du mystérieux 
comte de Saint-Germain, qui était le fils d'un juif por- 
tugais et d'une princesse connue de Louis XV. „ 

Aventurier comme son type, le baron de Gleichen était 
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très-connu de Saint-Martin ; mais il en était peu estimé, et 
Saint-Martin ne cessait de prêcher le baron de Liebisdorf 
à son sujet. « C'est un homme qui a beaucoup d'esprit, 
lui dit-il, surtout de l'esprit de cour et de l'esprit du 
monde. Il a frappé à toutes les portes; il a entendu 
parler de tout, il a tout lu; avec cela je ne pourrois pas 
vous dire en quoi il est entré.... Enfin, c'est un homme 
tellement habitué à voir du faux et de l'erreur, qu'il ne 
cherche que cela. Ce qui m'a fait dire de lui, dans le 
temps, qu'il donneroit trente vérités pour un men- 
songe. A-t-il changé depuis? Je le souhaite. » 

Le portrait n'est pas flatté, mais, il faut en convenir, 
il est esquissé de main de maître. Plus tard, le peintre 
ajoute ce trait : « Si vous me parlez de G., que ce soit 
toujours sans le nommer, je vous prie. Et surtout qu'il 
se garde bien de m'écrire : je ne puis recevoii' ses 
lettres. » 

Au surplus, le portrait est chargé, et si ce baron de 
Gleichen est le personnage de ce nom qui a publié en 
allemand les Hérésies métaphysiques dont on a extrait 
les Essais théosophiques , parus à Paris en 1793, nous 
avons de lui un portrait plus fidèle : c'est celui qu'il a 
tracé lui-même dans ses Mémoires^ qui sont inédits à 
la vérité, mais dont le Mercure étranger a donné un 
curieux extrait (tome P% page 243). 

Au surplus, rien ne marque mieux que cette pureté 
de jugement des deux amis la ligne austère et sainte 
qu'ils suivaient, et qui les sépare de tous ces personnages 
douteux qu'on rencontre à cette époque essayant des 
rôles qui ne sont pas faits pour eux, mais les abordant 
tous, y compris ceux de prophètes et de maîtres. 
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PeuVêtre d'entre ces amis que Saint-Martin eut le temps 
de visiter à son aise avant l'ouverture de l'École, aucun, 
à l'exception de l'abbé Sicard dont il devait y suivre le 
cours de grammaire générale, ne se préoccupait de l'ob- 
jet spécial qui l'avait amené à Paris ; et bientôt il s'im- 
patienta d'autant plus des lenteurs qu'on apportait aux 
commencements des cours, qu'il sentait davantage les 
privations que lui imposaient, en l'absence de sa royale 
hôtesse, la médiocrité de sa fortune et les malheurs du 
temps. Il les sentait en homme d'une organisation fort 
délicate; mais, en se recueillant, il les supporta en phi- 
losophe. 

« Nos entreprises studieuses, écrit-il au 4 janvier 
1795, ne commenceront que dans quinze jours. On ne 
sçait même trop quelle tournure elles prendront , car le 
projet n'est pas mûr. Il s'éloigne déjà du but simple de 
son institution qui faisoit mon attrait. Ainsi , je ne puis 
vous répondre en rien de ce résultat, et pour cela faire, 
il me faut voir venir. En attendant, je gèle ici faute de 
bois, au lieu que dans ma petite campagne (à Chaudon) 
je ne manquois de rien. Mais il ne faut pas regarder à 
ces choses-là. Faisons-nous esprits, il ne nous man- 
quera rien ; car il n'y a point d'esprit sans parole , et 
point de parole sans puissance : réflexion qui m'est 
venue ce matin dans mon oratoire, et que je vous en- 
voie toute fraîche. » 

On voit que ces privations ne lui ôtèrent pas sa douce 
gaieté. Son oratoire est une charmante figure'. D'un au- 
tre côté, ses études ne lui ôtent rien de son goût pour 
les spéculations de la haute mysticité, qui se dessinent 
plus poétiques que jamais, et lui offrent , pour ainsi 
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dire , plus d'attraits au milieu des arides travaux de la 
science que dans les solitudes enchantées de la cam<- 
pagne. 

(( Je crois bien, » dit-il à son correspondant, qui était si 
heuf eux de lui avoir fait connaître le général Gichtel et sa 
céleste épouse, — « je crois bien, lui dit-il, avoir connu 
celle dont vous me parlez , non pas aussi particulière- 
ment que lui. Mais lors du mariage (projeté) dont je 
vous ai parlé, il me fui intellectuellement mais distinc- 
tement dit : '(( Depuis que le Yerbe s'est fait chair, nulle 
a chair ne doit disposer d'elle-même sans qu'il en donne 
« la permission. » Ces paroles me pénétrèrent profon- 
dément, et quoiqu'elles ne fussent pas une défense for- 
melle, je me refusai à toute négociatio^ ultérieure....» 

Aussi assure-t-il son ami que c'est toujours avec un 
nouveau plaisir qu'il l'entend parler de Gichtel. Seule- 
ment, comme il s'agit d'un général allemand et.de se- 
crètes alliances, il lui recommande de nouveau d'être 
très-prudent dans ses lettres, très-réservé et très-net 
dans son langage, pour qu'on ne prenne pas le change 
sur les affaires mystérieuses qui en sont l'objet. Il ne 
fallait qu'une phrase malvenue pour devenir suspect et 
compromettre la liberté, sinon les jours, même d'un 
élu de tout un district et d'un futur maître de la jeunesse 
républicaine. 

L'École fut ouverte à la fin de janvier. Saint-Martin, 
qui en avait mal auguré dès en arrivant, fut peu satis- 
fait des débuts. 

« Quant à nos écoles normales, dit-il, ce n'est encore 
que le spiritus mundi tout pur, et je vois bien celui 
qui se cache sous ce manteau. Je ferai tout ce que les 
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circonstances me permettront pour remplir le seul objet 
que j'ai eu en vue en acceptant, mais ces circonstances 
sont rares et peu favorables. C'est beaucoup si, dans un 
mois, je puis parler une ou deux fois, et si chaque fois 
je puis parler cinq ou six minutes, et cela devant deux 
mille personnes à qui, auparavant, il faudroit refaire les 
oreilles. Mais je laisse le soin à la Providence de dis- 
poser de la semence et de la culture ; je ne ferai que ce 
que je pourrai faire, et je n'y puis rien si elle ne juge 
pas k propos que j'en fasse davantage. Je n'attends donc 
plus de ceci tout ce que mon désir m'en avoit fait es- 
pérer. Cependant il en peut toujours sortir quelque 
chose ; si peu que ce soit, il ne faut pas que je m'y re- 
fuse. )) 

Il n'obtient la pai'ole que rarement et pour peu de 

temps ; mais il la prendra chaque fois qu'il le pourra, et 

fer^ ce qui dépendra de lui pour combattre l'esprit du 

siècle ou plutôt celui qui se cache soits son manteau. 

Fera-t-il quelque chose d'important par ses résultats? 

Saint-Martin s'en remet à la Providence. Il prie, il 

observe, il se prépare au combat. Il ne suit pas un 

cours de philosophie tel qu'il lui en faudrait un et 

tel qu'il devait s'en faire un jour à cette école. Il n'a 

que des leçons d'idéologie, Condillac corrigé^ non par 

Destutt de Tracy et Laromiguière , mais par Garât. Il 

n'en profite que pour s'exercer à combattre; et au 

lieu d'étudier Descartes ou bien Malebranche et Leib- 

nitz, qu'il semble ignorer, il s'attache plus que jamais 

au spiritualisme théosophique de Bœhme.- Il recherche 

ceux de ses camarades qui savent l'allemand, et les con« 

suite sur les difficultés que lui présentent les textes de 
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son guide, se félicitant de retirer au moins ce fruit de 
ses sacrifices. 

a Je profite de leur secours (celui de ses camarades 
de Strasbourg), écrit-il, pour me faire expliquer le mot 
de notre ami Bœhme que je ne comprends pas. Ce sera 
toujours un avantage que j'aurai retiré de mon voyage.» 

Là-dessus, il se trompait fort heureusement. Un mot 
allemand bien compris ne fut pas tout ce qu'il gagna à 
l'École normale ; il y devint meilleur philosophe qu'il ne 
pensait. Ayant lu dans sa jeunesse Descartes, Bacon et 
Burlamaqui, il apportait aux études spéculatives de 
grandes facilités. Il avait suivi pendant les belles années 
de sa vie , en admirateur sincère, les pages les plus 
charmantes de Voltaire , et tous les écrits de l'homme 
éloquent dont la politique inspirait les générations 
révolutionnaires, comme sa morale et sa pédagogie 
avaient fasciné les générations précédentes. Saint - 
Martin était au courant des plus grands débats de l'é- 
poque. Quand il avait affaire aux gens du monde, il 
appelait philosophie ce que le monde appelle ainsi, 
quelques idées sur la liberté de la conscience ou de la 
pensée, et cet ensemble de croyances très-tempérées 
que le dernier siècle empruntait à toutes les reUgions 
et que nous désignons par le mot de déisme. Avec les 
représentants de la science sérieuse, Saint-Martin com- 
prenait fort bien l'étendue et la gravité des problèmes 
de la pensée humaine. L'art de la méditation haute et 
sûre, de l'investigation féconde et digne de confiance, 
grâce aux règles infaillibles d'une infaillible méthode, 
avait tous ses hommages. Mais l'histoire de cette science 
lui était étrangère, et je ne sais pas si je dois dire bien 
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franchement, qu'à cet égard il ressemble à tous les gens 
du monde, qui croient avoir trop d'esprit eux-mêmes 
pour avoir besoin d'en demander encore à d'autres, ces 
autres fussent-ils Platon ou Leibnitz. 

En somme Saint-Martin n'apprit pas à fond la science 
de l'enseignement sérieux , mais il entrevit au moins à 
l'École normale les moyens de l'acquérir. 

Il prit un tel goût à la discussion méthodique que lui 
avait un peu montrée le collège, qu'il s'y essaya toutes 
les fois qu'il put , et un jour avec beaucoup de con- 
fiance, trop d'empressement peut-être. La philosophie 
n'était pas professée par un philosophe : Garât, esprit 
distingué, lucide et facile, assez éloquent et trop satis- 
fait de lui-même, trop imitateur de Condillac et des pro- 
fesseurs d'Edimbourg, réduisait sa science à l'étude de 
l'entendement humain, sur lequel on publiait traité sur 
traité depuis le commencement du siècle. Le titre môme 
de la chaire de Garât ne demandait que cela, et l'ancien 
ministre enseignait, non pas une maigre psychologie, 
mais une très-maigre théorie de Tintelligence. Il faisait 
abstraction des autres puissances de l'âme, de sa nature 
véritable et de ses rapports avec les êtres de même classe 
ou analogues, inférieurs ou supérieurs, comme de son 
origine et de ses fins, de ses destinées présentes ou à 
venir. C'était l'erreur du temps. L'Allemagne elle-même 
avait vu KantaccompUr en son sein une révolution singu- 
lière, et lui démontrer que la critique de la raison pure 
était toute la philosophie. En effet, cette critique n'au- 
torisait ni une sérieuse théologie, ni une psychologie 
spéculative, les arguments contre l'existence de Dieu et 
l'immortalité de l'âme ayant tout juste le même poids 
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que les arguments pour. Kant, il est vrai, réédifiait avec 
soin, dans une seconde étude d'une grande profondeur 
aussi, dans sa Critique de la raison pratique, ce qu'il 
avait démoli avec tant d'attention dans sa Critique de la 
raison pure. Mais à cette époque, l'isolement des écoles 
et des peuples était étrange encore. Nous ne traduisions 
que les penseurs anglais ; et , plusieurs années après, 
le prince de Pentecorvo, occupant le Hanovre, n'accorda 
qu'un feuillet à Charles de Villers pour l'exposé du 
système de Kant. Nous n'en étions plus, il est vrai, à 
Condillac. Toutes les facultés de l'âme ne se réduisaient 
plus, en 1795, à celle de sentir, toutes ses opérations, à 
des sensations transformées. La science de l'entende- 
ment ne se bornait pas à l'étude de la sensation, mais 
elle se complaisait à faire valoir cette faculté. 

A chaque leçon de philosophie, le Robinson de la spiri- 
tualité — Saint-Martin se traitait comme tel — se trouva 
en présence d'un enseignement dont l'étroitesse blessait 
précisément celles des facultés de son âme qu'elle con- 
testait avec le plus de frivolité. L'idéologie sensualiste 
avait, en effet, ce désavantage, que plus elle s'efforçait 
de corriger le sensualisme pur et net de Condillac, plus 
elle en découvrait l'insuffisance, les défauts, les lacunes. 
Un beau jour, la langue de Saint-Martin se délia, et il pro- 
fita de son tour de parole pour attaquer directement la 
doctrine du maître. C'était un jour de conférence, et 
dans ces séances les auditeurs non-seulement étaient 
autorisés, mais invités à présenter leurs observations. Il 
n'y eut donc rien d'extraordinaire dans la conduite de 
Saint-Martin. La composition de l'École était, d'ailleurs, 
exceptionnelle; et pour comprendre ce qu'il fit d'un 
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peu spécial en engageant un débat sur le fond et sur 
l'esprit général de l'enseignement, ce que ne fit aucun 
de ses camarades, il faut considérer que Saint-Martin, à 
l'École, était plus âgé que son professeur; qu'il était an- 
cien officier, ancien chevalier de Saint-Louis, écrivain 
très-admiré dans plusieurs pays de l'Europe , et très- 
gâté dans l'ancien grand monde. De plus, à cette séance, 
ou plutôt dans cette conférence tenue aux jours où les 
élèves prenaient la parole pour demander des éclaircis- 
sements ou présenter des doutes et des objections, Saint- 
Martin ne demanda que la modification de quelques lo- 
cutions exagérées, telles que celles-ci : Faire nos idées 
ou créer nos idées, ces mots impliquant un pouvoir qu'il 
réservait à une faculté naturelle mais tout intérieure. 

Pour être plus sûr de sa parole, àaint-Martin avait 
écrit ses objections, mais il n'avait pas pu en achever 
la lecture. Dans une autre conférence, celle du 9 ven- 
tôse 1795, il en présenta la suite dans une note écrite 
en forme de lettre. 11 lut cette fois avec plus de fermeté, 
et demanda trois modifications nouvelles : 

1 •* Il voulut une reconnaissance formelle du sens mo- 
ral, avec une place distincte dans la description des 
éléments essentiels de la nature humaine ; 

2^* Il signala la nécessité d'une parole première donnée 
à l'homme dès la création, citant à l'appui de son opi- 
nion ce mot de Rousseau : La parole a été une condition 
indispensable pour l'établissement même de la parole ; 
3® Il insista sur la convenance de mettre la matière 
non pensante à sa place véritable. 

A cette secondé séance il fut mieux écouté qu'à la 
première, et il fit une impression qu'on put qualifier de 
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succès. Dans tous les cas et abstraction faite du résul- 
tat, on ne peut qu'admirer le courage de l'auditeur 
quand on considère à la fois le talent du professeur 
dont il se fit un adversaire et la haute position que Garât 
avait prise dans l'opinion comme ministre de la justice, 
président du conseil exécutif, ministre de l'intérieur et 
commissaire général de l'instruction publique. 

Garât n'était pas un penseur, mais c'était un des plus 
habiles écrivains de son temps. Brillant orateur, il 
éblouit plutôt qu'il ne satisfit l'assistance par les solu- 
tions qu'il lui offrait sur les problèmes débattus et les 
modifications demandées. Dans le compte rendu de cette 
séance, il donna à sa réplique, comme cela arrive natu- 
rellement, un peu plus d'étendue qu'elle n'en avait eu en 
réalité. Alors Saint-Martin fit avec complaisance ce que 
son maître avait demandé dès l'origioe, c'est-à-dire 
qu'il entra plus amplement en matière, et rédigea une 
lettre très-méditée et très-digne d'être lue encore. On 
ne saurait trop signaler, dans l'histoire de notre philo- 
sophie, le mérite de ce petit travail et la vive impulsion 
vers le spiritualisme qu'en reçut la pensée française. 
Saint-Martin y réfute l'idée fondamentale deCondillac, sa 
théorie de l'entendement réduite à celle de la sensation, 
l'extension démesurée donnée à celle-ci , l'hypothèse si 
facile et si étrange de la statue. Il montre encore mieux 
la supériorité de Bacon sur le disciple dégénéré de Locke, 
et signale là supériorité plus importante du spiritualisme 
sur l'idéologie. 

Garât ne voulant pas continuer une polémique où il 
n'espérait pas de conquête, et ne voulant pas faire de 
concession, laissa tomber le débat, si ce fut un débat. 
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Le fait est qu'il n'y eut pas de discussion ou d'argu- 
mentation en forme ; et les deux conférences où les ad- 
versaires exposèrent leurs opinions ne semblent pas 
même avoir présenté l'espèce d'animation qu'offrent 
chaque jour telles soutenances de thèses à la Sorbonne. 
Si les contemporains appelèrent toute l'affaire la ba- 
taille Garât (voyez le compte rendu dans le tome III 
des Débats de l'Ecole normale)^ c'est que le tout se passa 
comme à la face de la France. Du moins on avait envoyé à 
l'École ce qu'on avait trouvé dans chaque district d'hom- 
mes les plus propres à entrer dans l'enseignement, les 
uns déjà un peu formés par les épreuves de la vie, les 
autres impatients d'entrer dans la lice. Leurs profes- 
feurs étaient les personnages les plus éminents dans la 
science et la littérature ; les spectateurs du combat, si 
l'on veut employer ce mot ambitieux, étaient appelés, par 
le décret même qui créait l'institution, à répéter dans 
toutes les parties de la république les leçons qui leur 
étaient faites. Les cours de l'École prenaient de cette 
double circonstance une nuance de gravité que l'ensei- 
gnement, chose si grave d'ailleurs, n'a pas toujours. 

En effet, il s'agissait, pour deux à trois mille audi- 
teurs qui allaient professer, de savoir à quelle doctrine 
il fallait donner la préférence. La philosophie n'est ja- 
mais un terrain neutre , c'est toujours la guerre entre 
Terreur et la vérité. C'était alors la guerre la plus 
décisive. Il s'agissait des titres du matérialisme et 
du sensualisme proclamés en face de ceux du spiritua- 
lisme ; il s'agissait de ceux du rationalisme et du natu- 
ralisme proclamés en face de la religion révélée. Et il 

n'y avait plus de philosophie d'État, pas plus que de 
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religion d*Ëtat. La volonté monarchique ayant fait place 
à la souveraineté républicaine, chacun était appelé désor- 
mais à parler au seul nom de la vérité, de la coDscience 
et de la raison rendues à leurs droits. 

Ce n'était peut-être pas ainsi que Tavaient entendu 
les souverains de 1793; mais déjà la mort violente des 
hommes de violence avait permis de proclamer de beaux 
principes, et la pensée, un moment foulée aux pieds avec 
audace, était rendue^ sinon à toute cette liberté qui fait 
son orgueil, mais à ce sentiment de sa dignité qui fait sa 
grandeur. Les deux interlocuteurs, animés égalenientde 
ces nobles émotions, parlèr^oit avec une grande énergie 
et conquirent une attention profonde. Il n'y avait peut- 
être pas deux camps avant le débat, mais après il y eut 
deux partis qui les regardèrent comme leurs champions. 
Du moins on commenta Tincident avec toute la cha- 
leur que comportait une lutte où se trouvaient engagées 
toute la philosophie et la morale, aussi bien que la reli- 
gion. 

On comprend facilement que chacun des deux cham- 
pions se soit atti'ibué la victoire ; et si Saint>-Martm nous 
apprend que les plus grands succès ne furent pas du 
côté du professeur, il n'en faut pas conclure que les 
compliments firent défaut à l'ancien ministre, au futur 
ambassadeur, au président à venir de la section d£S 
sciences morales et politiques de l'Institut. S'il n'en 
mérita pas de bien grands pour ses leçons sur l'analyse 
de l'entendement consignées dans les procès -verbaux 
de l'École, il en obtint de très-sincères pour l'honnêteté 
de ses procédés dans toute cette affaire. 

Quant à Saint-Martin, qui aimait ^s idées et ses travaux 
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à lui, en raison de la pureté de sa pensée et de l'énergie 
de ses convictions, il trouva jusque dans sa petite taille 
et dans la haute position de son antagoniste, un paral- 
lèle biblique tout fait dont il ne manqua point de s'em- 
parer : 

(( J'ai jeté une pierre au front d'un des Goliaths de 
notre École normsJe en pleine assemblée , et les rieurs^ 
n'ont pas été pour lui, tout professeur qu'il est. » 
(Lettre du 19 mars 1795.) - 

Il fallait des distractions et des consolations de ce 
genre au studieux écolier qui se rendait si régulière- 
ment , depuis quelques mois , de la rue de Tournon au 
Jardin des Plantes , où se faisaient les cours de son 
École. 11 se trouvait peu édifié de ses leçons. Dès l'ori- 
gine il avait mal auguré de cette œuvre; il n'avait cessé 
depuis d'en prédire la chute. S'éloignant chaque jour 
de son but simple et sérieux, elle ne devait pas vivre. 

Dès le 9 floréal , il écrit à son ami : « Nos écoles nor- 
males sont à l'extrémité, on les enterre le 30 de ce mois. 
Je m'en retournerai chez moi, à moins que je ne me 
gîte dans les environs de Paris, ce qui a été de tout 
temps mon envie. Mais, dans les secousses où nous 
sommes encore , peut-on former aucun projet? )> 

Saint-Martin, qui ne devait trouver un gîte définitif 
aux environs de Paris que huit ans plus tard, mais pour 
toujours, partit au plus tôt pour Amboise. Ce ne fut pa^ 
pour y rester, car Amboise était toujours son enfer de 
glace; il n'y avait aucune liaison en son genre^ et il en 
avait à Paris du commerce le plus doux. Il ne voulait 
donc aller dans son pays que pour y terminer quelques 
affaires , et retourner ensuite à Paris où « un de ses 
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amis lui a proposé un arrangement qui doit rendre son 
existence un peu plus gracieuse qu'il ne l'avait eue de- 
puis cinq mois, et qui le détournera moins de sa k- 
sogne. » 

Il aurait bien voulu se rendre à Tinvitation de Liebis- 
dorf et aller habiter la Suisse; mais a nos finances, lui 
dit-il, dans Tétat où elles sont, arrangent mal les petits 
rentiers comme moi, et, dans le vrai, il me faudrait 
peut-être vendre tout mon bien pour pouvoir vivre uo 
ou deux ans dans les pays étrangers. » 
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La sortie de TËcole normale. -— Le projet de profesiorat : la diaira 
d'histoire à Tours. — Amboise. — Lettre sur la ]*éToliition fîraiiçaise. 

— Saint-Martin précurseur de Joseph de Maistre comme publidite. 

— La théocratie. — Babel. — M. de Witt. 

1196-1198 

Nul n'était entré à l'École normale avec plus d'illu- 
sions et des dispositions meilleures que Saint-Martin ; 
nul, je crois, n'en sortit avec plus de tristesse. Toute 
cette perspective d'un corps enseignant de deux à trois 
mille hommes d'un âge mûr, emportant du même foyer 
les mêmes lumières et les répandant avec la même ar- 
deur; cette autre perspective moins élevée, mais plus 
douce peut-être, d'occuper lui-même dans ce corps un 
rang utile à une sainte cause ; l'espoir enfia, si prosaïque 
qu'il fût, de s'instruire un peu sérieusement, tout cela 
était perdu : il fallait y renoncer. 

Que faire, et où chercher des compensations? 

Un instant Saint-Martin eut l'idée de demander une 
chaire d'histoire dans cette même ville de Tours où il 
avait exercé une magistrature si stérile et si passagère. 
C'était, de toutes les chaires qu'il pouvait occuper, celle 
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pour laquelle il se sentait le plus de vocation ; mais il y 
était trop peu préparé pour donner à son projet toute la 
suite qu'il méritait. 

Se créer des compensations aux espérances évanouies 
est toujours chose difficile; mais Saint-Martin trouva de 
grandes consolations dans sa correspondance et auprès 
de ses amis. Son esprit avait d'ailleurs trop d'activité 
pour ne pas se livrer immédiatement à d'utiles travaux. 
Il fit si bien qu'en le suivant au moment même où il 
sortait de son école l'àme attristée, le corps brisé par la 
fatigxie et les privations, nous arrivons, si ce n'est aux 
plus beaux jours de sa carrière, du moins à l'époque du 
plus grand développement de sa pensée. 

En effet, le théosophe, sans renoncer à ses études 
favorites, tout à coup revint à d'autres qu'il avait déjà 
abordées en 1784, et s'appliqua à des questions de po- 
litique, de gouvernement, d'organisation sociale. A 
l'âge de maturité où il était arrivé, et grâce aux cir- 
constances où il s'était trouvé, ainsi qu'aux événements 
qui avaient mûri son esprit, il traita ces questions si 
délicates, mais si séduisantes aussi, avec une assurance 
toute nouvelle. 

J'ai dit que l'École normale ayant été fermée le 30 flo- 
réal an lY, il se rendit à Amboise dès le mois de prai- 
rial. A peine arrivé, il fit comme à Paris, il y remplit 
ses devoirs de citoyen. Nommé membre de l'assemblée 
des électeurs du département dès le mois de vendé- 
miaire, par ses concitoyens aussi satisfaits du rôle qu'il 
avait joué à Paris que de son empressement à revenir 
au milieu d'eux, il accepta sa mission malgré tout ce 
qu'il avait fait dans los voies de la modestie pour éviter 
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leur» sttffragies. Ces suffrages donnés, il y déféra avec 
une graade docilité. 

Aurait-il fait de même si les électeurs rayaient porté 
à la députation? Je n*en doiite pas. . 

« Être électeur, ce n'est pas être député, et je ne serai 
employé que pendant huit ou dix jours, » dit-il à son 
ami de Berne. Cela prouve qu'il appréciait le temps, 
mais non pas qu'il eût refusé de le donner à son pays. 
Mais puisque les marques de confiance qu'on lui 
donna en le chargeantMu classement des livres du 
district, en le désignant pour TÉcoie normale et en le 
portant dans le corps électoral, indiqueat qu'avec les 
soins nécessaires il pouvait devenir le collègue de Garât 
dans les Chambres , pourquoi ne prit-il pas ces soins ? 
Par la seule raison qu'il laissait Dieu seul di^oser de 
lui. Ce n'est assurément pas l'ambition qui lui a man- 
qué, oe n'est pas non plus le dévouement. S'il allait à 
la représentation nationale, il lui était très-facile aussi 
de deyenir le confrère de son professeur à l'Académie 
des sciences morales et politiques; malgré les préven- 
tions qu'inspiraient ses tendances, son mérite personnel 
le portait infailliblement à l'aréopage des sciences spécu- 
latives. Il ne l'ignorait pas, mais il respecta son prin*- 
cipe. 

En le voyant s'occuper tout à coup de questioas 
politiques et puUier ses réflexions sur les plus graves 
problèmes, les plus débattus d'entre ceux du temps, on 
dirait bien qu'il ambitionnait sérieusement les deux 
plus hautes positions où pouvait l'appeler son génie. 
Et, certes, il ne £aut pas dire le contraire dans la seule 
vue de ne pas le compromettre. A ses yeux, comme aux 
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nôtres, tout citoyen s'honore en s'offrant à la patrie 
pour les fonctions où le portent son patriotisme et ses 
talents , et tout publiciste peut aspirer à s'asseoir parmi 
les penseurs du p^ys qui ont mission d'élucider la 
science des mœurs ou charge de voter les lois les meil- 
leures que demande le pays. L'art d'açaéUorer les unes 
et les autres par les seuls moyens qu'indique la raison, 
est la plus belle d'entre toutes les œuvres humaiBQS. 
Mais si bien que Saint-Martin comprît cette ambition, 
ce ne fut pas pour arriver au Corps législatif ou à l'In- 
stitut qu'il s'occupa de politique à la sortie de l'École 
normale, puisqu'il s'en était occupé dès 1784. Or, 
dès lors, au lieu de suivre le programme de l'Académie 
de Berlin, il avait suivi le sien. Ce fut dans les mêmes 
sentiments d'indépendance et de dignité personnelle 
qu'il s'en occupa en 1795 : en effet, ce ne fut pas selon 
le courant des idées du jour, ni pour s'assurer les suf- 
frages de son district, ce fut selon les inspirations de sa 
conscience et pour faire tomber sur les débats du temps 
quelques-unes de ces vérités éternelles qui sont le jQiam- 
beau de toutes les autres. Jeter au milieu de ces utopies 
toutes terrestres qui n'ont pour but que la prospérité 
matérielle, et pour mobile que ce bien-être qui ne saurait 
donner le bonheur, jeter au miUeu d'elles des théories 
morales et religieuses propres à montrer que le but de la 
vie et la santé du corps social sont dans les voies spiri- 
tuelles, voilà l'ambition qui l'entraîna. 

Il avait surtout celle d'indiquer d'autant plus sûre- 
ment le remède qu'il prétendait mieux révéler l'origine 
du mal qui travaillait la société, mal qui, suivant lui, la 
travaillera tant qu'elle n'aura pas pris la loi divine pour 
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règle suprême de toutes les lois humaines. Tel fut le vé- 
ritable but de sa Lettre à un ami sur la Révolution 
française. 

Saint-Martin n'y donne pas une science sociale très- 
facile, d'application directe, immédiate. Mais il y est à la 
même hauteur, dans la théorie comme dans la pratique. 
Son point de vue est le suprême. Il est tout à Dieu, de 
qui tout vient et à qui tout doit aller. Les hommes, rois 
ou prêtres, ne sont ni rois, ni prêtres, ils ne sont ni 
autorités, ni lumières, s'ils ne sont pas dans cette voie, 
qui est pour lui la seule vraie. 

C'est là de la théocratie, et de la plus caractérisée, 
sans nul doute. Toutefois la théocratie de Saint-Martin 
est comme son spiritualisme, sui generis. On l'a dit le 
véritable précurseur de la théocratie contemporaine, de 
celle de Joseph de Maistre et de ses disciples , qui ont 
plus emprunté de lui qu'ils n'en ont l'air. Cela peut se 
soutenir comme on a soutenu que Saint-Martin fut le 
véritable précurseur du spiritualisme de Royer-CoUard. Il 
a été dans la voie où ces deux hommes éminents sont 
entrés avec tant d'autorité et ont figuré avec tant d'é- 
clat. Mais s'il a été dans la même voie que le célèbre 
chef de l'école spiritualiste, avant lui, il ne se voit pour- 
tant nulle trace d'une influence exercée par Tun sur 
l'autre. Maine de Bîran peut avoir lu Saint-Martin, mais 
j'ignore si Royer-CoUard a pu le lire avec quelque sym- 
pathie. Leurs principes étaient opposés en ce point du 
moins, que Saint-Martin rejetait ce qui était reçu géné- 
ralement, tandis que Royer-CoUard l'adoptait plus' vo- 
lontiers. De là l'éclectisme de l'un et le mysticisme de 
l'autre. Quant à M. de Maistre, sa politique est de la théo- 
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cratie ultramoutaine , et non - seulement sacerdotale, 
mais essentiellement pontificale, tandis que celle de 
Saint-Martin n'a rien de commun avec Rome, avec le 
pape, avec le sacerdoce. C'est la politique du christia- 
nisme, je ne dis pas le plus pur et cherché le plus haut, 
mais je dis le plus exagéré, porté le plus loin. En effet, 
cette politique, c'est le règne de Dieu transporté du ciel 
sur la terre, c'est le gourernement de l'homme par h 
loi divine, c'est le rétablissement entre Dieu et l'homme 
du rapport primitif. Or, suivant l'Évangile, c'est bien là 
le règne de Dieu et sa monarchie céleste, mais ce n'est 
pas la monarchie terrestre, ou le règne des lois humaines. 

Si donc on a été injuste à l'égard de Saint-Martin en ne 
pas lui revendiquant les théories auxquelles M. deMaistre 
n'a fait, dit-on, que mettre le cachet de son génie, on aété 
plus injuste encore en lui prêtant les idées sacerdotales 
de l'illustre auteur de l'ouvrage du Pape. 

Sans doute il y a de certaines analogies de foi et de 
tendances morales entre le théosophe et le diplomate de 
Saint-Pétersbourg; mais limitées aux choses secon- 
daires, elles n'ont point d'importance réelle, et pour ap- 
précier la politique du premier il faut nettement le sé- 
parer du second. 

La première des publications politiques de Saint- 
Martin, la Lettre à un ami sur la Révolution française^ 
n'est pas un ouvrage ; ce n'est qu'une brochure. Il ne 
la publia qu'en 1793 , mais elle fut écrite avant son 
entrée à l'École normale, imprimée et en partie distri- 
buée avant sa sortie. Et loin d'avoir été inspirée par 
l'ambition, elle avait été demandée par quelques amis 
de l'auteur. C'est, sur un si grand sujet, une publica- 
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lion bien petite, bien imparfaite, mais la question y est 
prise « dans sa racine et dans ses fondements. if> 

c( Pour mener la révolution , cette grande crise de la 
société, à ses fins véritables, il faut en faire une régé- 
nération de Thuïnanité en son état primitif, en son point 
de départ. Il faut donc commencer par envisager la vé- 
ritable origine de toute société. Or, à cet égard nos 
théories sont complètement fausses, et pour que les na- 
tions se renouvellent, il faut que d'abord la science elle- 
même se corrige. » 

C'est, en effet, la grande et simple prétention de 
Saint-Martin de redresser les idées que les écrivains les 
plus admirés du temps, Condorcet, Rousseau, et Mon- 
tesquieu lui-même, avaient données à tout le mondé sur 
les conditions primitives de l'homme. De l'état de na- 
ture, de la vie du sauvage vivant de la chasse ou de la 
pèche, l'homme a passé, suivant eux, à la vie de berger 
et de cultivateur, se nourrissant du lait de son troupeau 
et des fruits de son champ.De ces hypothèses étayées 
de quelques traditions et embelUesde toutes les fictions 
possibles, de tous les charmes du talent, Saint-Martin 
est l'adversaire prononcé. Mais le premier d'entre ceux 
qui, depuis, sont entrés dans la lice avec le plus d'éclat, 
il tomba en combattant une grande erreur dans une 
autre non moins grande. Celle qu'il attaquait n'était 
qu'une erreur historique ; ce qu'il soutint fut une erreur 
philosophique : ce fut de confondre la reUgion et la po- 
litique, de croire que le but de l'organisation sociale est 
essentiellement moral. Sans doute les lois éthiques pré- 
sident au monde moral tout entier, mais dans ce monde 
chaque science a son domaine. Ce qui est la mission 
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essentielle de la religion n'est pas la mission essentielle 
de la politique. Le but véritable de F association hu- 
maine, dit Saint-Martin, ne peut être autre chose que 
le point même doù elle est descendue par une altéra- 
tion quelconque. La maiime parait imposante, mais 
elle ne soutient pas Tanalyse. Qu'est-ce que le point 
d'où Tassociation humaine est descendue? Y a-t-îl eu 
sur la terre une nation primitive? Adam, avant sa chute, 
en fut-il une? Est-ce d'une altération de la société ou 
d'une altération de la nature humaine que parlent nos 
textes sacrés ? 

Évidemment de la seconde. Et évidemment aussi, 
c'est à la religion, ce n'est pas à la politique qu'il appar- 
tient de rétablir l'homme dans sa primitive condition 
et dans sa relation originelle avec son principe. 

Mais en s'expliquant d'une manière plus nette, en 
montrant la place véritable de la politique, Saint-Martin 
rentrait dans le vrai. La politique peut aider la reUgion. 
Par ses institutions elle doit la protéger, la servir; par 
ses lois elle doit tendre vers celles du monde moral. 11 
est donc utile qu'elle les connaisse et les pratique, qu'elle 
s'élève à toutes les hauteurs de la philosophie eUe-méme. 
On pourra bien affirmer, dit la Lettre sur la Révolu- 
tion française , que cette révolution n'aboutira qu'au- 
tant qu'elle saisira les principes et y tiendra de toutes 
ses puissances. 

Ce fut là, en mettant dans cette voie, malgré ses exa- 
gérations et le ton un peu déclamatoire de l'époque, que 
Saint-Martin mérita bien, non de la république qui ne 
l'écouta point, mais de la science. Et rien de plus reli- 
gieux ni de plus élevé que ses vues sur les principes de 
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lâ société humaine, ses buts ou ses fins. C'est sans con- 
tredit à cette source que M. de Maistre a pris quelques- 
unes des plus belles idées qu'il a présentées avec tout 
l'attrait de son style et développées de manière à former 
une ferme théorie dans ses écrits, soit les Considéra- 
tions^ soit le Principe générateur des constitutions po- 
litiques. Et plus ces vues si religieuses adoucissent et 
modifient heureusement la forme si rigoureuse de la 
politique de l'Écriture sainte , mieux elles auraient dû 
préserver Saint-Martin , parlant du clergé et de l'in- 
fluence qu'il a perdue sur les générations du temj^s, de 
quelques-unes de ces duretés qui échappent à sa dou- 
leur. Plus tôt et plus tard , beaucoup plus tard , l'his- 
toire pouvait se montrer sévère pour certaines aberra- 
tions ; mais le moment où le clergé sortait de ses plus 
cruelles épreuves était mal choisi pour lui dire, « que la 
Providence saura bien faire naître une religion du cœur 
de l'homme... qui ne sera plus susceptible d'être infec- 
tée par le trafic du prêtre et par l'haleine de l'imposture, 
comme celle que nous venons de voir s'éclipser avec 
les ministres qui l'avaient déshonorée. » 

Ne va-t-il pas, lui le fier gentilhomme, prodiguer à ces 
ministres, dans le jargon du joiu*, le trope le plus hardi 
qu'il y trouve et les qualifier S! accapareurs des svhsis- 
tances de Pâme? 

Au reste, ce n'est pas là le langage naturel de Saint- 
Martin, c'est celui de ses mauvaises heures; et en par- 
lant de ses notes sur les plus terribles événements de la 
révolution, j'ai déjà trop signalé la faiblesse qu'a sa 
plume de s'accommoder au style du moment, pour qu'il 
soit nécessaire de m'y arrêter un instant de plus. Ce qui 
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explique, un peu, Timpétuosité qu'il faut lui reprocher 
beaucoup, c'est sa douleur de voir la religion elle-même 
proscrite, dit-il, à cause de ses ministres, et le gouver- 
nement de France^ au lieu de marcher sous r égide de 
la prière j forcé pour sa sûreté à rompre toute espèce de 
rapport avec cette prière^ à être ainsi le seul gouver- 
nement de r univers qui ne la compte plus parmi ses 
éléments. 

Je n'ai pas besoin non plus de faire remarquer que 
dans sa douleur Saint-Martin se réfute lui-même. Si, 
comme il le dit, la France seule fut forcée à rompre, ce 
n'était donc pas la faute de la religion, qui continuait 
partout ailleurs ses rapports avec la politique, c'était 
tout au plus celle du clergé qui la représentait en France. 
Mais , dans ce cas, il n'était pas besoin d'une religion 
nouvelle ; il ne fallait qu'un clergé épuré par les épreuves 
de l'époque. Or le creuset d'où sortait celui de France 
pouvait paraître suffisant aux yeux des plus exigeants. 

Si cela fait tache dans la Lettre sur la Révolution 
française, cela n'ôte* rien à la hauteur des principes. 
Ceux-ci sont aussi purs, aussi éternels qu'ils sont élevés. 
Ce que veut Saint-Martin, c'est ce que veut la raison, la 
philosophie la plus nette : le règne de la loi divine, l'éta- 
blissement de l'ordre divinement voulu dans le monde, 
ou son rétablissement, s'il a cessé d'exister, et partout 
où il cesse d'être, surtout dans les rapports de l'homme 
avec son principe. 

Voilà la théocratie de Saint-Martin. Il la qualifie de 
divine ,. et il l'oppose à la théocratie infernale. On 
s'est mépris sur ce mot, on l'a appliqué à la théocratie 
sacerdotale ou pontificale. 11 s'adresse ce à TÉglise et 
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à son immuable autorité, » a-t-on dit. C'est une erreur 
que je me fais un devoir de relever. Il y a pour Saint- 
Martin deux ordres de choses : l'un divin, où règne la. 
loi de celui qui est le prince de la lumière ; l'autre, in- 
fernal, où règne celui qui est le prince des ténèbres. 
C'est cet empire-ci qu'il appelle la théocratie infernale. 
Cela doit modifier singulièrement, du tout au tout, les 
Jugements excessifs qu'on a portés sur quelques-uns 
dessiens. Ce qui est le véritable sujet de son travail, c'est 
la destinée de Thumanité sur la terre, bien plus qu'une 
simple révolution faite en son sein. 

c( Ne croyez pas que notre révolution française, dit l'au- 
teur à son ami, soit une chose indifférente sur la terre ; 
je la regarde comme la révolution du genre humain, 
ainsi que vous le verrez dans ma brochure. C'est une 
miniature du jugement dernier, mais qui doit en offrir 
tous les traits, à cela près que les choses ne doivent s'y 
passer que successivement, au heu qu'à la fin tout s'o- 
pérera comme instantanément. La France a été visitée 
la première, et elle l'a été très-sévèrement, parce qu'elle 
a été très-coupable. Ceux des pays qui ne valent pas 
mieux qu'elle ne seront pas plus épargnés quand le 
temps de leur visite sera arrivé. » 

c( Je crois plus que jamais que Babel sera poursuivie 
et renversée progressivement dans tout le globe, ce qui 
n'empêchera pas qu'elle ne pousse ensuite de nouveau 
un rejeton qui sera déraciné au jugement final; car, 
dans l'époque actuelle, elle ne sera pas visitée jusqu'à 
son centre. » (Lettre de Saint-Martin à Liebisdorf, du 
30 prairial an III.) 
Quelle est cette Babel? 
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Cest ce que Saint-Martin n'a pas besoin de dire à son 
correspondant de Berne, et ce qu'il ne se souciait pas 
de dire dans sa brochure. Nous ne pouvons que .l'ap- 
prouver pour une réseiive qui est de bon goût. Peut- 
être les mystiques, qui aiment à être prophètes, à com- 
prendre les signes du présent et à y déchiffrer ravenir, 
feront-ils encore mieux de renoncer enfin à tous ces 
oracles qui ne se lassent pas, mais se discréditent à pré- 
dire des fins qui font toujours défaut, y compris celle 
du monde, si souvent annoncée depuis dix-huit siècles, 
et toujours ajournée de génération en génération. 

Saint-Martin ne parlant que poUtique fut au contraire 
vraiment prophète, et il le fut dans un style magnifique 
quand il s'écria : c< La marche imposante de notre ma- 
jestueuse révolution et les faits éclatants qui la signalent 
à chaque instant ne permettent qu'aux insensés ou aux 
hommes de mauvaise foi de n'y pas voir écrite en traits 
de feu l'exécution d'un décret formel de la Providence. 

Quelle sensation cet écrit a-t-il faite? quelle influence 
a-t-il exercée? 

Les amis de l'auteur, madame de Bœcklin à leur téta, 
accueillirent la brochure avec les plus sincères éloges, 
et l'auteur, qui avait consacré plusieurs années à la mé- 
diter, fut d'accord avec eux du fond du cœur. Mais, 
ainsi que ses anus, il fallut bien se résigner à voir les 
grandes affaires du jour absorber l'attention publique. 
Saint-Martin vit tout aussitôt qu'il ne fallait pas compter 
sur un grand succès en France ; mais il espérait mieux 
de l'Allemagne, et demanda à son savant ami de Berne 
ce qu'il attendrait lui-même d'une traduction. Ce qui 
explique cette idée, c'est une proposition que son ami 
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lui avait faite. En effet, Eirchberger, qui suivait de près 
les travaux et les progrès du rationalisme allemand, et 
Tactivité un peu fébrile de ses partisans exaltés, les éclai- 
reurs, avait parlé dans plusieurs de ses lettres des intri- 
gues auxquelles ils se livraient à ce sujet. Il avait prié 
Saint-Martin d'entretenir de cet état de choses ses amis 
de Paris, de les inviter à réfléchir sur les moyens de le 
combattre, ou du moins de ralentir la marche des adver- 
saires de la foi. Saint-Martin, qui ne connaissait pas 
TAllemagne, avait d'abord décliné sa compétence et 
celle de ses amis ; mais il se ravisa et pensa que son 
travail même pourrait faire quelque bien sur la rive 
droite du Rhin. De là sa proposition à Liebisdorf, de le 
faire traduire en allemand. 

M. de Witt, ambassadeur des états généraux près des 
cantons, fut chargé, par son collègue de Suède, de la 
remise au baron de deux exemplaires de la brochure. 
Celui-ci l'apprécie avec d'autant plus d'enthousiasme 
qu'il l'a plus impatiemment attendue, et la déclare, non 
pas une brochure, mais bien l'ouvrage le plus parfait 
qui ait paru sur la Révolution française. «Une page de 
ce livre contient plus de vérités que six mille volumes 
qui ont fatigué la presse sur cet événement. Vous avez 
donné la solution des plus grandes difficultés dans la 
théorie de l'ordre social... » Cela était de nature à con- 
soler l'auteur de bien des froideurs qu'il rencontrait à 
Paris. Toutefois et quant à l'essentiel, Liebisdorf ajouta 
lui-même : « Mais après mûre et solide réflexion, je ne 
pourrais en aucune manière vous conseiller de choisir 
l'époque actuelle pour le faire traduire en allemand. » 
On le voit, le baron savait payer son tribut à la vérité 
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de la situation, comme il le payait à Tamitié.Il connais- 
sait Tamour-propre d'auteur, et savait que si celui de 
Saint-Martin ne le cédait à aucun autre, la sérénité de 
son àme n'avait point d'égale. 

Et , en effet , le philosophe prit dans sa conscience les 
suffrages qu'il ne trouvait pas dans son pays. 

« Quant à mon écrit sur la politique, écrivit-il, il n'a 
encore jamais reçu autant d'honneurs que ceux que 
vous lui faites ; à peine l'a-t-on regardé dans mon pays. 
Ma nation n'est pas plus mûre qu'une autre pour les 
profondes notions : aussi ne les ai-je exposées que par 
condescendance pour un ami qui me pressait d'écrire; 
mais je sentais bien qu'en mettant en avant la pierre de 
Fangle, il fallait qu'elle fût rejetée. Je n'en crois pas 
moins avoir fait une œuvre dont le grand maître se 
souviendra; et c'est tout ce qu'il me faut. » 
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Rien de plus intéressant que ces aveux si sincères 
d'un auteur, et ces sympathies si ingénieuses du plus 
tendre de ses amis. Le Bernois a celles d'une femme. 
Pour les deux amis, la politique était d'ailleurs une 
affaire très-secondaire, et leur correspondance demeura 
essentiellement consacrée à leurs objets de prédilecticm. 
Le baron ramassait de tous les côtés, à Londres, en 
Allemagne, à Saint-Pétersbourg et en Suisse, les bonnes 
nouvelles et les bonnes publications qui pouvaient in- 
téresser le théosophe , et Saint-Martin, qui refaisait un 
peu sa santé à la campagne, près de Tours, reprenait 
ces nouvelles en sous-œuvre, redressait les exagérations 
de son ami sur certains points, allait quelquefois lui- 
méme un peu plus loin sur d'autres et charmait son 
Imagination comiiie celle de son ami sur les merveilleux 
résultats obtenus au moyen de la science des nombres. 
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D*autres fois il recevait à son tour, avec la docilité d'un 
élève, les leçons de son disciple : par exemple, quand 
celui-ci lui communiquait ses idées sur les mystères que 
M. d'Eckartshausen ne cessait de découvi'ir. 

Ce mystique était l'objet d'une sorte de culte poui^ 
Liebisdorf. Saint-Martin n'avait pas encore quitté Paris 
et les cours de l'École normale, quand le baron lui ex- 
prima le désir de le mettre en rapport avec son ami de 
Munich. (Lettre du 12 avril 1793.) 

Il lui apprit, à cette occasion, un fait qui devait bien 
tenter sa curiosité : c'est que le théosophe de Bavière, 
« après bien des travaux et des souffrances, était parvenu 
au terme. » Mais, qu'on ne s'y trompe pas ; il n'était pas 
arrivé au terme de ses jours, mais seulement au terme 
de ses vœux les plus élevés dans ce monde : 

c< Il avait été gratifié d'une manifestation bien remar- 
quable. » 

Nous ignorons malheureusement la nature de cette 
manifestation. A la demande du baron, l'heureux épopte 
lui rend compte de la manière dont il y est parvenu; 
mais il ne nomme que son amour pour le Verbe et 
jette le voile sur le reste. L'auteur du Nuage sur le 
Sanctuaire s'était ouvert bien des sanctuaires et en 
avait peut-être créé une bonne partie, mais mieux que 
personne il savait aussi les couvrir de nuages. Qu'a- 
vait-il vu? Il ne se serait pas contenté d'une apparition 
de quelque défunt, de quelque ange ou de quelque apô- 
tre, fût-ce même saint Jean. Comme l'École du Nord, il 
aurait visé plus haut. A-t-il vu, comme elle, la Cause 
active et intelligente, ou le Fils de Dieu, comme dit tout 
simplement l'abbé Fournie ? A-t-il, comme le général 
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Gichtel, célébré de saintes fiançailles a\ec la Sagesse 
céleste, et joui des ineffables félicités de sa présence 
sensible? Son âme, dégagée des liens du corps, s'est-elle 
élevée dans les régions divines comme celle de son ami 
Divonne? A-t-il reçu, sur le moyen de s'élever dans ces 
régions sans péril, quelque communication extraor- 
dinaire? Ou bien est-il parvenu, enfin, à faire parler 
les nombres ? Non : c< Depuis le 1 5 mars il a reçu d'en 
haut diverses instructions ; mais il ne peut pas expliquer 
comment elles lui arrivent, les mots nécessaires n'exis- 
tant pas dans la langue. » (Lettre au baron du 49 mar& 
1795.) Son grand secret, il ne le dit pas à son ami ; mais 
il lui parle souvent de ses découvertes dans les domaines 
auxquels touchent nos deux dernières questions, et sur 
l'ascension de l'esprit dans la région pure, d'Eckartshau- 
sen écrit bien nettement ceci : 

« Dans l'espace qui sépare ce monde du monde cé- 
leste, il y a le monde mitoyen, qui est le plus dange- 
reux, parce que la plupart des hommes qui cherchent 
à s'élever au monde supérieur doivent nécessairement 
traverser le moyen et qu'ils ignorent qu'il est rempli de 
pièges et de séductions. » 

C'est bien là ce qu'enseignaient les gnostiques, et 
c'est pour cela qu'ils se gravèrent dans la mémoire une 
série de prières et de supplications à faire aux esprits 
qui gouvernent ces régions, à telle fin d'en obtenir le 
libre passage. Nous avons donné ces formules dans notre 
Histoire du Gnosticisme^ et nous ne nous arrêterons pas 
ici pour signaler des analogies de la théurgie ancienne 
avec la théosophie moderne. Nous achevons de citer : 

« L'homme (ou l'âme) qui n'a pas avec soi un guide 
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fidèle et instruit qui lui montre le chemin le plus sûr 
pour passer et Tempécher de rester trop longtemps ds^s 
ce lieu d'illusions et de prestiges, peut s'y perdre, car 
il est entre le bien et le mal.... Le monde a ses miracles, 
ses visions et ses merveilles particulières. Il est rem[^ 
d'inspirés et d'illuminés qui sont sur les {routières [in 
finibus) du prince des ténèbres se montrant en ange de 
lumière, si bien que les élus mêmes en seraient séduits 
s'ils n'étaient armés. » (Lettre à K....) 

Quant à la science des nombres, l'illustre théosophe 
de Munich possédait réellement l'art de les faire parler^ 
si nous en croyons son ami. 

<K II envisage et emploie les nombres comme les éche^ 
Ions pour monter plus haut; il m'a paru qu'ils sont 
entre ses mains un instrument intermédiaire pour com- 
muniquer avec les Vertus ; il les indique dans son livre 
pour résoudre des problèmes de tous les genres. Je crois 
même que par eux il reçoit des réponses articulées (?) 
qu'il traduit alors dans notre langue vulgaire. Ce n'est 
pas que de temps à autre il ne jouisse, à ce qu'il ma 
paru, de quelques faveurs plus immédiates, et qu'il ne 
voie directement, sans intermède, dans le monde pneu- 
matique, ce qui correspond au second principe de notre 
ami Bœhme. Il appelle cela, dans une de ses lettres, 
a l'Étoile levée. » iJors les idées et la langue ne ressem- 
blent plus à nos idées et à notre langue vulgaire. )» 

Pour donner à Saint-Martin une idée plus vraie de la 
bienheureuse manifestation d'Ëckartshausen arrivé au 
terme^ Liebisdorf lui avait envoyé, sans la traduire, la 
lettre même qu'il avait reçue de Munich, le priant de 
lui en dire son avis. Saint-Martin répondit (le 30 prû- 
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rialan ni) d'une manière très-convenable. Mais il ne par?- 
tage pas Tenthousiasme deLiebisdorf sur la manière dont 
Eckartshausen faisait parler les nombres. Plus tard il 
déclina Toffre de son ami, de mettre à sa disposition les 
deux volumes in-8'' où cette science est exposée dans 
tous ses détails, et même il plaignit un peu, je le dis 
avec peine , le théosophe allemand , de n'avoir suivi 
sur les arcanes des nombres qu'une méthode très-im- 
parfaite, celle de V addition, tandis que la seule qui fût 
complète, c'était celle de la multiplication qu'il suivait 
lui-même (2 fructidor 179S). 

a Quant à ses nombres, qu'il (Eckartshausen) regarde 
avec raison compte une échelle, je crois que s'il ne les 
manipule que par l'addition, il les prive de leur plus 
grande vertu, qui se trouve dans la multiplipation... 

« Chaque nombre exprime une loi divine, soit spiri- 
tuelle (bonne ou mauvaise) , soit élémentaire , comme 
vous pouvez l6 voir dans le livre des dix feuilles, etc. 
Suit une longue et obscure explication que je supprime. 
On peut voir d'ailleurs le Livre des Nombres, ouvrage 
posthume de Saint-Martin, autographié par les soins de 
M. Léon Chauvin en 1 842, et imprimé en 1861 par ceux 
de M. Schauer. Et si l'on veut bien consulter la préface 
que j'ai mise à la t^e de cette dernière publication, on 
verra que le livre si clos des Nombres n'est p^s même cejui 
des travaux les plus ipdéchiffrés encore du théosophe . 

Cette double réponse si sincère, qui reflète ou pa^se 
^us silence la lettre trop célébrée par Liebisborf, ne 
refroidit pas l'enthousiasme de ce dernier pour les m- 
périorités de son ami de Munich; mais elle lui déU^ la 
langue sur la science 4^3 nombres et $ur les deux vo- 
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lûmes où il Texposait. Il avoue à Saint-Martin qu'il 
ne se sent aucun goût décidé pour Tétude de ces nom- 
bres qui parlent à Munich. Il était trop poli pour ajouter, 
ou à Amboise. Car Texcellent baron, lors même qu'il 
fjBdsaitun peu le capable, observait d'ailleurs les formes. 
Sa lettre nous fait voir en même temps que, dès i795, la 
théorie des médiums était bien ébauchée. 

« Je vous avoue volontiers, dit-il (lettre du 9 septembre 
de cette année) , que je ne me sens aucun goût décidé pour 
Tétude de ses nombres. Supposons un moment, d'après 
sa manière d'envisager la chose, que la connaissance 
des signes primitifs l'ait conduit à des formes, à des 
milieux; qu'un de ces milieux (médiums) lui ait pro- 
curé une manifestation. Soit, mais l'ennemi n'a-t-il pas 
aussi un médium? Ce médium n'est-il pas l'esprit du 
monde? Et ce dernier ne se joint-il pas très-volontiers 
au médium de l'opérateur, etc., etc.? Ce sont là mes 
conjectures , mandez-moi si je me trompe ! Outre que 
ces voies donnent ordinairement encore ce que l'on ne 
demande pas et dont on ne sait que faire, je sais qu'il y 
a aussi des personnes qui travaillent tout à fait élémen- 
tairement. En laissant tomber un rayon du soleil sur 
dix verres de cristal mystérieusement rangés, elles ob- 
tiennent par la réfraction de ce rayon, à ce qu'elles pré- 
tendent, la manifestation des vérités et des vertus im- 
muables. Avez-vous ouï parler de cette voie? 

(( Il y a quinze années qu'une expérience semblable 
aurait excité toute ma curiosité ; à présent, je ne sais 
comment je suis fait, elle excite toute mon indiffé-^ 
rence. » 

Voilà bien , et sur les nombres, une leçon en règle 


URANUS. 265 

donnée au maître par relève. Ce n*est pas la seule ni la 
plus forte. En voici une autre. 

Saint-Martin est un peu contrarié par la découverte 
d'Uranus. Une huitième planète renverse bien des idées, 
en dérangeant un nombre sacré, plein de mystère 
et en jouissance depuis tant de siècles. Le baron n'en 
est pas ému au même degré. 

« Qu'Uranus appartienne à notre système planétaire 
et à nul autre, s'empresse-t-il de répondre, ce qui n'est 
pas encore bien clair, eh bien ! ce sera une planète de 
plus. Les saintes Écritures parlaient d'après ce qui frap- 
pait les sens et non d'après le scientifique. » 

C'était là le vrai. Mais ce qui montre combien on a fait 
de chemin depuis soixante-dix ans, là où l'on a marché, 
c'est qu'à cette époque cela n'était guère accepté. 

Au milieu de ces communications scientifiques, le 
désir des deux amis de se voir, désir qui ne se devait 
réaliser jamais autrement qu'en effigie, s'accroissait 
sans cesse. Saint-Martin aspirait au calme de la Suisse, 
à des jours de paix passés à Morat, où se trouvait la 
terre de son ami. Il y accompagnerait, « du peu qui lui 
reste de sa force sur le violon, la fille du baron, dont le 
piano fait les délices des soirées d'automne. » Saint-Martin 
voudrait voir aussi le théosophe de Munich , qui a su 
écrire les deux volumes sur les nombres. Il ne serait 
pas fâché non plus de saluer à Zurich Lavater, à qui « il 
destinerait volontiers un exemplaire de sa Lettre sur la 
Révolution. » 

Mais quand l'ami de Berne, avec toute la chaleur de 
sa tendresse et la vivacité de son caractère, « pria Saint- 
Martin de se mettre en route, on ajourna. Le moment 
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n'était pas encore venu où il eût été prudent de quitter, 
même pour peu de semaines, le sol de la France. t> Le 
baron fut bien obligé de se rendre à cette raison^ mal- 
gré toute l'ardeur de ses aspirations d'adepte et de ses 
affections d'amitié. Son âme généreuse sut se créer un 
dédommagement. Il informa son ami, que a l'or étant si 
rare en France, il a fait une tentative de lui faire passer 
dix louis dans une lettre séparée. » Et comme popr se 
faire pardonner cette familiarité qui pourrait blesser, il 
ajoute qu'il a donné la brochure sur la Révolution à un 
magistrat de Berne, très à même de l'apprécier. Mais il 
avoue qu'il ne l'a pas donnée à Lavater, et cela par uae 
raison à laquelle on ne comprend rien. On sait combien 
Lavater professait de sympathies pour les principes de 
la révolution, quelle lettre il écrivit à ce sujet, et com- 
bien il aimait, lui le ministre de Dieu, le poète et l'ora- 
teur sacré, à se mêler de la politique de son pays. Eh 
bien ! Liebisdorf ne lui a pas donné la brochure, vu fue 
« le Zurichois n'y entendait rien. » Le mot est pour le 
moins aussi déplacé qu'il est dur. La a Lettre de Lavater 
à la grande nation » n'est p&s sans doute d'up grand pu- 
bliciste, mais le célèbre écrivain aimait singulièrement 
et entendait fort bien les vues religieuses que Saint- 
Martin présentait comme les vraies bases d'une politique 
sérieuse. Pour apprécier le bizarre jugement de- Liebis- 
dorf, il faut savoir qu'autant le digne Bernois affection- 
nait mademoiselle Lavater, dont l'esprit était si éleyé et 
l'âme si pieuse, autant il était de glace, lui l'enthousja^tej, 
pour l'enthousiaste Lavater. 

Il n'était pas possible d'offrir un peu d'argent à un 
ami avec plus de délicatesse que n'y mettait le g^fit^r 
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homme de Morat. Il eût été impossible aussi d'accepter 
avec plus de réserve et plus de fierté convenable que ne 
le fit le gentilhomme d'Amboise. c< Plus habitué à don- 
ner qu'à recevoir, écrivit celui-ci, il ne renvoie pas le 
cadeau ; d'abord un peu pour ne pas afficher lui-même 
une fierté qu'à l'oecasion d'un don semblable il a blâmée 
dans J.-J. Rousseau; mais surtout pour ne pas priver 
un ami des douces jouissances d'une bonne action. » 

En même. temps il envoya pour la somme a dont 
il était sûr de n'avoir pas besoin, un de ses fermiers ve- 
nant de le payer en métal, un récépissé qu'il espérait 
bien aller retirer en personne, en rapportant le gage si 
précieux de leur amitié. » 

Signalons cette lettre , qui est du 8 nivôse an lY, à 
tous ceux qui aiment M. de Saint-Martin, et surtout à 
ceux qui ont des préventions à son sujet. 

Il n'est pas beaucoup d'âmes plus belles sur la terre. 
La sienne est économe et large, fière et humble, déli- 
cate et forte. C'est l'harmonie des vertus qui semblent 
se faire contraste. Touché comme il l'est du procédé si 
délicat et du sentiment si tendre de son ami, il lui donna 
un témoignage d'attachement qu'il ne prodiguait pas, 
son portrait. 

Nous avons vu à quelles amitiés il l'avait accordé, huit 
ans auparavant , en s'arrachant, sur les ordres de son 
père, aux mystiques attraits de la ville de Strasbourg. 

Le portrait jouait à cette époque un rôle d'une impor- 
tance qu'il a complètement perdue dans nos mœurs. Il 
figurait volontiers à la tête des volumes les plus affec- 
tionnés de leurs auteurs, et en relevait, sinon la valeur, 
du moins le prix vénal. On échangeait le portrait avec 
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ceux auxquels on demandait une place dans les souve- 
nirs les plus chers. Nous jouons au portrait à bas prix ; 
mais c'est à peine si nous sentons encore toute la dou- 
ceur de ces échanges symboliques alors si bien appré- 
ciés, ou du moins si bien célébrés. 

L'ami de Saint-Martin fut si touché, à son tour, du 
cadeau qui lui parvint, et de Taccueil qu'on avait fait à 
son faible don, « qui n'a été qu'un premier essai, )) qu'il 
en parla avec effusion. Il pria « son cher frère » de le re- 
garder comme son fermier, ce les propriétaires de France 
qui jouissent de vingt à trente mille livres de rente, 
mais ne sont pas cultivateurs eux-mêmes, n'ayant pas 
dans les circonstances de quoi se pourvoir du néces- 
saire. » Dans sa reconnaissance pour un portrait si gra- 
cieusement donné, l'aimable Bernois avait fait crayonner 
le sien à la hÂte, et il s'empressa de l'offrir en échange 
de celui qu'il avait reçu. 

Où trouver de nos jours des procédés aussi délicats 
et aussi gracieusement empressés? Nous sonunes au- 
jourd'hui vraiment loin du dix-huitième siècle, même 
de sa fin. 
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Si charmants que fussent, d'ailleurs, ces épisodes 
dans la vie de Saint-Martin, ce n'y furent que des épi- 
sodes. Son grand objet était toujours le même, étudier 
la vie spirituelle de l'homme pris dans sa perfection 
idéale ou plutôt dans sa nature primitive, le saisir dans 
les rapports purs de l'âme avec le principe même du 
monde spirituel, et enseigner à ceux qui ont des oreilles 
pour entendre l'art de les amener à cette perfection. 

C'était là, pour lui, de toutes les études^ la seule qui 
méritât d'occuper sérieusement l'homme; et comme 
son grand ami Bœhme était à ses yeux le meilleur pro- 
fesseur de cette science, il revenait sans cesse à ses écrits, 
si l'on peut dire qu'il les quitta jamais. Et à l'entendre, 
ce travail n'était vraiment pas pour lui peine perdue. 
Bœhme, nous dit-il dans une sorte d'énumération un 


270 LA SCIENCE 

peu plus oratoire peut-être qu'on ne s'y attendrait de sa 
part dans une chose aussi intime et aussi grave, Bœhme 
lui avait donné, dès cette époque, « la nature de la sub- 
stance même de toutes les opérations divines, spiri- 
tuelles, naturelles, temporelles; de tous les testaments 
de TEsprit de Dieu, de toutes les Églises spirituelles, 
anciennes et modernes ; de Thistoire de Thomme dans 
tous les degrés primitifs, actuels et futurs ; du puissant 
ennemi qui, par Tastral, s'est rendu le roi du monde. » 
(Lettre du 29 messidor 1795-) 

Il faut l'avouer, on n'est guère aussi savant ; il semble 
qu'à peine Dieu lui-même puisse Têtre un peu plus. Et 
si Theureux disciple de l'obscur Boehme connut la sub- 
stance même de toutes les opérations divines; s'il con- 
nut l'histoire de l'homme dans tous les degrés de son 
existence, même future, c'était bien le plus habile des 
mortels que son heureux maître «. Aussi, il eût été tout 
simple qu'à pardlle école Saint-Murtin oubMàt entière- 
ment son premier initiateur; et c'est avec une légitime 
surprise qu'on voit tout à coup qu'il y tenait toujours. 

« Tai remarqué hier, avec grand plaisir, ^crit-il à cette 
époque même, qu'il (Bœhme) appuyait le point de doc- 
trine admis dans ma première école, sur la possibiMté de 
la résipiscence du démon lors de la formation du moade 
et de l'émanation du premier homme. » Singulière pré- 
occupation delà part de Saint-Martin dans ce moment! 
Mais singulière fascination aussi, que cdle que le grand 
théurgîste de Bordeaux exerçait encore sur le plus ins- 
truit de ses adeptes au bout de vingt ans ! En efiet, Saint- 
Martin , dont nous avons constaté l'éloignement de ce 
qui méritait si peu ses sympathies, se dit heureux au bout 
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de ce temps, de voir une des opinions les moins im- 
portantes de dom Martinez approuvée et d'avance au- 
torisée parle théosophe de Gœrlitz. Ne va-t-il pas jusqu'à 
reprendre son ancien culte pour ce personnage dont il 
s'était détaché avec tant de sens et de raison ! 

En effet , voici ce qu'il avoue dans cette même lettre 
(lljuiUetl796): 

« Notre première école (celle de Bordeaux) a des choses 
précieuses. Je suis inême tenté de croire que M. Pas- 
qualiz, dont vous me parlez, et qui, puisqu'il faut vous 
le dire, était notre maître, avait la clef active (?) de tout 
ce que notre cher Bœhme expose dans ses théories, 
mais qu'il ne nous croyait pas en état de porter encore 
ces hautes vérités. Il avait aussi des points que notre 
ami ou n'avait pas connus, ou n'avait pas voulu mon- 
trer, tels que la résipiscence de l'être pervers à laquelle 
le premier homme aurait été chargé de travailler, idée 
qui me parait encore digne du plan universel^ mais sur 
laquelle cependant je n'ai encore aucune démonstration 
positive, excepté par l'intelligence. » 

Qu'on remarque le dernier mot. Vintelligence don- 
nait ce dogme à Saint-Martin , mais cette autorité ne lui 
suffisait pas pour admettre une doctrine beaucoup plus 
ancienne que Martinez ou Bœhme, puisqu'elle remonte 
à Origène, ainsi que je l'ai dit ailleurs [Philosophie de 
la Religion^ t. II, vers la fin). Pour être assuré, il atten- 
dait qu'une autre autorité eût parlé. 

« Quant à Sophie et au roi du monde, il (dom Martinez) 
ne nous a rien dévoilé sur cela, et nous a laissé dans 
les notions ordinaires de Marie et du démon. Mais je 
n'assurerois pas, pour cela, qu'il n'en eut pas la con- 
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noissance, et je suis bien persuadé que nous aurions 
fini par y arriver si nous l'avions conservé plus long- 
temps; mais à peine avions-nous commencé à marcher 
ensemble que la mort nous Ta enlevé. » 

Ici les souvenirs de Saint -Martin se confondent. 
Quand Martinez quitta la France pour aller mourir à 
Saint-Domingue, Saint-Martin, après l'avoir suivi pen- 
dant plusieurs années, s'était singulièrement éloigné 
de lui. 

« 11 résulte de tout ceci que c'est un excellent ma- 
riage à faire que celui de notre première école et de 
notre ami Bœhme. C'est à quoi je travaille, et je vous 
avoue franchement que je trouve les deux époux si bien 
partagés l'un et l'autre, que je ne sais rien de plus ac- 
compli. Ainsi prenons-en tout ce que nous pourrons; 
je vous aiderai de tout mon pouvoir. y> 

Rien de plus étrange que ce retour du théosophe ins- 
truit aux errements d'un théurgiste égaré. En général, 
on voit par cette correspondance qu'il y a, dans le 
fond , un autre Saint-Martin beaucoup plus mystique 
que celui qui s'est fait connaître dans ses écrits livrés 
au public ; beaucoup plus enclin aux doctrines ésoléri- 
ques et même au commerce des esprits, qui est le but 
pratique, le but essentiel de ces doctrines. 

Toutefois, le patriotisme terrestre du théosophe l'em- 
porta encore une fois sur ce goût de la patrie céleste, etles 
plus belles solutions qu'il put trouver dans ses études 
spéciales, il eut hâte de les offrir encore une fois comme 
le grand remède au mal du temps, à l'état d'épreuves et 
d'incertitudes où il voyait son pays. Cet état devait 
prendre une fin glorieuse : telle était sa plus ferme con- 
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viction , et cette douce perspective consolait toutes ses 
douleurs. Les crises où se débattait la France avaient jeté 
le philosophe dans la pauvreté, et les finances ruinées 
de la république menaçaient aussi la fortune ,de son 
ami, qui avait placé ses économies dans nos fonds pu- 
blics. Saint-Martin s'en affligeait, mais il ne s'en prenait 
pas à la grande cause des principes. Sa fidélité à celle- 
ci fut inébranlable. 

ce Je n'en crois pas moins assurée , dit-il , l'issue de 
notre révolution, qui tient, comme je l'ai exposé dans 
ma brochure, à des bases inconnues à ceux qui , dans 
ce grand drame, ont été passifs ou actifs. » 

C'était prendre les choses de haut, mais juger avec un 
peu de dédain tant d'esprits distingués qui avaient 
figuré dans le drame depuis 1789. Au moins fallait-il 
indiquer plus clairement ces bases inconnues. Dans sa 
première brochure, la Lettre sur la Révolution fran- 
çaise , il n'en avait donné qu'un premier aperçu. Au 
milieu de ses travaux de missionnaire, confiné dans son 
pays natal, où il ne fit que de temps en temps son 
métier de philosophe , où il n'y eut que par intervalles 
ce quelques petits poulets qui venoient lui demander la 
becquée, d son bonheur fut avant tout de s'occuper de 
l'état moral et politique de la France. Ce fut toutefois 
sans négliger l'humanité en général. Les peuples lui 
semblaient plus à plaindre et les gouvernements plus à 
éclairer que jamais. Il entreprit de faire l'un et l'autre 
dans sa nouvelle brochure, en s'exprimant avec plus de 
netteté que dans la première et plus de douceur qu'il 
n'en mettait dans ses lettres à son ami. En effet, pour 
avoir toute sa pensée, il faut comparer les lettres avec 
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la brochure. Dans rintimité, ça pensée est assez séyère. 
Il regarde tout simplement les puissances temporelles 
comme <c des mannequins du démon. » Voici du moins 
ce qu'il écrit à Liebisdorf, tout en composant les pages 
de son Éclair sur ^association humaine. 

« Combien ne me féliciterois-je pas moi-même, si les 
circonstances me permettoient d'aller partager quelques 
moments vos loisirs. Mais le roi de ce monde (c'est bien 
le démon), qui n'a qu'un sceptre de fer, ne s'occupe 
qu'à briser ses sujets, ou plutôt ceux qui ne veulent pas 
l'être, et nous sommes obligés continuellement de nous 
réfugier dans un autre royaume que le sien, pour trou- 
ver la paix et la liberté au milieu même de toutes les 
privations. Nos puissances temporelles, qui ne sont que 
ses mannequins, ne me paraissent pas prêtes à se conci- 
lier. Je me persuade qu'elles ne croient pas de leur 
gloire de se reposer de leurs brigandages avant de s'être 
saignées au blanc, et la paix me parolt impossible aupa- 
ravant, à moins que nos derniers succès en Italie ne 
leur fassent faire des réflexions. » 

De la part d'un écrivain aussi pacifique et aussi me- 
suré, cela nous parait vif et peu équit£d)le aujourd'hui. 
Mais il faut apprécier ce style d'après les émotions du 
temps, et surtout savoir que c'est aux puissances étran- 
gères et nullement à celles qui menaient alors la France 
que s'appliquait le langage de Saint-Martin. Il ne cessa 
d'attendre beaucoup de la révolution française. La ré- 
publique ne le gêna pas et n'ébranla pas un instant sa 
confiance, je l'ai dit : il en aimait les principes, en par- 
donnait les excès , et en escomptait les victoires dans 
l'intérêt de l'humanité. De ses victoires, il espérait la 
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paix ; de ses principes, le triomphe de ses doctrines les 
plus chères. Ses excès étaient des châtiments, ou voulus 
delà Providence, ou permis par elle. Le publiciste avait 
des amis visités par les épreuves de ce jugement de 
Dieu ; mais ses intérêts, ses relations, ses affections les 
plus tendres n'émurent jamais sa pensée politique au 
point d'y porter le trouble ou l'inconstance. Le beau- 
père de sa plus illustre amie, le prince de Condé, fut 
pour lui ce qu'il était pour la France, un ennemi. Liebis- 
dorf a voi;lu un jour le rassurer sur le projet d'une pro- 
chaine invasion de la France par ce prince. 11 lui mar- 
quait que Condé était incapable d'y songer sans y être 
autorisé par l'Autriche, et que l'Autriche n'y était pas 
disposée. Il désirait que, de bouche en bouche, ces 
nouvelles, données de Berne, arrivassent au gouverne- 
ment, qu'il croyait inquiet, El bien étourdi fut-il quand 
il reçut de Saint-Martin, qui devait servir de porte- 
voix dans cette communication officieuse, ces fières pa- 
roles : a Je n'ai jamais eu d'inquiétude sur l'armée de 
Condé... Je la regarde comme une figure dont on vou- 
droit faire un épouvantail. » 

Loin de se laisser émouvoir par des considérations de 
ce genre, soit pour son pays , soit pour sa personne, 
Saint-Martin voidait à cette époque même aller jouir du 
calme des champs, en Suisse, à Morat, auprès de son 
ami. Déjà il s'était concerté avec son cher correspondant 
sur la forme et la teneur de son passe-port; déjà il avait 
pris l'engagement de visiter en passant a la respectable 
prisonnière (madame la duchesse de Bourbon), » lors- 
qu'il changea tout à coup d'idée et ajourna son voyage 
au printemps de 1797. Alors il commencerait sa tournée 


276 STANCES £r ROMAN. 

par Strasbourg, « où il ayait, dit-il, une liaison intime. » 
£n attendant, il allait toujoui*s se mettre en route pour 
visiter quelques amis et passer Thiver avec eux« 

C^ctait soumettre la tendresse de Liebisdorf à une as- 
sez rude épreuve. Pour la flatter un peu, Saint-Martin 
lui envoya une de ces pièces de vers qu'il faisait aussi 
facUement qu'irréguUèrement, ses Stances sur Torigiae 
et la destination de Thomme, composition toute didac- 
tique qui offre peu de poésie, mais des vues très-élevées. 
Déjà publiée, et quinze ans auparavant, cette pièce était 
retouchée avec quelque soin, comme le méritait un si 
grand sujet; mais telle que Tauteur Tenvoya et telle 
qu'elle est restée, elle ne fait qu'effleurer la question. 
Sans avoir la prétention de la traiter, Saint^Martin pou- 
vait facilement y mettre plus d'idées, plus de poésie et 
surtout plus de nouveauté. 

En général on est surpris, au milieu d'une correspon- 
dance si sérieuse et à une époque si grave, de voir un 
tel théosophe offrir à un tel mystique une lecture aussi 
légère. Mais on n'est pas , avec cela, au bout des sur- 
prises qu'ils vous ménagent dans leurs lettres. En effet, 
de son côté, le philosophe de Morat s'occupait d'un 
roman. Il voulait y mettre son mysticisme, conune Fé- 
nelon avait mis dans Télémaque sa politique. C'était 
bien ce type qui agitait sa pensée, si modeste qu'elle se 
fit devant le chef-d'œuvre de l'archèvéque de Cambrai, 
et si humble qu'elle se crût en se rabattant sur le Voyage 
du jeune AtiacharsiSj pour éviter une comparaison trop 
redoutable. 

C'est un des goûts dominants du savant Bernois, 
comme de beaucoup d'autres, de faire des plans d'où- 
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vrages. Mais c'est aussi son habitude de s'y livrer d'a- 
bord avec un singulier enthousiasme et de s'en détacher 
avec froideur en fin de compte, tandis que c'est un des 
traits distinctifs du caractère de son ami tle faire ses 
livres sans en parler beaucoup, d'en calculer longuement 
les difficultés et les moyens d'exécution, de s'y consa- 
crer avec une admirable constance, et d'y attacher le plus 
^grand prix. — Je fais abstraction de ses vers, dont il 
ne faisait (jue le cas qu'ils méritent. 

Il est, en général, peu de vies qui soient plus d'une 
pièce que la sienne, et s'il y modifie un de ses desseins, 
c'est à bon escient. Jamais on n'a su mieux que lui su- 
bordonner les choses secondaires aux principales. 

Pendant qu'il combinait ses projets de voyage en 
Suisse en prenant par l'Alsace ou par Marseille, et s'y 
acheminait, en idée, par des visites faites à ses amis dans 
leurs campagnes, il écrivait et polissait cet Éclair sur 
l'association humaine^ qui devait compléter sa Lettre 
sur la Révolution française et devenir le meilleur de 
ses ouvrages politiques. Mais tant il mit de soins et de 
lenteurs que le jour où tout fut mis au net et où il vou- 
lut ramasser ses feuillets pour les porter à Timprimeur, 
on en était en octobre. Et alors, ce C'est trop tard, dit-il 
à son adepte, pour voyager. )> 

En effet, ses amis quittaient leurs champs pour Pa- 
ris. Il en fit autant, et mit sous presse, laissant là sa 
liaison intime de Strasbourg^ la respectable prisonnière 
de Marseille et son excellent ami de Berne. 

Remplir sa grande mission à Paris valait mieux que 
jouir du calme de Morat. L'état moral de Paris réclamait 
le théosophe, et l'on y avait besoin de lui plus qu'en 
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Alsace ou en Provence. Paris était une a autre Babylone, 
perdue de mœurs. » 

Cependant Saint-Martin y trouva tant d'amis et de 
travaux qui l'y retinrent, qu il gémit du fardeau et de la 
multiplicité de ses occupations, comme ferait un mi- 
nistre à portefeuille dans TËtat le plus constitutionnel 
du monde. 

Ses vrais amis de Paris, qui étaient-ils ? Était-ce déjà 
Gilbert,, le médecin des armées , à qui il s'attacha plus 
tard au point de lui léguer ses livres? Était-ce encore 
Gombault, l'ancien magistrat au conseil des aides, dont 
il cite souvent le nom? Étaient-ce d'anciens camarades, 
des condisciples de Bordeaux ou des disciples ? 

Nul n'avait plus de relations sérieuses que lui, ni de 
relations moins exclusives. Toutefois, ce n'étaient plus 
toutes ces grandes dames d'autrefois qui préoccupaient 
alors sa pensée. 11 est vrai que l'illustre prisonnière de 
Marseille, ce la princesse infortunée qui cherchait na- 
guère encore un asile comme une colombe égarée, » 
finit cette année même par retrouver des châteaux et 
des terres en attendant des palais, mais en ce moment 
elle résidait obscurément à Petit-Bourg. D'autres, comme 
l'incomparable Charlotte de Bœcklin, qui habitait tou- 
jours dans le pays de Bade sa hutte de Diersbourg, 
n'étaient pas encore rentrées en France. On ne trouve 
donc pas d'amitiés féminines un peu en relief à cette 
époque de sa vie ; on remarque, au contraire, une sorte 
de retour vers ses affections viriles. Il renoue ses rela- 
tions avec le comte de Divonne , errant en Suisse, en 
Allemagne et en Angleterre, tout dévoué aux mystiques 
écrits -de Law, mais heureux d'apprendre de Saint- 


AMIS. 279 

Martin que madame la duchesse de Bourbon et la com- 
tesse Julie de S. Taiment encore de toute leur amitié 
ancienne; plus heureux encore, en raison de ses études 
devenues si sérieuses, de la tendresse que Saint-Martin 
lui témoigne et qu'il n'avait point portée à ce degré 
jusque-là^ Saint-Martin s'attacha encore à deux étran- 
gers illustres qu'il n'avait jamais vus, mais dont le baron 
et madame de Bœcklin lui avaient souvent parlée le con- 
seiller d'Eckartshausen et le professeur Young-Stilling. 
Il leur fit adresser ses écrits et leur exprima son admira- 
tion pour leurs travaux, ainsi que son désir de les con- 
naître personnellement. Il revient si fréquemment dans 
ses lettres à ces deux noms, ainsi qu'à celui de Lavater, 
qu'on doit signaler dans ses amitiés une modification 
réelle : plus de simplicité et une gravité pure de tout 
noiélange. 

Quant aux occupations de Saint-Martin à cette épo- 
que, elles furent aussi simples et aussi graves que ses 
relations. 11 écrivait ses lettres au baron et à madame de 
Bœcklin et corrigeait les épreuves de sa seconde bro- 
chure. C'est ce travail sur la politique du jour qui était 
la grande affaire du philosophe ; on sait qu'il attachait 
beaucoup de prix à ses publications. 

(( Je vous avouerai — écrit-il le 1®^ novembre 1796, au 
baron, qui désirait qu'il vît le baron de Gleichen (le fa- 
meux imitateur du comte de Saint-Germain) qui a laissé 
des mémoires si curieux et dont nous avons déjà parlé 
dans un chapitre précédent comme d'un homme que 
Saint-Martin aimait peu — « Je vous avouerai que je suis 
encore ici pour quelque temps, et que j'ai probablement 
le temps d'y recevoir de vos nouvelles. Il m'est venu des 
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idées assez neuves sur le noyau radical de l'association 
humaine, pour que je n'aie pu résister à les mettre par 
écrit. Mes amis m'ont pressé ensuite de les publier, et je 
me suis laissé aller à leurs désirs. On est donc occupé 
en ce moment à l'impression de cet écrit , qui sera à 
peu près aussi volumineux que ma lettre à un ami sur 
la Révolution française. Mais il n'embrasse pas autant 
d'objets que cette lettre, qui en embrassait peut-être 
trop. Il aura peut-être un autre inconvénient, celui de 
ne pas frapper assez fortement les yeux vulgaires. Au 
reste, je ne fais cette œuvre que pour acquitter ma cons- 
cience, qui se sent portée à propager de son mieux le 
règne et la souveraineté de Dieu; et quels que soient l'opi- 
nion des hommes et le fruit qu'ils tireront de mes faibles . 
efforts, j'aurai rempli ma tâche, que je me plais à croire 
qui me sera comptée auprès de notre souverain Maître. 
Cela suffit pour m'encourager et me faire prendre pa- 
tience sur les événements, quels qu'ils puissent être. » 

A ces raisons qui le retenaient à Paris pendant les 
derniers mois de 1796, il vint s'en joindre d'autres qui 
l'y fixèrent encore pendant les premiers mois de l'année 
suivante. Il avait à peine achevé de corriger son Éclair^ 
qu'il se mit à un autre travail , plus considérable, qui 
devait porter le titré de Révélations. 

A l'entendre, ce fut pour lancer le premier et rédiger 
le second qu'il ajournait sans cesse les bouillantes im- 
patiences de le voir que lui manifestait son ami de Berne. 

a En attendant, pour vous dire à quoi je m'occupe, je 
vous avouerai, lui écrit-il le 30 avril 1796, que j'ai en- 
trepris , un peu pour moi , un peu à la sollicitation de 
mes amis, un ouvrage qui a pour titre : Révélations na- 
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turelles, . . De Taveu de ceux à qui j'en ai fait part (lu 
des fragments), il s'y trouve déjà quelque eau salutaire 
pour rairaîchir l'ardeur de la soif,., d 

« Quand cela sera fait, si on le juge digne de l'im- 
pression , et que les moyens pécuniaires nous soient 
rendus, je le publierai... )> Et ici, de nouveau, un regard 
vers le grand mystique dont nous venons de parler. 

« Votre ami Young est bien obligeant de m'accorder 
sa bienveillance pour mon simple désir qu'il lise son 
compatriote Bœhme... »- 

Young, le célèbre ,théosophe, l'ami de Goethe et de 
Lavater, était avea Frédéric de Meyer, H. de Schubert, 
François de Baader et Justinus Kerner (l'auteur de la 
Visionnaire de Prévorst), un des plus sincères admira- 
teurs de Saint-Martin en Allemagne. Il ne suivit pas 
beaucoup le conseil du théosophe de lire Bœhme. Ses 
prédilections le portèrent, d'abord vers SaintnGeorges de 
Marsay ; puis vers Swedenborg et enfin vers la Bible seule. 
<c Quant à sa surprise que j'aie pu m'occuper ainsi 
pendant les affreux orages qui ont déchiré ma patrie 
depuis huit ans, elle cesséroit s'il avoit, comme moi, vu 
les choses de près ; s'il savoit qu'il y a eu des cantons de 
la France qui à peine se sont aperçus de l'orage, et que 
mon pays natal a été du nombre. Cependant je ne puis 
nier la surveillance particulière de la Providence à mon 
égard dans ces temps désastreux. » 

Le moyen de trop presser et d'attirer en Suisse, comme 
malgré lui , un homme que la Providence se chargeait 
elle-môme de si bien conduire ! Son ami le sentit. D'ail- 
leurs, Liebisdorf fut si charmé du nouvel écrit de Saint- 
Martin qu'il se résigna encore une fois et calma ses 
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impatiences comme il put. Mais il en attendait Tauteur 
avec d'autant plus de vivacité qu'il espérait voir son ep- 
thousiasme pour Técrivain plus partagé. 

Il le fut en Suisse et dans le Nord plus qu'en France, 
et à Lyon et à Strasbourg plus qu'à Paris. Saint-Martin 
lui-même manda cet effet dans la même lettre. 

(( Mon ouvrage {V Eclair) ne fait aucune espèce de 
fortune , si ce n'est auprès de quelques bonnes âmes 
comme la vôtre. Le reste rougirait d'y jeter les yeux. 11 
y a cependant quelques journaux qui en ont dit du bien. 
Mais c'est une faible recommandation. Au reste, je m'y 
suis attendu d'avance; j'ai fait cet ouvrage pour le 
compte de mon interne, et non pas pour celui de mon 
externe, et je suis bien tranquille sur mon payement. 

c( Je vous en adresse trois exemplaires : un pour vous, 
un pour notre ami Divonne, et l'autre pour qui vous 
voudrez. » 

V Éclair méritait^ non pas une destinée plus bril- 
lante, mais un examen plu sérieux. Il y avait tant d'â- 
mes souffrantes et blessées par les n^alheurs du temps, 
les persécutions, les supplices, l'exil , la gène, la pau- 
vreté, l'absence de 'la plus efficace des consolations; il 
y avait tant d'esprits élevés, d'écrivains courageux, peu 
satisfaits d'une littérature où la religion était à peine 
mentionnée pour mémoire, quand elle n'était pas bannie 
tout à fait, qu'on ne comprend pas bien.copiment d'aussi 
belles pages que celles de Saint-Martin ont pu passer 
presque inaperçues. Sans doute beaucoup de gens en 
voulaient encore à la religion et à l'Église, contre les- 
quelles il était encore un peu de mode et de tradition de 
s'élever; mais cela était déjà bien passé dans les régions 
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sereines. Et si, dans leurs imprudentes ardeurs, quel- 
ques ministres des autels avaient jadis fait trop grande 
leur part dans les affaires du monde, pourquoi ne pas 
profiter des lumières du jour pour la faire juste? D'ail- 
leurs, Saint-Martin, qui n'exagérait pas en faveur du 
clergé, qui donnait au contraire dans les idées opposées, 
aurait pu plaire par ce côté. Il partait en religion comme 
en politique du point de vue humain, du point de vue 
psychologique, que dès lors on semblait préférer, et 
qu'on a définitivement préféré depuis en morale et en * 
général dans toute la philosophie. Et il était éloquent. 
Comment ne pas écouter un homme qui vous dit : 

c< Ce sera toujours l'âme humaine qui me servira de 
flambeau; et, cette lampe à la main, j'oserai marcher 
devant l'homme dans ces obscurs souterrains où tant 
de guides, soit trompés, soit trompeurs, l'ont égaré, en 
l'éblouissant par des lueurs fantastiques, et en le ber- 
çant jusqu'à ses derniers instants avec des récits men- 
songers, mille fois plus pernicieui^ pour lui que l'igno- 
rance de son premier âge. Les publicistes n'ont écrit 
qu'avec des idées dans une matière où ils auraient dû 
n'écrire qu'avec des sanglots, sans s'inquiéter de savoir 
si l'homme sommeillait ou non dans un abtme. Ils ont 
pris les agitations convulsives de sa situation doulou- 
reuse pour les mouvements naturels d'un corps sain et 
jouissant librement de tous les principes de sa vie; et 
c'est avec ces éléments caducs et tarés qu'ils'ont voulu 
former l'association humaine et composer l'ordre poli- 
tique. •• Je suis le premier qui ai porté la charmer dans 
ce terrain, à la fois antique et neuf, dont la culture est 
si pénible, vu les ronces qui le couvrent et les ra- 
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cînes qui se sont entrelacées dans ses ^profondeurs. » 
Nous Tavons dit, pour faire valoir tout leur prix à des 
vues alors si rares et si élevées, il a fallu le style de 
M. de Maistre, l'ascendant de sa position et la faveur des 
circonstances, la Restauration. 

Quant au nouvel ouvrage qui devait succéder à l'É- 
claiTj et qui empêchait Saint-Martin de se rendre aux 
vœux de son ami à l'époque convenue, ce n'était plus 
un écrit politique, c'était un traité de philosophie reli- 
gieuse. Saint -Martin, pressé au sujet de son contenu 
par l'ami qui vivait de chacune de ses pensées, évita 
de s'expliquer sur la nature de son travail, mais il répon- 
dit avec une grande sincérité sur le sijccès qu'il pouvait 
espérer. « Il ne se flattait plus d'être écouté dans son 
pays. On y prêchait dans le désert, en demandant que 
la politique ne fût pas séparée de la morale ; mais, à la 
demande de ses amis et au nom de sa mission, il ferait 
de son mieux. » N'entrant dans aucune indication pré- 
cise, il surprit assurément Liebisdorf en le priant de 
garder pour lui seul ce qu'il lui en disait. Rien ne peint 
mieux sa discrète pensée et son esprit de réserve. 

Cet ouvrage très-futur n'était pas non plus la' vérita- 
ble raison qui l'empêchait de faire le voyage tant pro- 
mis. Nulle part ailleurs il ne l'eût médité plus à son 
aise que sous les frais ombrages qui bordent le lac si 
placide de Neufchàtel. A la manière même dont il ajourne 
sans cesse, on voit qu'il est partagé entre des désirs 
qu'il aime à montrer et des obstacles qu'il ne veut ni 
dire ni laisser entrevoir. Le passe-port pris, il avait d'a- 
bord trouvé la saison trop avancée; le printemps venu, 
il lui avait fallu distribuer Y Éclair. Cette distribution 
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faite, il était libre. S'il ne partit pas, c'est qu'évidem- 
ment il avait d^autres raisons que cette distribution, la 
composition nouvelle, les devoirs de l'amitié ou les be- 
soins moraux de Paris, et des raisons qu'il ne pouvait 
dire. L'aimable baron les devina : quand il eut répondu 
à tous les prétextes de son ami, il supplia que les frais 
de la visite fussent pour lui seul. Dès ce moment, Saint- 
Martin fut bien obligé de laisser là ses faux-fuyants. 
Mais rien ne put fléchir sa généreuse indépendance , et 
loin d'accepter l'offre la plus sincère du monde, poussé 
à bout il mit ses hésitations sous le pavillon d'une rai- 
son qui ne souffrait pas de réplique : Yabsence d'une 
suffisante clarté. Entre mystiques, il n'y avait pas à cela 
dé réponse possible. Le baron se rendit avec toute sa 
pieuse et sincère générosité. « II ira voir Saint-Martin en 
France , sans renoncer à l'espoir de le voir en Soisse. » 

Cette promesse, il la réalisa aussi peu que le gentil- 
homme français la sienne; mais la douce perspective, si 
ingénieusement ouverte à tous deux, charma la tristesse 
que le temps répandait de plus en plus sur les jours de 
l'un et de l'autre. 

En attendant, Saint-Martin consola ses regrets le 
mieux qu'il put par quelques excursions plus faciles et 
réellement intéressantes pour sa mission. En voici deux 
dont il rend compte dans ses notes : 

a J'ai revu Petit-Bourg en juin 1797, j'y ai passé cinq 
jours avec la dame du lieu, son amie Julie et l'ami 
Maubach. d 

La spiiîtuelle comtesse Juliede Sérent, qui est aussi l'a- 
mie du comte de Divonne, et Maubach nous sont connus. 

^ J'y ai goûté de doux souvenirs en me promenant 
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dans ce charmant parc où j'ay reçu autrefois de déli- 
cieuses intelligeAces et des impressions internes que je 
n'oublierai jamais. » 

On remarquera le mot si modeste di intelligences; 
d'autres auraient mis hardiment celui de révélations. 

« En y allant par les voitures d'Essonne, nous fûmes 
pris par un orage terrible; les chevaux, effrayés, furent 
prêts de nous jeter dans un fossé. On crut que nous 
avions couru le plus grand danger. Pour moi, je n'en 
vis aucun; et j'ai assez l'habitude pour ne pas croire au 
danger partout où je me trouve, tant j'ai reçu de mar- 
ques de la bonté d'en haut. » 

C'est là une des idées favorites de Saint-Martin : par- 
tout où il se trouve, il n'y a de danger pour personne. 

a Au bout de cinq jours, j'en allai passer cinq autres 
à Champlàtreux, où je retrouvai tout le monde aimable 
comme à l'ordinaire. » (Portr., 759.) 

Le nom de madame Mole n'est pas prononcé dans cette 
note , par la même raison que celui de madame la du- 
chesse de Bourbon ne l'est pas : ces noms sont donnés 
par les lieux qu'il a visités. 

Le rafraîchissement qu'il a trouvé dans ces courses 
faites, pour ainsi dire, au préjudice de son ami, lui pèse 
presque comme un remords, et il se hâte de le dédom- 
mager par une de ses lettres les plus longues, les plus 
instructives et les plus sages. Nous la citerons plus 
loin ; car elle répond à une série de questions du plus 
grand intérêt, et traite en particulier de la théurgie et de 
la communication avec les esprits, en place de quoi 
Saint-Martin conseille de mettre la communion ou l'u- 
nion avec Dieu« 
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Mais^ si belle que fût cette lettre, elle ne tenait pas lieu 
d'une conférence avec Tauteur, elle ne consola pas les 
regrets de son ami, de voir Saint-Martin quittant la cam- 
pagne prendre d'abord le chemin de Paris, puis celui 
d'Amboise, au lieu de celui de Berne. On est attristé de 
voir un homme aussi sage dans la conduite de ses re- 
venus et dans celle de ses charités, réduit à ne pouvoir 
payer une place dans une diligence. L'idée d'accepter 
les ofees de son ami eût fait rougir sa délicatesse, et 
celle de faire des dettes l'eût couvert de confusion. Ce 
désordre, dont d'ilfustres contemporains donnaient si 
largement l'exemple, eût été à ses yeux une sorte d'ab- 
dication. Liebisdorf comprend ces principes. 

<( Je me soumets, lui écrit-il, cher frère, au moyen 
péremptoire que vous employez dans votre dernière 
lettre, celui de la clarté directrice. Que sa volonté soit 
faite. Si ce n'est pas dans ce monde, j'espère vous voir 
dans un autre, pour vous remercier des excellents con- 
seils que vous m'avez communiqués dans la suite de 
notre correspondance. » ' 

Bientôt après il vit qu'il ne fallait plus compter du 
tout sur le voyage tant promis, car son ami, qui n'a- 
vait jamais voulu toucher aux dix louis d'or qu'il en 
avait reçus et qui les avait tenus emprisonnés dans son 
écrin, même aux jours les plus pénibles, le pria de lui 
indiquer la personne de Paris par laquelle il pourrait le 
plus sûrement les lui restituer. 

Un second voyage que Saint-Martin fit d'Amboise k 
Paris, dans l'automne de la même année, avait le même 
sens pour le baron. Saint -Martin ne dit ni dans ses 
notes ni dans ses lettres le but ou l'objet de ce voyage, 
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mais il en indique quelques incidents qui Vont frappé, 
incidents dont les plus remarquables, le séjour à la terre 
de Sombreuil et sa rencontre avec Cadet de Gassicourt, 
sont comme noyés dans d autres assez frivoles, que je 
rapporterai pour caractériser le narrateur : 

« En revenant à Paris, en octobre 1797, j'ai passé par 
Sombreuil, par Montargis, par Châteauneuf, par Lor- 
ris, etc. Les cousin et cousine de Sombreuil m'ont com- 
blé de bontés. Leur terre est agréablement située pour le 
pays. J'ai vu dans leurs environs une jeune personne 
qui a des rapports tendres avec le frère de madame de 
Fitzherbert, femme du prince de Galles. 

ce J'ai vu chez eux la bonne Mérance, qui est pleine 
de piété. Mes gratifications ont été calquées là', non sur 
l'orgueil, mais sur l'amitié. 

«c À Montargis j'ai été fort bien traité chez madame 
Delatour, et en revenant j'ai fait connoissance dans la 
voiture publique avec M. de Gassicourt, honune d'es- 
prit, dévoué aux systèmes du baron d'flolbach et autres 
matérialistes, mais s'en tenant là plus par orgueil et par 
défiance que par persuasion. Il a écrit contre moi dans 
quelques ouvrages; mais j'espère que dans notre con- 
versation il ne se sera pas seulement douté que j'y eusse 
fait la moindre attention. » 

Tout le monde fit bientôt après conmie Saint-Martin. 
Et voilà ce que deviennent, au bout de peu de temps, 
toutes ces critiques qui prennent une si grande place et 
marquent d'une manière si douloureuse dans la vie des 
écrivains les plus éminents. On est même surpris de voir 
Saint-Martin attacher quelque prix aux jugements de 
son compagnon de route. U est vrai que Cadet de Gas- 
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sicourt était un homme dé mérite, de l'Académie des 
sciences et de l'Encyclopédie; mais de quel poids son 
opini(yi pouvait-elle être dans les questions que traitait 
Saint-Martin ? Cadet de Gassicourt, en sa qualité d'an- 
cien pharmacien en chef des armées, aurait-il eu des 
rapports avec Gilbert , . l'ami le plus intime de Saint- 
Martin après la mort de Liebisdorf? Et ces rapports expli- 
queraient-ils l'attention que le spiritualiste accordait au 
matérialiste en dépit de lui-même? 

Au reste, les matérialistes ne devaient pas rester seuls 
à le combattre, et nous verrons les années suivantes lui 
apporter des censures qui pourront le surprendre da- 
vantage. 


l'j 
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Saint-Martin, qui ne cessait de faire l'éloge de Stras- 
bourg et la critique de Paris, laissait là Strasbourg, re- 
venait toujours à Paris avec empressement, y voyait 
beaucoup de monde , y employait fort bien le temps 
qu'il croyait y perdre et ne s'en allait qu'avec regret, 
et quand il le fallait. 

L'atmosphère morale de Paris l'étouffait, mais il y 
voyait une mission à remplir par lui. Il y resta toute 
l'année 1797, même une partie de la suivante. Pauvre 
partout, et toujours généreux, il y vécut plusieurs 
mois dans une grande tristesse. 

tt On y délibéroit , nous dit-il, un nouveau décret de 
bannissement contre la vieille caste. Si le décret étoit 
rendu, je n'aurois pas un morceau de pain dans mon 
exil. » 
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C'est là d'ailleurs le moindre de ses soucis. Et en 
effet, il saisit ce moment pour renvoyer les dix louis 
que le baron lui avait adressés dans le temps avec une 
délicatesse aussi ingénieuse que rare. Il voulait même 
y ajouter les frais de port, et le spirituel patricien de 
Berne ne put l'en empêcher qu'en affirmant qu'il n'y 
avait pas eu de frais, grâce à la courtoisie de l'adminis- 
tration des postes ! En affaire d'argent, Saint-Martin ne 
comprenait pas la finesse, et il se contenta d'une ré- 
plique de Liebisdorf où celui-ci disait que , tant qu'il 
leur resterait un morceau de pain à deux, ils le par- 
tageraient ensemble. Le riche baron, par suite de . 
l'entrée de nos troupes en Suisse , entrée qui fut ce 
que la guerre est toujours quand même il n'y figure 
point de Rapinat, était frappé lui-même dans ses inté- 
rêts matériels, et plus inquiet de son avenir qu'il ne 
l'avouait. Mais cette fois, Saint-Martin le devina et prit 
sa revanche. Il ne lui offrit pas de l'argent, — « étant 
réduit à la petite semaine, » — mais « deux ou trois 
pièces d'argenterie qui lui restoient. » 

A ces échanges d'une vive et tendre, mais mélanco- 
lique sympathie, les deux amis ajoutèrent les viriles 
consolations de leurs saintes études. Liebisdorf, quoi- 
qu'il désirât recevoir dans ses bras son illustre ami et 
maître, assura, ce qu'il aimait à croire, que le terrible 
décret ne serait pas rendu; et Saint-Martin fit de son 
côté, auprès du personnage de France le plus puissant 
en Suisse, l'ambassadeur Barthélémy, tout ce qu'il put 
pour que Liebisdorf fût ménagé autant que les temps le 
souffraient. Jamais leurs lettres, souvent si curieîises, 
même dans les parties qui trahissent les défauts de leur 
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science et les distractions de leur logique, n*ont pu leur 
offrir plus d'intérêt que dans ces moments. Empreintes 
de toutes les solennités du malheur, sans jamais trahir 
aucune de ces faiblesses ni de ces découragements que 
la raison ne pardonne pas plus au philosophe que TË- 
vangile au chrétien, elles montrent toujours, au con- 
traire, ces deux vaillants athlètes de la foi, vieux soldats 
devenus philosophes, honorer ensemble la foi et la phi- 
losophie et s'occuper avec constance, avec ardeur de 
la méditation des mystères de Tune et de l'autre, tout en 
traduisant leur a chérissime » théosophe. 

Le baron travaille à un résumé général du philo- 
sophe teutonique ; il en traduit les Lettres et les soumet à 
son ami, qui tout aussitôt les lui renvoie corrigées ou 
mises au net et l'engage à continuer son double travail, 
quoiqu'il apprenne de madame de Bœcklin, qu'il existe 
déjà un résumé de Bœhme ; car sa correspondance avec 
cette amie unique a été reprise depuis que le comité 
révolutionnaire a cessé ses blessantes indiscrétions. 
L'autre, Saint-Martin, traduit Y Aurore et les Quarante 
Questions de Fâme, et sans cesse demande au baron, 
sur les termes difficiles et les phrases obscures, des 
éclaircissements qui lui sont donnés immédiatement 
avec autant d'abondance que de clarté. Ils sont entre- 
mêlés d'indications sur les traductions ou les résumés 
des mêmes textes, faits par le pieux Law, ainsi que sur 
les traductions et les résumés que le comte de Divonne, 
leur ami commun, fait à son tour des textes de Law. 

Ce n'est pas tout. Plus les deux amis « étouffaient 
dans l'atmosphère morale et politique » de leurs pays 
respectifs, plus ils aimèrent à se réfugier ensemble dans 
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le monde mystique et à se donner , à se demander au 
besoin des nouvelles de leurs frères et concitoyens de 
cette patrie-là. Saint-Martin, dans une des plus tou- 
chantes de ses lettres, et au milieu de ses confidences 
les plus pénibles, secoue tout à coup sa forte âme et 
s'écrie : « Mais il y a bien longtenaps que vous ne m'a- 
vez parlé de votre ami de Marbourg (Young-Stilling), ni 
de votre ami de Munich (M. d'Eckartshausen) , ni de 
votre Zurichoise (mademoiselle Lavater). » 

A cela le baron répondit par d'intéressantes nouvelles 
et des invitations pressantes. Mais Saint-Martin était en- 
chaîné par de graves travaux et le sentiment que c'é- 
taient des devoirs de sa mission. Dès l'an 1796 (l'an v), 
la classe des sciences morales et poUtiques de l'Institut 
(rétabli ou établi plutôt l'an m, sur un rapport excel- 
lent de Lakanal, dont nous avons vu les années de 
calme sans en avoir connu les années de tourmente) 
avait ouvert, par un programme bien fait, son célèbre 
concours sur les Signes de la pensée. 

Cette question de philosophie pure était loin d'avoir 
pour le public du jour l'importance d'une de ces ques- 
tions de morale ou de politique qui offrent de l'attrait à 
tout le monde dans tous les temps, mais ce fut peut être 
la plus curieuse de toutes en ce moment. Saint-Martin, 
qui aimait singulièrement à méditer sur les rapports de 
l'homme intérieur avec le dehors, et qui, loin de vou- ' 
loir expliquer l'homme par la nature, expliquait la na- 
ture par l'homme, Saint-Martin, disons-nous, dont la 
finesse d'observation se plaisait surtout dans l'étude du 
jeu de la pensée, et qui, la prenant en ses primitifs élé- 
ments, la suivant avec amour en ses progrès les plus va- 
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nés et en ses incessantes transformations, s'éclairait 
surtout des moyens \enus de haut , traita ce sujet avec 
plus de soin et plus de profondeur qu'il n'en avait ap- 
porté à son premier travail présenté à Flnstitut. Son 
amour-propre se trouvait plus engagé dans ce second. 
Pour le premier aussi il aurait pu désirer à Paris un 
triomphe qui consolât son ancien échec à Berlin ; mais 
ici il y avait plus : il s'agissait , en quelque sorte , 
d'une suite à donner aux débats , si importants à ses 
yeux, de l'École normale. Garât était de la classe des 
sciences morales et de sa première section, de celle qui 
s'occupait de l'analyse des sensations et des idées. Au 
bout d'une trêve de quatre ans , il s'agissait donc de 
reprendre la lutte du sensualisme et du spiritualisme 
engagée à l'amphithéâtre du Jardin des Plantes, et 
de livrer pour la même cause une nouvelle bataille. 
Une victoire plus éclatante pouvait se voir sur un autre 
terrain. L'Institut avait publié ce programme, fait avec 
soin au point de vue et de la main de Garât : 

c( Est-il bien vrai que les sensations ne puissent se 
transformer en idées qu'au moyen de signes? Ou, ce 
qui revient au même, nos premières idées supposent- 
elles essentiellement des signes? 

a L'art de penser serait-il parfait, si l'art des si^es 
était porté à sa perfection? 

c( Dans les sciences où la vérité est reçue sans con- 
testation, n'est-ce pas à la perfection des signes qu'on 
en est redevable? 

« Dans les sciences qui fournissent un aliment étemel 
aux disputes, le partage des opinions n'est-il pas un 
effet nécessaire de l'inexactitude des signes ? 
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« Y a4-il un moyen de corriger les signes mal faits 
et de rendre toutes les ficienees également susceptibles 
de démonstration?» 

On voit, du même coup d'œll, la magnifique portée 
de la question et là tendance étroite du rédacteur. Aux 
yeux de celui-^i, il ne s'agit que de perfectionner le lan- 
gage, de corriger les signes, pour porter les vérités de 
la métaphysique, de la religioUi de la morale et de la 
politique au même degré de perfection ou de certi- 
tude , que celles de Tarithmétique, de Falgèbre et de 
la géométrie, sciences qui ont des signes parfaits, et 
sur lesquelles, par cette raison même, on ne se dispute 
pas. Tout cela repose sur le fameux axiome: la science 
n'est qu'une langue bien faite. Quel magnifique sujet 
pour un débat académique, dans la siluation où se troub- 
laient nos doctrines et nos écoles ! Jamais position plus 
belle n'était faite à un spiritualiste tel que Saint-Martin. 
On dirait que Garât, en écrivant son programme, 
n'avait songé qu'à ménager à son brillant adversaire 
l'occafiion la plus belle qu'il pût souhaiter pour esposeï 
au grand jour sa doctrine tout entière. 

Saint-Martin a-t-il compris sa pensée? Il s'appliqua cette 
fois-ci avec une sérieuse attention à éviter les fautes de 
iSOB concours de Berlin ; mais peut-être en fit-il d'au- 
tres. U voulut être plus simple et phis clair, -et il avait 
raison ; mais il prit pour y arriver un moyen qui le par- 
dit : il renonça complétemaot , ainsi qu'il nous l'ap- 
prend lui-même, aux secours que pouvaient luit)ffrir les 
littératures étrangères, où^ dès lors, la question était fort 
bien traitée, a Je n'ai point eu recours, pour mon essai 
isur les signes^ au mémoire de Souber^ ni même aux 
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différents endroits de Bœhme qui renferment là -dessus 
des magnificences. » Renoner même à ce que présentait 
son auteur favori, c'était évidemment aller trop loin. 

Ce n*est pas tout; Saint-Martin nous apprend avec une 
naïveté charmante qu'il croyait les membres de la se- 
conde classe de l'Institut trop peu initiés aux grands 
problèmes pour vouloir les en embarrasser. 

K Je n'ai eu en vue que nos simples docteurs acadé- 
miques^ et il ne faut pas que je les sorte trop de leur 
sphère : ils ne m'entendroient pas. » 

Cela ne parait pas étrange, seulement cela parait hau- 
tain. Qu'on ne s'y trompe pas, toutefois. Saint^Martin ne 
veut pas dire que l'Institut n'eût pas alors de métaphy- 
siciens pour les questions supérieures , il veut dire seu- 
lement qu'il s'est abstenu de leur exposer les grands prin- 
cipes de son spiritualisme mystique. Mais quand même 
les académiciens du jour ne se seraient pas prêtés à son 
point de vue, du moment où il avait mission de le dire, 
et telle était sa foi souvent professée, il ne fallait pas 
hésiter à l'émettre. L'Institut n'est un foyer complète- 
ment éclairé qu'autant qu'il est ouvert à tous les rayons 
de lumière qui s'abaissent sur la terre, de quelque part 
qu'ils viennent. 

Il est vrai que le spiritualisme mystique, qui n'a jamais 
régné dans aucune Académie , n'était pas en grande 
faveur à l'Institut en ce temps-là. Mais si Saint-Martin, 
se mettant sciemment à un autre point de vue que celui 
de ses juges, fut parfaitement dans son droit, il ne le 
fut plus en se mettant aussi à un autre point de vue que 
celui de la science pure. C'est en choisissant ce dernier 
que le jeune soldat qui remporta le prix montra son bon 
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esprit. Aussi il s'ouvrit par ce travail, suivi de plus con- 
sidérables, les portes de l'Institut, celles de l'École de 
droit, celles du Conseil d'État, celles de la Chambre des 
pairs et bien d'autres. M. de Gérando, partout aimé pour 
ce bon esprit admirablement relevé par un bon cœur, 
j'allais ajouter môme par ses bonnes œuvres , fut bien- 
tôt aimé et estimé de Saint-Martin, qu'il avait vaincu, 
comme de tout le monde. On peut regretter que le jeune 
lauréat se contînt lui-même, sans nul effort d'ailleurs, 
dans le simple empirisme de Locke et de Condillac, pour 
la solution d'une question si belle et qui est presque 
toute la philosophie ; mais bientôt, chacun le sait, de 
Gérando marcha avec Royer-CoUard, Maine de Biran 
et Saint-Martin lui-même, sans parler d'un illustre vi- 
vant qui, plus jeune que lui, ne pouvant le diriger que 
par de sérieuses critiques, lui prodigua celles-ci et l'aida 
à devenir un des spiritualîstesles plus sincères. 

Disons, d'ailleurs, que Saint-Martin, qui ne fut pas 
jaloux de la couronne placée sur une noble tête, traita 
lui-même le sujet avec une remarquable profondeur, 
avec une grande richesse d'aperçus peu communs, et 
parfois avec un rare bonheur d'expression. 

Dès le début, et à propos de la juste distinction des 
signes de la pensée en naturels et en artificiels, ou con- 
ventionnels, il signale avec fermeté le privilège de 
l'homme d'imposer à son gré un sens et une idée aux 
objets quelconques. 

« C'est, dit-il, un de nos droits éminents. Il y a un 
commerce de signes parmi plusieurs classes d'ani- 
maux ; mais leurs signes sont d'une nature très-servile 
et leur commerce est très-limité. Nous ne pouvons 
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nous^niômes exercer notre privilège qu'envers des êtres 
iatelligents : les animaui que nous stylons ne feat jik- 
mais autre chose que nous répondre. Jamais ils lim^ 
raient rien provoqué dans Tordre si borné où nous 
nous renfermons avec eux* Lorsque des hommes très- 
célèbres ont voulu plaider la cause des animaux, et ont 
prétendu que leuj: privaiion en ce genre ne teniût qu'à 
leur organisation, et que s'ils étoient autrement con- 
formés, on ne leur trouveroit aucune différence d'avec 
nous, tout ce qu'ils ont dit par là est, en dernière 
analyse, que si l'homme étoit une béte, il ne seroit pas 
un homme , et que si la bête étoit un homme, elle ne 
seroît pas une bête. » 

Malheureusement, et comme si cette fois encore il 
voulait empêcher ses juges de lui donner leurs sympa- 
thies, l'auteur jette à l'Institut quelques-unes de ces par 
rôles de critique que n'excusent suffisamment ni Tige 
mûr d'un concurrent ni la liberté d'aucun temps. 

i< C'est après avoir subordonné les idées à ces signes 
factices et fragiles, dit-il, que nous en sommes venus à 
croire qu'elles n'avoient pas d'autre base, et que par 
conséquent l'art de ces signes factices devait être le 
principal objet de nos études ; qu'il devoit être notre 
règle souveraine, et que si nous pouvions parvenir à le 
perfectionner, nous nous emparerions tellement du do* 
maine des idées, que nous régnerions souverainement 
sur elles ; et que leur mode, leur caractère et leur f(»v 
juation seraient entièrement dans notre dépendance, 
comme le sont les substances de toute espèce, que nous 
Mumettons journellement au mécanisme de jqos ma^ 
nipnlations. En mi mot, c'^st ce qui a enfanté la que^ 
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tion de l'Institut national : Détei^miner Vinfluence des 
signes sur la formation des idées ; tandis qu'il auroit 
fait une question aussi propre à fournir d'utiles et de 
solides développements, s'il eût proposé de déterminer 
r influence des idées sur la formation des signes, » 

c( Car, la source des signes étant le désir ^ puisque 
telle est même celle des idées, il eût été naturel de pré- 
sumer une plus grande influence de la part du principe 
générateur sur sa production que de celle de la pro- 
duction sur son principe générateur. » 

D'abord, cela n'est pas exact ou du moins n'est exact 
qu'en partie. Car le désir n'est pas l'origine de toutes 
nos idées, et dire qu'il l'est de toutes, c'est subordonner 
l'intelligence au sentiment, c'est lui dénier toute spon- 
tanéité, c'est se rapprocher de la sensation exclusive par 
le sentiment aspirant à devenir exclusif. Le désir fût-il 
même la source de toutes les idées, il ne serait pas en- 
core pour cela celle de tous les signes, puisque l'inteUi- 
gence, une fois nantie des idées, aurait bien mieux que 
le désir : elle aurait le pouvoir de créer les signes. 

Ensuite, ce qu'on vient d'afiSrmer serait la vérité elle- 
même, qu'on ne s'attaquerait pas très-convenablement à 
ses juges aussi directement ni aussi sèchement. 

Et pourtant, si tout le mémoire de Saint -Martin 
était écrit avec cette autorité dans le ton et cette fer- 
meté de style, l'Académie aurait pu partager le prix 
entre les deux concurrents. Mais il y a, dans le peu 
de pages de Saint-Martin, de grandes inégalités de pen- 
sée et d'autres défauts, tandis que le travail couronné, 
à la fois plus eomplet et plus égal, reste constamment 
dans ce ton académique qui est celui de la maison et 
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qu*il est de bon goût de ne pas choquer quand on veut 
y entrer. La véritable originalité , celle ^ui caractérise 
un penseur et lui marque une place indisputable dans 
la postérité, est quelquefois du côté du théosophe plu- 
tôt que du côté de son concurrent, mais il s'y soutient 
peu. Son observation, « qu'en fait de signes il s'agit 
moins de la formation des idées, mot peu juste, que du 
développement de ces idées ; que, si nous ne trouvions 
pas dans nos semblables des germes propres à recevoir 
la fécondation, une chose analogue à l'idée que nous 
voulons leur faire entendre, jamais nous ne pourrions 
en former en eux la moindre trace , » — cette observa- 
tion, dis-je, est si frappante, qu'on est surpris de ne la 
trouver que dans le volume oublié où elle s'est produite 
il y a plus de soixante ans. Car on ne cite plus ce tra- 
vail. Mais c'est un grand tort, et nul ne doit écrire sur 
la question à moins de s'en être pénétré. 

Par une de ces bizarreries auxquelles n'échappent pas 
toujours les hommes les plus graves, l'auteur a d'abord 
enfoui son écrit dans une allégorie de longue haleine, 
pleine de beaucoup de récriminations contre les compa- 
gnies savantes et les savants. Ce roman est inconnu 
aujourd'hui, comme tant d'autres de ce genre, et j'hésite 
à en parler. Car qui lit le Crocodile de nos jours et qui 
s'intéresse même à savoir ce qu'on y pourrait chercher? 

C'est pourtant une de ces créations qui attestent une 
rare fécondité dans l'imagination et une merveilleuse 
entente delà langue. Seulement la sévère raison et le 
bon goût, si impérieusement exigés du génie national 
dans toute œuvre qui doit lui rester chère , ne régnent 
pas là au degré voulu. Puis Saint- Martin lui-même a 
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laissé trop de belles pages pour qu'on lui pardonne vo- 
lontiers celles qui ne le sont pas, et pour qu'on achète 
le plaisir d'en trouver quelques-unes de plus par l'étude 
de ce chaos qui rappelle, en un grand nombre d'excen- 
tricités, que son auteur fut compatriote de Rabelais. 

Mais son traité des signes^ inséré par voie de fiction 
prophétique dans le corps de cette longue allégorie, est 
une vraie perle enchâssée dans une pierre lourde et 
opaque. Saint-Martin le sentit lui-même et le fit impri- 
mer à part Tan yii , avec cette épigraphe imitée d'Ho- 
race et qui rend bien sa pensée : Nascuntur ideœ^ fiunt 
signa. 

Le Crocodile^ ayant pu être imprimé en même temps 
que le traité des signes^ avait donc été écrit les années 
précédentes : mais comment Saint-Martin a-t-il pu trou- 
ver dans ce temps-là le loisir et les dispositions d'esprit 
que demandait un. ouvrage pareil? 

C'est ce que les graves pensées que l'auteur y expose 
sous des formes qui étonnent et la singulière force 
d'âme qu'il déploya au milieu de tous les tumultes ex- 
ternes, peuvent seules nous faire comprendre. Il est 
certain qu'au sein de toutes les violences, il n'en fut ja- 
mais atteint de rien, qu'aucun péril ne put ébranler son 
courage, aucune crainte effleurer sa sérénité, ni aucune 
déception le faire désespérer du salut de son pays. 

Pour lui tout était réglé et tout était dirigé. Et il faut 
le dire en l'honneur de ses principes : ses principes 
firent le charme.de sa vie. 
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Le concoors sur les iostitations politiques et un nouTel ouTrage de Saint- 
Martin. — Sentence de l'inquisition d'Espagne. — La cinquante- 
cinquième année du théosophe. — Une querelle d'amis. — La mort 
de Liebisdorf. 

1787— nss 

Si Saint-Martin fut fort au sein de Fadversité et calme 
au milieu des tempêtes, c'est qu'il eut foi en sa destinée 
comme en Dieu; c'est qu'il n'y eut point d'adversité 
pour lui, point de tempête. Loin de désespérer de l'as- 
sainissement de cette atmosphère où il étouffait, il avi- 
sait au salut de tous avec les meilleiurs esprits du pays, 
l'Institut à leur tête. En effet, la classe des sciences mo- 
rales et politiques ayant posé ce jprogramme : « Quelles 
sont les institutions les plus propres à fonder la morale 
d'un peuple , » il écrivit un mémoire ; et il le publia 
après le premier concours, dans une brochure intitulée: 
Réflexions d'un observateur sur la question proposée 
par F Institut^ etc. (Paris, 1797.) 

Le sujet était d'une importance si sérieuse pour ces 
jours encore néfastes, qu'il aurait mérité un ouvrage 
complet. Saint-Martin avait fait, comme élève en droit, 
une étude spéciale des lois sociales en regard de la loi 
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naturelle, et, plus tard, une étude plus approfondie de 
Burlamaquî et de Rousseau, sans parler de Bacon et 
de Montesquieu. Il était donc appelé à traiter une ques- 
tion de cette importance d'une façon forte et large, et, 
au premier abord, on a quelque peine à comprendre 
qu'il ait voulu l'effleurer plutôt que de l'approfondir. 
Or, Saint-Martin, qui savait si admirablement la ques- 
tion, ne fit que cela, sachant ce qu'il faisait. Du moins 
il envoya cet écrit à son ami de Berne un an après, en lui 
disant qu'il n'avait pas voulu lui en parler dans le temps, 
c( parce que c'étoit trop peu de chose. » On voit là à la 
fois qu'il se juge bien, et que, cependant, il voudrait 
se donner le change et essayer de le donner ailleurs.- 
Comment expliquer le fait? Voyant le mal mieux que 
personne, l'envisageant avec plus de calme et plus de 
confiance dans le gouvernement de Dieu, ayant non- 
seulement applaudi aux premières aspirations de la Ré- 
volution, mais résisté au nom de sa foi aux plus grandes 
crises de la Terreur; ayant jugé avec indulgence les 
violences outrées qpi'elle avait commises en se voyant 
combattue avec une violence calculée; ayant pardonné 
ses plus grandes iniquités en vue de son triomphe final, 
Saint-Martin, plus que tout autre, avait le droit de son- 
der toutes les plaies du pays, et le devoir de lui proposer 
tous les remèdes qu'elles réclamaient. Et au lieu de lui 
parler la seule langue qu'il fût en état d'entendre, il 
se borne à lui offrir une mercuriale qu'on ne pouvait 
goûter. Il faut à cela une explication, et une seule sera 
la bonne. Ce qui manque, Saint-Martin le sait aussi 
bien que tout autre : c'est la moraUté assise sur ses 
vrais fondements, les institutions religieuses. Mais cette 
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solution, il croit qu'on ne Tacceptera pas. Son devoir 
est de l'indiquer, et il écrira; mais ce sera un petit 
nombre de pages. Dieu fera le reste quand il le voudra. 

Dans ce sentiment, qui est sa foi, sans égard pour les 
circonstances et abstraction faite des juges, il traite son 
sujet comme il a traité la question pour l'Académie de 
Berlin dès 1784. Le haut enseignement que douze an- 
nées de révolutions sanglantes, de débats immenses, 
de discussions vives, impétueuses et passionnées, ont 
ajouté à la pensée de l'observateur, a singulièrement 
mûri ses anciennes méditations. Mais son âme est restée 
la même. Dévoué à sa patrie, plein de tendresse pour ses 
frères, il sait parler à sa nation, présenter les vérités les 
plus simples, et les revêtir, quand il veut s'en donner la 
peine, des grâces les plus charmantes ; mais il choisit son 
heure, et loin d'adresser un pareil langage aux âmes fa- 
tiguées par de si longues déceptions, et loin de condes- 
cendre un peu à leurs excusables faiblesses, il fut, dans 
sa brochure, dogmatique comme avec des écoliers, hau- 
tain comme avec des ennemis et exclusif comme un 
homme de parti. Cela fut d'autant plus fâcheux, qu'il n'y 
eut pas cette fois d'Ancillon qui traitât la question re- 
produite l'année suivante. En effet, l'Institut, qui ne 
pouvait réellement couronner aussi peu le travail de 
Saint-Martin en 1797, que l'Académie de Berlin avait pu 
couronner celui de 1784, eut le malheur de ne pas rece- 
voir de mémoires sérieux, ni l'an vi, ni l'an vu, ni 
l'an IX, sur la plus grande question du jour. 

Fut-il trop exigeant ou trop exclusif? 

On a quelquefois parlé de la rigueur des Académies, 
et plus souvent de leurs caprices. A entendre les uns, il 
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suffît de heurter une préoccupation pour être éconduît; 
selon d'autres , il suffit d'en flatter une pour être ac- 
cepté. Où les faits parlent, les suppositions sont au moins 
gratuites ; et, s'il est vrai que peu de corps savants au- 
raient couronné le discours qui illustra en même temps 
l'Académie de Dijon et Rousseau, il est vrai aussi que 
les exceptions confirment la règle. Ce qui est certain, 
c'est que toute Académie s'honore en couronnant le 
mérite, soit l'éloquence, soit la pensée, soit la nouveauté 
de la découverte, soit l'autorité démontrée de la raison 
méconnue et de la loi violée, sous quelque bannière que 
ce soit. Or les sociétés ne manquent pas plus volontiers 
que les individus l'occasion de s'illustrer. Aussi faut-il 
regretter, dans ce concours, que Saint-Martin n'ait pas 
cru à l'Académie, ni aspiré sérieusement à ses couronnes. 

Ce qii*on aime à voir dans la vie d'un penseur qui 
vient d'éprouver un échec d'écrivain ou de théoricien, 
c'est qu'il soit au-dessus d'une défaite. Saint-Martin 
était vraiment philosophe. Il se prenait lui-même, et 
personnellement, d'aussi haut que l'humanité. Si d'au- 
tres sont au-dessous de leurs théories, pour lui il valait 
son système, et ce qui est toujours le caractère du pen- 
seur sincère, sa vie fut la fidèle expression de sa doc- 
trine, sa profession de foi mise en pratique. A la fin du 
chapitre précédent, nous avons vu sa simple et profonde 
bonté dominer tous les autres sentiments. S'il fut le vrai 
sage dans ses rapports avec un adversaire, un matéria- 
liste qui avait écrit contre lui, il se montra encore phi- 
losophe en pratique l'année suivante dans une occur- 
rence plus grave. 

Frappé par le coup le plus sensible qui puisse attein- 
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dre une âme religieuse, il le supporta avec toute la modé- 
ration d'une raison ferme, tout le calme d'une conscience 
sûre d'elle-même. Écoutons-le lui-même : 
, «LeiSjanvier 1798, jour où j'ai atteint ma cinquante- 
cinquième année, j'ai appris que mon livre des Erreurs 
et de la Vérité avoit été condamné en Espagne par Fin- 
quisition, comme étant attentatoire à la Divinité et au 
repos des gouvernements. » 

Je n'ai pas pu me procurer la sentence du grand tri- 
bunal d'Espagne, ni voir comment le premier ouvrage 
du théosophe fut trouvé par des juges espagnols atten- 
tatoire au gouvernement de Dieu et à celui des hommes. 
Je suis donc hors d'état d'apprécier au juste l'impres- 
sion qu'elle a pu prodube sur le penseur si profondé- 
ment religieux qui en était l'objet. 

On peut dire qu'aimant peu l'Église et le sacerdoce, 
il a pu supporter aisément ce qui en aiirait troublé bien 
d'autres , et Descartes lui-même avec lequel il se plaît 
parfois à se mettre en parallèle ; mais c'est lui êter une 
vertu pour lui prêter des pensées que sa foi désavoue. Ce 
qu'il combat, ce n'est pas l'ÉgUse et le sacerdoce, ce 
sont les imperfections de l'Église et du sacerdoce, sen- 
timent qui lui est commun avec les plus grands doc- 
teurs de tous les temps. Il est donc .plus juste de lui 
laisser ensemble la vertu du sage et la foi du fidèle. 

En France on ne parait pas avoir tenu grand compte 
de cette sentence qu'explique l'esprit du temps, comme 
il explique l'accueil qu'elle obtint en deçà des Pyré- 
nées, où le fait même serait ignoré si l'auteur frappé 
n'en parlait pas. Nous n'en parlerons nous-même que 
pour louer les juges de leur sage lenteur, car le livre 
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était publié depuis vingt ans quand ils le condamnèrent, 
et féliciter l'auteur de sa modération , car il relate le 
fait sans un mot d'apologie ou de ressentiment. 

Ce point mérite d'autant plus d'être remarqué que 
Saint-Martin pris à l'endroit de ses livres, était homme 
comme un autre. Plus il se donnait dans ses écrits, 
plus il l^es aimait. Il les aimait au point de les porter 
toujours dans sa pensée comme dans son cœur. Ils se 
suivaient, sous sa pluïne, et se soutenaient en frères ; 
témoin chacune de ses publications : chacune reproduit, 
continue, perfectionne la précédente. Il n'est pas jus- 
ques à la plus désavouable d'entre elles qu'il n'aime. 
Et cependant il ne s'irrite jamais d'une critique et ja- 
mais il ne s'en prend à l'homme qui le frappe : il n'y 
voit qu'un instrument du mal, de la mauvaise doctrine, 
du système qui le porte à frapper. C'est là se montrer 
philosophe en pratique comme en théorie, et plus l'har- 
monie entre la pensée et la vie est rare, cette com- 
plète possession de soi qui sied si bien à l'enivrante 
possession de la science, est une exception dans le 
monde des philosophes, plus elle doit être remar- 
quée. 

C'était d'ailleurs pour M. de Saint -Martin le mo- 
ment d'être sage. Il avait cinquante-cinq ans; et il lui 
en restait peu d'autres à vivre. Aussi il entra dans cette 
dernière période avec toute la solennité d'un grave 
pressentiment. « J'ai goûté, dit-il, à cette période cin- 
quante-cinquième de ma vie , une profonde et vaste 
inipression sur ce nouveau pas que je faisois dans la 
carrière ; il m'a semblé que j'entrois dans une nouvelle 
et sublime région qui me séparoit comme tout à fait de 
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ce qui occupe, amuse et abuse sur la terre, un si grand 
nombre de mes semblables. )> 

Ses dernières années furent pour lui ce que les der- 
nières années sont pour tout le monde, ce que le plus 
magnifique des rois de Jérusalem disait des siennes, il y 
a trois n^e ans, quand il s'écria : « Elles ne me plaisent 
point. if> 

Chaque jour la vie semblait s'assombrir davantage 
pour ce noble esprit qui ne l'avait jamais beaucoup ai- 
mée. Il avait depuis longtemps le mal du pays; et 
mieux que personne, il comprenait cette sainte nostal- 
gie qui venait d'inspirer le livre publié par le mystique 
professeur de Marbourg , Young-Stilling , dont il eût 
désiré si vivement de faire la connaissance personnelle, 
le Heimweh. Après avoir vu ses amis les plus illustres 
et les meilleurs dispersés de tous les côtés, qui dans le 
Nord, qui dans le Midi, il était devenu à son tour « la 
colombe qui ne sait où poser le pied. » De Morat, on 
essayait sans cesse de le tenter, mais d'année en année, 
de nouvelles raisons de s'abstenir s'étaient présentées; et 
la clarté directrice qu'il attendait sans cesse pour pou- 
voir y aller, ne lui vint jamais. Bientôt le motif même 
de s'y rendre devait cesser avec l'existence de celui qui 
l'eût accueilli dans sa terre avec tant de joie. En effet, la 
dernière année du siècle devait apporter la plus dou- 
loureuse sanction à cette pensée si paradoxale en appa- 
rence que Saint-Martin aimait ^ émettre : « que les 
hommes sont aveugles de se croire en vie ! » Cette année 
fut celle où il perdit l'incomparable ami qui était pour 
lui plus qu'un frère et qu'un disciple, un vrai fils spi- 
rituel. Et chose plus triste à dire, il le perdit au moment 
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le plus propre à aiguiser sa douleur : ils venaient de se 
quereller avec autant d'aigreur que le permet la plus 
sincère amitié. 

Voici quelle avait été l'origine de cette querelle si éton- 
nante, suivie d'ailleurs du plus touchant rapprochement. 

Le vieux baron, qui travaillait beaucoup et ne pu- 
bliait rien, admirait beaucoup la correspondance des 
grands mystiques allemands, Bœhme, Gichtel et Upfeld, 
et préparait une traduction française des Lettres du 
premier, ainsi qu'un Précis de sa doctrine. Il avait re- 
noncé à son Télémaque théosophique, mais il tenait 
encore à son Précis. Il en envoya la préface à Saint- 
Martin par leur ami commun, Maubach. Saint-Martin, 
qui disait sa pensée à sa façon et à tous, aux princesses 
comme à l'Institut et à ses amis comme à ses ennemis, 
avait parfois parlé à Liebisdorf avec plus de netteté qu'il 
ne fallait peut-être, vu l'éducation si parfaite du patri- 
cien de Berne. Toujours ses observations avaient reçu 
le meilleur accueil. En lisant leur correspondance, on 
s'étonne même de l'exquise docilité d'un disciple plus 
habitué au commandement qu'à la soumission, un peu 
plus colonel de parade que de combat, il est vrai, mais 
colonel en réalité et dans tous les cas membre d'une 
dizaine de commissions plus ou moins souveraines,' 
aussi gâté par de plus récents suffrages que par les an- 
ciens éloges de Rousseau. En 1798, son humeur s'est 
assombrie, nous en avons dit les raisQns, et il prend très- 
mal de bons avis. Voici ce qu'on lui avait écrit : « Quant 
à votre entreprise, je loue beaucoup votre bonne inten- 
tion; mais plus je lis notre auteur, plus je le trouve dif- 
ficile à abréger. » Aux yeux de Saint-Martin, le mot 
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Abrégé qtt'U met est synonyme de Préds. Ceh déjà 
offiisque le baron. Mais Saint-Martin ajoute, en parlant 
de ce qu'il voudrait faire lui-même : ce D'ailleurs je pèse 
(considère) un peu le génie de ma nation. Il s'en faut 
beaucoup que je la croie mûre pour une pareille nour- 
riture. Bœhme ne serait pas lu, à moins d'une rrfonte 
générale, et c'est cette refonte que je n'ai ni le temps 
ni la force de faire... Pour en revenir à votre Précis^ je 
vous dirai qtte le ion pieux et croyant que vous prenez 
peut encore aller aux moeurs de vos climats; il va peu 
à celles du nôtre^ où nous faisons sur cela maison 
nette (c'est moi qui souBgne). Malgré cela, il y a encore 
quelques bonnes Ames qui l'entendent et s'en accom- 
modent, et pour moi je serai ravi de voir votre ou- 
vrage. » 

Rien de plus loyal ni de plus poli que ce langage; 
aussi le Suisse répond-il d'abord par une lettre affec- 
tueuse. L'ami Divonne lui a fait, dit-il, les mêmes obse^ 
vations ; mais il s'en débarrasse par ces mots : « Divonne 
ne connaît pas Bœhme. » Saint-Martin, qui ne se doute 
pas même qu'il a pu blesser son ami, lui marque très- 
simplement encore, dans sa lettre du 4 novembre i798, 
une nouvelle qui doit l'intéresser. Madame de Bœcklin, 
qui déjà lui avait écrit qu'on tenait en allemand un Ré- 
sumé de Bœhme, lui a mandé, de plus, qu'il existe un 
second Bœhme plus clair que le premier, le mystique 
Sperber. C'est là-dessus et sur un échafaudage d'hypo- 
thèses créées par l'amour-propre d'un digne vieillard 
que la guerre éclate. Comment, se dit le Bernois, nôn- 
seulement la France ne veut pas de mon Précis, mais, 
pour me couper l'herbe sous les pieds, on invente main- 
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tenant un autre Bœhme, qu'on proclame plus simple et 
plus clair que le premier? Vraiment, il y a des amis; 
mais des amis sur qui faire fond, non. 

Et rien de plus pénible à lire que la lettre de Liebis- 
dorf du 10 novembre, où s'exhale sa douleur. Saint- 
Martu> y répond de la manière la plus convenable, le 
10 décembre. Mais, loin d'entendre raison, son ami ré- 
plique le 18 avec un très-sincère redoublement d'irrita- 
tion. Saint-Martin, pour adoucir son chagrin, avait loué 
ce qu'il avait pu, Je ton et les intentions. Peine perdue. 
Voici les cris que ces concessions arrachent au cœur 
d'abord saignant, maintenant ulcéré, du fidèle et recon- 
naissant mais affligé disciple : a On trouve que j'ai pris 
un ton pieux et croyant; je n'aXirai jamais d'autre ton 
que celui qui est dans mon âme.... Je rougirais de ma 
bassesse et de ma pusillanimité, si j'étais capable de 
parler ou d'écrire dans un sens contraire. ...» Et comme 
si Saint-Martin lui avait donné le conseil de le faire , le 
brave Liebisdorf ajoute : « Permettez que je vous donne 
le conseil que vous m'avez donné autrefois : veillez et 
priez. » Madame de Bœcklin elle-même attrape des re- 
buffades. Elle a offert des Extraits. C'était son bonheur 
d'en faire, de tout et pour tout le monde. J'en "ai de fort 
considérables sous les yeux. Eh bien! il ne veut pas 
qu'elle prenne la peine d'en faire pour lui. Le 31, nou- 
velles explications affectueuses de la part de Saint-Martin 
et dignes de lui. Pour désarmer un homme qui se plaît 
à s'exciter, il se platt à s'accuser; il demande pardon 
d^offenses imaginaires; il soUicite avec la plus touchante 
humilité toutes les observations que la charité frater- 
ternelle voudra bien lui adresser. Cette lettre est sublime 
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de bons sentiments et de Yi*aie tendresse. Madame de 
Sévigné est plus coquette avec sa fille, elle n'est pas plus 
afiectueuse avec elle que Saint-Martin ne Test avec son 
enfant spirituel. Rien n'y fait; et le 13 janvier, cet en- 
fant, qui a déjà déclaré qu'il ne publiera pas son Précis 
en français, — et qui ne le publiera pas non plus en al- 
lemand, quoi qu'il dise, — écrit encore une lettre d'une 
amertume extrême au début. Aussi je ne veux pas m'y 
aiTêter un seul instant; j'ai hâte de dire, au contraire, 
qu'après avoir lancé ses traits les plus déchirants, il 
s'adoucit un peu, comme s'il sentait qu'il en a trop dit. 
Toutefois, il garde encore un peu de fiel en son bon 
cœur, et avec une malséante ironie il remercie son am 
d'avoir empêché une publication où l'on d^xcdli jeté son 
huile aux vierges folles 1 

A cela, Saint-Martin, qui n'a rien empêché du tout, 
voit qu'il est allé jusqu'à la limite où la raison l'autonse 
à s'arrêter et où la dignité le lui commande. Il répond, 
le 28 janvier, que tout cet imbroglio est né d'une dis- 
traction de son ami ; qu'au Ueu de lui conseiller soit la 
bassesse, soit la pusillanimité, il lui avait dit seulement 
que la profession de foi de sa préface, si excellente en 
elle-même, toucherait peu la France. Du reste, il lui 
dit nettement que, pour lui, il a tout fait et trop fait 
pour le calmer, n'ayant rien fait pour le fâcher, «t Vous 
ayant trouvé si ajffecté, lui dit-il, j'ai tâché, par les ex- 
pressions les plus douces que j'ai pu trouver, de mettre 
de l'eau sur le feu, et, au contraire, je n'ai fait que l'ir- 
riter encore plus.... » 

Et cependant il y verse une eaù bien douce et bien 
balsamique encore. Il n'attribue toutes ces émotions si 
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vives qu'à la sensibilité de son ami pour tout ce qui peut 
intéresser la gloire de leur maître commun. 

Vous croyez, après cela^ que tout est dit; point. Dans 
sa lettre du 7 février, l'irascible baron n'est plus amer, 
mais il récrimine au moins par voie d'apologue. Pour 
justifier la profession de foi de sa future pré face^ il copie 
pour son ami la prière qu'un philosophe français a mise 
dans une des siennes. c( Un philosophe, et un philosophe 
français, a pu mettre dans sa préface une prière^ et je 
n'aurais pas pu mettre dans la mienne quelques paroles 
pieuses, moi aussi !» 11 y a plus, un post-scripium sur 
la bassesse et la pusillanimité rentre au fond même de 
la question. 

Que fut ce commerce épistolaire du 7 février 1799 
au 24 décembre de la même année? 

Je l'ignore. Les lettres de ces neuf mois manquent 
dans les deux copies que j'ai de cette correspondance. 
A la dernière des deux dates que je viens de donner, 
Saint - Martin avait perdu le meilleur de ses amis. 
M. d'Effinger, neveu et gendre de Liebisdorf, lui a 
mandé la mort subite de son oncle. Saint-Martin lui 
adresse une lettre qui prouve que les rapports les plus 
tendres s'étaient rétablis, et que son savant ami avait 
continué ses travaux sur Bœhme jusqu'à la fin de ses 
jours. Aussi Saint-Martin n^a que deux choses à deman- 
der : il prie son héritier d'achever de traduire les Lettres 
du célèbre théosophe, ainsi que celles de ses disciples, 
et de lui céder, s'il n'y tient pas^ certains ouvrages 
mystiques qu'a laissés le défunt. 

Il ne lui demanda pas, ce qu'U aurait été si heureux 
de posséder, tous les livres de ce genre que laissait le 
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baron ; Tétat de sa fortune ne lui permettait pas de les 
acheter, ni celui de ses yeux Fambition de les lire. 
Mais il attachait le plus grand prix à ces volumes de 
Bœhme qu'avait tant estimés son ami. La succession de 
Liebisdorf o&ait quelque chose de plus précieux : les 
lettres qu'on lui avait écrites. Saint-jfartin, appréciant 
lui-même toute l'importance de ces reliques, demanda 
qu'on les lui renvoyât, disant qu'elles n'étaient nées 
que pour celui qui les avait provoquées. Son droit était 
de les exiger. M. d'Efânger et sa femme lui répondireot 
d'abord avec empressement j et ils se mirent, en quelque 
sorte, avec une grande politesse sous sa direction spiri- 
tuelle ; mais bientôt ils lui mandèrent que ses lettres 
étaient engagées dans des recueils qu'on hésitait à rom- 
pre et qu'ils tenaient, par piété filiale, aux éditions des 
volumes que son ami avait tant aimés. Saint -Martin, 
toujours trop généreux, se contenta malheureusement 
de demander qu'on lui ftt au moins des extraits de ses 
lettres, et toujours trop confiant, il laissa aux héritiers 
le soin de choisir à leur goût. Ceux qui connaissent Fbis- 
torique de ces documents, les extraits qu'on en a faits, 
les copies qui en ont circulé, les altérations qui défigu- 
rent le tout, regretteront qu'aux refus très-intéressés, 
mais peu déguisés d'Efônger, ait répondu si vite l'ac- 
quiescement trop sincère dé Saint-Martin. 

Ce petit épilogue d'une grande correspondance, mr 
laquelle nous reviendrons plus d'une fois encore, fut 
d'ailleurs tendre et intime toutes les fois que la fille de 
Liebisdorf s'y trouva engagée. 
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Les relations de Saint-Martin avec Gilbert, Gombaut, Maubach, le comte 
de DiTonne, après la morl de Liebisdorf. — Ses rapports avec d'ËfDn- 
ger. — Saint->Martin, éditeur et libraire, — Ses derniers écrits ori- 
ginaux. — De l'esprit des choses. — Le ministère de l'Homme- Esprit. 
— Les progrès du style. — Les rapports avec M. de Gérando. 

1788-1801 

Il a rarement existé entre deux hommes qui ne se , 
sont jamais vus des relations plus belles que celles de 
Saint-Martin avec le patricien de Berne. 

La mort du dernier laissa dans Tâme de son maître et 
de son ami un vide que rien ne fut en état de remplir. 
Leur correspondance éteinte, rien n'excita plus cette 
âme si tendre au même degré, rien ne la nourrit ni ne 
réleva plus ainsi. Le baron était non-seulement un dis- 
ciple très-instruit, mais encore singulièrement ques- 
tionneur, et aussi docile au silence que reconnaissant 
d'une solution. Il était si ingénieusement poli et si fine- 
ment attentif au moindre embarras qu'il causait à son 
initiateur par ses incessantes sollicitations, que sa cor- 
respondance offrait à la fois un vif intérêt au point de 
vue du développement mystique, et de grandes satîsfac- 


316 LE VIDE. 

tions au point de vue d*un amour-propre raisonnable. 
Saint-Martin ne trouvait assurément dans les letb^s de 
ses autres amis rien qui lui présentât ces avantages au 
même degré. Celles de la duchesse de Bourbon et celles 
de madame de Bœcklin avaient sans doute d'&utres at- 
traits, et peut-être de plus chers au cœur du théosophe; 
mais, si j*en juge par les documents que j*ai sous les 
yeux, ces lettres ne donnaient pas le même aliment à son 
esprit. Celles de M. et de madame d'Effinger, qui for- 
maient une sorte de suite à sa correspondance essen- 
tielle, cessèrent aussi promptement qu'avaient cessé 
celles de Salzmann. Dès lors personne n'entretint plus 
Saint-Martin ni de Young-Stilling, ni de Lavater, ni de 
la fille du célèbre ministre, ni de ce très-mystique d'Ec- 
kartshausen, c< qui a lu jusqu'à vingt fois votre dernière 
brochure, » lui avait mandé un jour le baron, et qui as- 
surait lui-même celui-ci, qu'il avait lu plus de cinquante 
fois les écrits antérieurs du théosophe d'Amboise. 

Gilbert seul hérita-t-il de toutes les affections ainsi 
délaissées, comme il devait hériter un jour des manus- 
crits et des livres de son ami ? 

Non, sans doute. Les affections ne se remplacent pas 
les unes les autres dans la vie de l'homme, et le vide des 
sentiments terrestres se fait peu à peu dans le cœur, à 
mesure qu'il faut une place aux autres, aux sentiments 
célestes. Saint-Martin trouvait un grand charme dans 
ses promenades, presque journalières, avec Gilbert; 
mais comme Maubach et Gombaud ou Divonne etd'Hau- 
terive , Gilbert ne figura jamais qu'au second rang de 
ses affections. Saint -Martin retourna à Paris pour y 
voir le comte Divonne, espérant, dit-il, que cet excellent 
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ami le consolerait de la perte de Kirchberguer. D'Hau- 
terive, dont le développement spirituel était allé si loin, 
ou bien était mort, ou occupait peu le cœur de Saint- 
Martin, car il n'est plus nommé dans les notes de celui-ci ; 
mais l'admiration du théosophe pour Bœhme s'accrut 
avec les années, comme un héritage qui, de deux têtes, 
s'est accumulé sur une seule. Bœhme fut pour le sur- 
vivant plus qu'une amitié, ce fut un culte, et des rédac- 
tions journalières qui s'inspiraient de cette lecture de- 
vinrent pour Saint-Martin une sorte de correspondance 
avec son pubUc. Son public était borné, mais dévoué 
comme une famille d'initiés. Il nous le dit à l'occasion 
de son ouvrage de V Esprit des Choses^ dont il avait d'a- 
bord parlé à Liebisdorf, sous le titre de Révélations, et 
dont il entretint ses amis d'un jour, le gendre et la fille 
du baron, dans une lettre intéressante. Elle nous révèle 
une belle pauvreté , belle par la pieuse sérénité qui la 
décore. 

«Vous trouverez peutr-être, leur dit-il, quelques coups 
de jour sur ce peint dans un ouvrage que je viens de 
publier tout à l'heure, et dont il faut que je vous parle. 
Il est intitulé V Esprit des Choses, il forme deux volumes 
in-8, composant en tout 675 pages de petit caractère. 
Ce ne sont, pour ainsi dire , que des esquisses, parce 
qu'il embrasse l'universalité des choses, tant physiques, 
scientifiques, que spirituelles et divines, et qu'il m'eût 
été impossible d'approfondir chaque sujet dans un si 
petit espace. D'ailleurs, ce n'est qu'une introduction 
préparatoire aux ouvrages de J. Bœhme, si les circon- 
stances me permettent de publier ce que j'en ai traduit. 
Et après une pareille lumière, je ne me serois pas avisé 
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de vouloir marcher sut ses brisées, et ce sera lui qui 
éclairera ce que je ne fais qu'indiquer. Enfin , ce n est 
qu'une espèce de moisson que j*ai faite parmi les nom- 
breux matériaux dont mes portefeuilles sont pleins, 
ayant en usage d'écrire tout ce qui m'est venu jusqu'à 
présent dans l'intelligence. Mais comme j'ai toujours 
écrit sans me proposer de faire un ouvrage, et seule- 
ment par sujets détachés, il m'a fallu lier de mon mieux 
ces diverses pièces, et c'est à quoi j'ai passé mon hyver, 
indépendamment de mes occupations ordinaires. Si vous 
croyez pouvoir contribuer à répandre cet ouvrage, que 
je crois utile surtout pour ceux qui ont des préventions 
contre l'Écriture sainte, vous n'avez qu'à témoignervos 
intentions à quelqu'un que vous avez déjà vu à Berne 
(Maubach), et qui me remplacera pendant un petit 
voyage que je ferai peutrêtre incessamment. Il sera 
chargé, pendant mon absence, de vous faire les enyoys 
que vous lui demanderez, soit pour vos connoissances, 
soit pour les libraires. L'ouvrage se vend, en France, 
7 liv. iO s., et on fait remise aux libraires de 20 s. à 
Paris, et de 30 s. hors de Paris et chez l'étranger.» 

La dureté des temps fit donc de l'éminent théosophe 
une sorte de marchand de Uvres, et de ses amis des 
commis en librairiç. Cela est si vrai, qu'au S thermidor, 
l'an VIII (1799), il leur écrit de nouveau sur le même 
sujet, une lettre plus directe encore, et dont les détails 
me semblent bien caractériser la situation que les temps 
lui avaient faite. Je n'hésite donc pas à produire ces 
détails ; loin de là. 

a Je vous parlois d*un ouvrage que je venois de pu- 
blier, et qui est intitulé : Esprit des Choses^ 2 voLin-8*« 
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Cest un recueil de plusieurs notes écrites par moi en 
différents temps et sur divers sujets, comme je l'ai fait 
toute ma vie. Ce ne sont pas des instructions compa- 
rables à celles des grands maîtres, mais elles peuvent 
préparer les voyes et servir comme d'introduction. Mon 
objet principal (y) est de désobstruer les sentiers de la 
vérité, car je ne me regarde que comme le balayeur du 
temple. Je ne me suis point mis en mouvement pour 
vous envoyer cet ouvrage : i® parce que vous n'en avez 
pas besoin; 2** parce que je le vends, au lieu que les pré- 
cédents je les ai presque tous donnés, et que ce sont les 
libraires qui en ont tiré tout le profit. Pour celui-cy, je 
le vends parce que j'en destine le produit à la publica- 
tion de ma traduction du premier ouvrage de J. Bœhme, 
que vous savez être ïAurora. Ne pouvant donc ni vous 
offrir Y Esprit des Choses^ ni vous presser de l'acheter, 
je me borne à vous prévenir de son existence et à vous 
dire que, si vous en désirez un exemplaire, vous pouvez 
envoyer chei moi, le matin, quelque personne de votre 
connoissance (si vous en avez dans ce pays), et je lui 
remettrai cet exemplaire moyennant 7 liv. 10 s. Quoique 
je sois bien loin encore d'avoir retiré mes avances, je ne 
me propose pas moins de tenir parole par rapport à 
YAurora^ et dans quelques jours j'en vais livrer les 
premières feuilles à l'impression. Je crois que je serai 
forcé de le vendre aussi, soit pour ne pas épuiser tota- 
lement mes moyens pécuniaires, que la Révolution a 
réduits à peu de chose, soit pour me mettre en état de 
publier les autres traductions que j'ai faites de quelques 
autres ouvrages du même auteur, mais le prix n'en est 
pas encore taxé. J*ajoute que je me détermine avec peine 
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à ces expédients, qui me répugnent; mais ces sortes 
d'ouinrages sont tellement à part des idées communes, 
que je ne dois pas compter sur le débit; aussi n'y a-t-il 
que quelques amateurs et mes amis qui puissent faire 
rentrer en partie mes avances, le pubUc doit se regar- 
der comme nul en ce genre. C'est ce qui fait que j'en 
fais tirer un très-petit nombre d'exemplaires. » 

L'ouinrage qu'il recommande ainsi, Y Esprit des 
Choses j n'est pas une de ses meilleures compositions. 
Ce qu'il en dit lui-même est trop vrai : <( Ce n'est pas 
un livre, ce sont des articles cousus ensemble. » La peine 
qu'il se donne dans une petite introduction intitulée, Idée 
du plan de cet ouvrage, pour en faire converger tous 
les rayons vers un seul et même centre, montre bien 
qu'il sent, en imprimant, le besoin de tout enchâsser 
dans le même anneau. Mais tous ses soins ne changent 
rien au décousu des deux volumes ; on ne fait pas un livre 
avec des morceaux détachés , si excellents qu'ils soient. 

Le point de vue qui domine ceux de Saint-Martin 
est d'ailleurs une idée profonde. « L'homme, dit-il, 
veut donner une raison à tout ce qu'il fait, et en trou- 
ver une à tout ce qu'il voit... Il lui faut une clarté to- 
tale que rien ne puisse voiler... Ce désir seul prouve 
que l'homme a en lui des aperçus de la vérité et qu'il la 
pressent, quelque embarrassé qu'il soit pour s'en rendre 
compte. » 

Cette faculté supérieure et antérieure à toutes les 
autres est rarementindiquée d'une manière aussi ferme, 
et pourtant elle a plus d'importance encore pour la 
question de l'origine que pour celle de la portée de 
notre esprit. v 
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Ainsi rien de plus élevé que le point de départ. J'a- 
joute encore, rien de mieux enchaîné que toute cette 
introduction. Mais avec la fin de ce morceau s'éva- 
nouissent la méthode, Tordre et l'harmonie de la pen- 
sée, et tout à coup se suivent une longue série d'assez 
courtes réflexions sur toute espèce de choses : l'a- 
théisme, une pensée accordée aux animaux^ l'organisa- 
tion des êtres et la source de leurs propriétés, etc. En 
, un mot, le reste n'offre d'autre liaison que ces faibles 
analogies qu'avec beaucoup d'esprit on trouve à tout. 
A une notice sur l'amour universel suivie d'une autre 
sur l'état primitif de l'homme , l'auteur en rattache 
une autre sur l'esprit des miroirs divins, ou « la raison 
pour laquelle Dieu a produit des millions d'êtres-es- 
prits où il se- mire et apprend à se connaître. Car il ne 
se connaît que dans son produit : son centre est éter- 
nellement enveloppé dans son ineffable magisme. » 

Qu'on remarque cette théorie si étrange. J'en ai 
signalé ailleurs la singulière analogie avec la doctrine 
de Schellmg, qui a pu la puiser, comme Saint-Martin, 
dans les conceptions trop panthéistes de Bœhme. 

Il est impossible de se faire, sans l'avoir lu, une idée 
d'un livre où il s'agit de tout, et impossible d'en donner 
une sans le copier. Il y est question même de la danse 
et de la propriété du café. Mais il est impossible aussi 
de marquer suffisamment toute la richesse et toute la 
profondeur des aperçus que l'auteur y sème d'une main 
aussi habile qu'elle est énergique. 

L'année suivante l'auteur publia son dernier ouvrage 
original, le Ministère de T Homme-Esprit , qui n'offre 
rien de nouveau, rien qui n'ait été indiqué ou ébauché 
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dans les écrits précédents^ mais qui porte à la fois iiu 
cachet de recueillement et de clarté qu'aucun autre 
ne présente au même degré. C'est le «haut du cygne du 
théosophe d'Amboise. 

Il y enseigne le vrai ministère que Thomme doit 
exercer sur la terre : se régénérer lui-même et les au- 
tres, c'est-à-dire répéter dans sa personne l'œuvre que 
le Christ a remplie dans l'humanité. C'est ce qu'il appelle, 
en formule théosophique, rendre le Logos ou le Verbe 
à l'homme et à la nature : car la nature, qui a perdu sa 
gloire primitive par la chute de l'homme, attend sa 
réintégration, sa palingénésie, comme disait Charles 
Bonnet, de celle de l'homme. Si c'est là un rêve, du 
moins il est sublime. On sait le rôle que Saint-Martin ne 
cesse d' assignera l'homme. Au sein de l'univers, il ex- 
plique la nature des choses ; ce n'est pas celle-ci qui 
explique l'homme. 

Je l'ai dit, après tant d'écrits consacrés à la question 
religieuse et à la mission morale de l'homme sur la 
terre, on ne s'attend pas à Ce que l'auteur vienne donner, 
dans une composition suprême, des solutions inatten- 
dues ou des doctrines nouvelles. Mais on remarque 
dans cet écrit un grand pas vers la langue reçue et le 
style intelligible. C'est toujours encore Jacques Bœhme 
qui inspire la pensée de son disciple ou la féconde ; on 
sent toujours que deux étrangers, un Portugais et un 
Allemand ont un peu façonné l'intelligence si ludde de 
Saint-Martin, mais on sent aussi qu'aucun des deux ne 
dirige plus sa plume. Son* langage est moins étrange 
ici qu'en aucun de ses autres écrits, et cet ouvrage est, 
pour ainsi dire, en français de France, ce même Précis 
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que ses bons conseils avaient empêché Liebisdorf de 
publier en français de Berne. La franchise de Saint- 
Martin, après avoir détourné son ami d'un travail au- 
dessus de ses forces, a noblement réparé le tort qu'elle 
aurait pu faire aux lecteurs français : ils pourront lire 
le Ministère de F Homme-Esprit mieux que le Précis. 

Toutefois Saint-Martin est loin de donner son livre 
pour un résumé de Bœhme, et il a raison : c'est son ou- 
vrage le mieux fait. L'objet en est sa grande affaire , 
sa mission : il veut fixer les regards de la famille hu- 
maine sur la source de ses maux et sur ceux qu'elle 
doit faire cesser sur la terre; car, étant l'image du 
principe suprême, elle doit y faire ce que son type fait 
dans l'univers. 

On le voit, ce sujet est trop vague à force d'être trop 
vaste. Au fait, l'auteur le restreint au seul point de vue 
moral, et celui-là il le traite en maître, d'un style souvent 
admirable. Simple moraliste, laissant là ce qui faisait 
précisément l'objet de sa plus grande ambition et de sa 
haute passion, la métaphysique et en particulier la 
pneumatologie, Saint-Martin occupait un des premiers 
rangs entre les écrivains de son époque. Jusqu'ici 
je l'ai suivi dans ce qui a fait son amour et son tra- 
vail. J'ai peu insisté sur son style, qu'il négligeait 
coname chose extérieure et secondaire; mais il faut 
bien, en parlant de ce volume, nous apercevoir un peu 
des progrès de son discours. Après l'avoir entendu si 
souvent sur des sujets abstraits, suivons-le un moment 
esquissant une scène de la nature, scène sur laquelle il 
ne s'arrête pas et qui n'est pour lui qu'un moyen de faire 
comprendre sa pensée, mais scène qu'il jette sur un coin 
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de sa toile avec la magique prestesse d'un peintre qui 
aurait passé sa vie à esquisser le paysage- 
ce Dans les Alpes, voyez ce chasseur qui quelquefois 
est surpris et enveloppé soudain d'une mer de vapeurs 
épaisses, où il ne peut pas seulement apercevoir ses pro- 
pres pieds ni sa propre main, et où il est obligé de s'ar- 
rêter là où il se trouve, faute de pouvoir faire en sûreté 
un seul pas. Ce que ce chasseur n'est que par accident 
et par intervalles, l'homme l'est ici-bas continuellement 
et sans relâche. Ses jours terrestres sont eux-mêmes 
cette mer de vapeurs ténébreuses qui lui dérobent la 
lumière de son soleil et le contraignent à demeurer dans 
une pénible inaction, s'il ne veut pas^ au moindre mou- 
vement se briser et se plonger dans des précipices. » 

Quelle belle idée et quelle belle image ! "Voilà le vrai 
moraliste, ingénieux et saisissant. 

Je l'ai dit, la force de Saint-Martin n'est ni dans son 
talent d'écrivain ni dans sa pensée métaphysique, elle 
est dans ses dons de moraliste , c'est-à-dire dans ceux- 
là précisément qu'il se connaissait le moins ; il est faible, 
au contraire, précisément dans ceux qu'il prisait le plus : 
les dons de la haute spéculation dans la science qu'il 
croyait avoir le mieux cultivée, j'entends la métaphy- 
sique. 

Écoutons-le, toutefois, lui-même à ce sujet. Il faut 
qu'il nous confesse en personne ses illusions, pour qu'on 
puisse admettre qu'elles aient pu aller si loin et jusqu'à ce 
degré de comparaison avec le plus grand de nos penseurs. 
c( Descartes a rendu un service essentiel aux sciences 
naturelles, en appliquant l'algèbre à la géométrie maté- 
rielle. Je ne sais si j'aurai rendu un aussi grand service 
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à la pensée, en appliquant Thomme, comme je l'ai fait 
dans tous mes écrits, à cette espèce de géométrie vive 
et divine qui embrasse tout, et dont je regarde l'homme- 
esprit comme étant la véritable algèbre et l'universel in- 
strument analytique. Ce seroit pour moi une satisfaction 
que je n'oserois pas espérer, quand même je me per- 
mettrois de la désirer. Mais un semblable rapproche- 
ment avec ce célèbre géomètre dans l'emploi de nos 
facultés, seroit une conformité de plus à joindre à celles 
que nous avons déjà, lui et moi, dans un ordre moins 
important, et parmi lesquelles je n'en citerai qu'une 
seule, qui est d'avoir reçu le jour l'un et l'autre dans 
la belle contrée connue sous le nom du jardin de la 
France. » 

SoufQons hardiment sur cette auréole imaginaire. 
Saint-Martin en a une plus belle : l'auréole éthique, qui 
éclipse toutes les autres. 

Si supérieur que fût ce nouvel écrit du théosophe à 
ceux qu'il avait publiés jusque-là, le Ministère de ^ 
r Homme-Esprit eut un grand tort : il parut en temps 
inopportun comme ouvrage de religion et comme ou- 
vrage de style. Aux deux points de vue, il fut éclipsé 
par le Génie du Christianisme^ qui plut et déplut à 
Saint-Martin comme à tant d'autres, s'emparant à la 
fois de tous les lecteurs et de toutes les feuilles pu- 
bliques. 

L'auteur en prit son parti avec la bonne humeur 
d'un jeune homme. 

« Vers la fin de i 802 , j'ai publié le Ministère de 
l* Homme-Esprit. Quoique cet ouvrage soit plus clair 
que les autres, il est trop loin des idées humaines pour 
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que j^aie compté sur son succès. Tai senti souvent, en 
récrivant, que je faisois là, comme si j'allois jouer sur 
mon violon des valses et des contredanses dans le ci- 
metière de Montmartre, où j'aurois beau faire aller mon 
archet, les cadavres qui sont là n'entendroient aucun de 
mes sons et ne danseroient point. » (Port., 1090.) 

Nobles sympathies pour l'humanité soufrante, et 
verve intarissable. 

Pour les belles âmes, les tendresses spirituelles crois- 
sent avec les années. Saint-Martin se communiquait 
à cette époque plus volontiers que jamais; car dans ses 
aspirations vers le ciel il n'entrait aucun mécontente- 
ment, aucune impression de déception venue de la terre, 
n ne se plaignait de personne, ni du gouvernement de 
son pays, ni de la marche de l'Europe. Sa foi à la révo- 
lution n'avait jamais chancelé ; elle recevait à chaque 
instant , et des plus grands faits , sa légitime récom- 
pense. Tout se rétablissait en France en se renouvelant 
et s'agrandissant sans cesse ; le consulat répandait par- 
tout son sens de saine restauration ; son esprit d'ambi- 
tieuse sagesse, de raison et de modération, la plus belle 
candidature à l'autorité suprême. C'était aussi le plus ha- 
bile décret de rappel des exilés. Déjà Fontanes et Cha- 
teaubriand étaient rentrés, saluant avec un égal bon- 
heur l'ère nouvelle et le sol natal; célébrant l'ordre pu- 
blic rassis sur ses bases éternelles, la religion et la loi, 
et demandant leur part aux charges et aux bénéfices 
d'un gouvernement qui donnait tant de gages d'avenir. 
Les anciens amis de Saint-Martin, la duchesse de Bour- 
bon à leur tête, rentraient de la dispersion dans Paris, 
suivis de beaucoup de ces émigrés convertis par le mal- 
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heur, par les attraits de la patrie, par des places et par 
des honneurs que la reprise ou le rachat de leurs do- 
maines pourrait suivre de près. A ses anciennes con- 
naissances, le philosophe religieux, si longtemps de- 
meuré solitaire et privé de ses anus d'élite, des douceurs 
de leur commerce, en ajouta de nouvelles. Il se lia 
avec l'excellent de Gérando, jadis son vainqueur à l'In- 
stitut, et qui alla droit à son cœur de la manière la plus 
touchante, en venant au-devant de lui pour l'embrasser 
tendrement au moment où le théosophe entrait dans 
un salon, ignorant sa présence. Saint-Martin dit qu'il 
aimait en lui le membre de l'Institut et le savant; 
mais il appréciait comme tout le monde cette âme affec- 
tueuse et charitable, unissant de grandes lumières phi- 
losophiques à de fortes habitudes chrétiennes, l'homme 
le plus appelé à faire de Saint-Martin précisément l'es- 
pèce d'éloge qu'il fait de lui. En effet, de Gérando fit 
connaître, dans la Décade philosophique^ la plus belle et 
la plus constante de ses vertus, sa charité et sa manière 
de la faire. Il le fît en digne émule de son ami, nous ra- 
contant que le philosophe inconnu, qui aimait le spec- 
tacle, se mettait quelquefois en route pour en jouir, et 
prenait toujours, dans les quinze dernières années de 
sa vie, pour se procurer un plaisir plus vif et plus déli- 
cat encore, le chemin de la demeure d'une famille dans 
le besoin,' pour lui offrir la petite somme qu'il aurait dé- 
pensée à la porte du théâtre. 

A cette époque, de Gérando n'était pas encore l'écri- 
vain religieux et le penseur spiritualiste si avancé que 
nous avons connu depuis. Pour Saint-Martin, ce n'était 
qu'un profane; mais pour s'attacher, Saint-Martin ne 
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demandait pas aux profanes ce qu'il demandait aux ini- 
tiés. Partout où il y avait du sérieux dans les aspira- 
tions, fussent-elles poétiques ou métaphysiques, fussent- 
elles critiques ou littéraires, il voyait l'empreinte du 
Créateur et y reconnaissait un frère ou une sœur. 


CHAPITRE XXIII 


Les derniers travaux de Saint-Martin : les traductions. — Maine de Bi- 
ran. — Les nouvelles relations des dernières années : madame la com- 
tesse d'Albany, madame la baronne de Krudener. — L'entrevue de 
Saint-Martin avec Ctiâteaubriand. — Saconrérence avec M. de Rossel. 
— Sa mort, à Aunay, chez le comte Lenoir-Laroche. — Ses dernières 
paroles recueillies par M. Gence. 

1802-1803 

Saint-Martin fit paraître encore, en 1802, sa traduc- 
tion des Trois Principes de l'essence divine en deux 
volumes in-8^, et mit la dernière main, en 1803, à sa 
traduction des Qtmrante Questions sur Pâme et à celle 
de la Triple Vie de l'homme^ qui ne devaient voir le jour 
qu'après sa mort, en 1807 et en 1809. 

Ces différentes traductions , comme celle de Y Aurore 
naissante^ il les avait faites avec le plus grand soin, avec 
une constance à toute épreuve et un amour croissant 
pour Fauteur. Il les accompagna de préfaces très-expli- 
cativeâ. Dans celle des Trois Principes il signala cette 
œuvre comme la plus importante de celles de Bœhme , 
comme un tableau complet de toute sa doctrine. 

La France, la dernière venue dans cette carrière de 
versions, put alors entendre le plus grand métaphy- 
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sicien d'entre les mystiques chrétiens aussi bien que 
l'Allemagne, la Hollande et l'Angleterre, qui avaient 
commenté ou traduit Bœhme dès le dix-septième et le 
dix -huitième siècle. Mais l'époque où les œuvres du 
philosophe teutonique parurent en français n'était pas 
favorable à ces études de luxe. L'attention était absorbée 
parles conquêtes de la guerre et de la paix, la création de 
l'ordre et du gouvernement régulier. Les hautes études 
renaissaient, il est vrai, mais c'était réellement l'ère des 
sciences exactes. L'art de fabriquer le salpêtre avait en- 
core le pas sur celui d'éplucher un syllogisme, et Far- 
tillerie primait de beaucoup la métaphysique. 

Les sciences ne jettent jamais leur éclat — et celui de 
l'époque fut grand — sans que la philosophie s'en illu- 
mine la toute première, quand même ce n'est pas elle qui 
allume le flambeau , et bientôt la philosophie célébra sa 
renaissance ; mais ce fut vers le plus nécessaire qu'on se 
porta, vers la logique, qui est de tous les temps et tou- 
jours la même tant que l'humanité ne change pas. On 
passa de là à la psychologie, qui offre toujours le même 
intérêt, puisqu'il y est toujours question de nous-mêmes, 
et de nous telâ que chacun se ccMuprend assez facilement 
avec un peu d'attention. On allait vite, mais on n'en était 
pas encore au besoin du luxe philosophique, à cette haute 
spéculation qui est l'aristocratie des études morales, et 
qui, affaire du petit nombre, demande un recueillement 
que ne comportent pas les époques de crise. 

Ainsi, venues un peu prématurément, les œuvres de 
Bœhme, traduites par Saint-Martin, manquèrent leur 
entrée parmi nous. Et, comme pour justifier Saint- 
Martin avertissant son ami de Berne du peu d'accueil 
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que trouverait en France son Précis ^ si généreuse- 
ment projeté, elles passèrent comme inaperçues. Peu 
accueillies à leur apparition première, jamais elles ne se 
sont relevées depuis. Même auprès des professeurs d'é- 
lite, elles n'ont pu vaincre encore l'espèce d'indifférence 
apparente, si ce n'est l'antipathie réelle, qu'elles ont 
rencontrée auprès de nos maîtres dès leur début. Mal 
écrites d'ailleurs, pleines de négligences, d'expressions 
impropres, communes ou même grotesques, abondantes 
en répétitions fastidieuses, elles sont antipathiques à 
notre goût. Notre goût, qu'on ne l'oublie pas, c'est 
nous-mêmes. Mais chargées d'une vraie richesse d'i- 
dées et empreintes d'une élévation naturelle et d'une 
grandeur originale, ces œuvres enchaînent quiconque 
ne se laisse pas rebuter par leurs formes défectueuses 
el par leurs impénétrables obscurités. Leur attrait est 
dans de singulières hardiesses de style et de pensée. 11 
n'est pas d'autres livres de l'époque qui aient cet attrait 
au même degré. Si l'on aime la nature humaine pleine 
du sentiment de sa spontanéité, de sa liberté et de sa plus 
entière indépendance, cette nature, on l'a ici sous une 
forme unique. Car elle se dit soumise à la foi de l'Évan- 
gile de la manière la plus absolue et se croit inspirée 
jusque dans un ordre d'idées qui d'ordinaire n'appar- 
tiennent qu'au domaine de l'observation scientifique : 
en effet, Bœhme assure qu'il n'écrit rien, si ce n'est d'a- 
près les lumières, les injonctions du ciel. A l'entendre, il 
n'obéit même qu'à regret à ces dictées de l'esprit divin, 
et les met par écrit uniquement par obéissance. 

C'est dans ce sens qu'il aborde d'un ton de maître, 
avec une sainte humilité et pourtant avec une ferme as- 
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surance, les plus hautes questions de la théologie spé- 
culative , celles de la pneumatologie transcendante et 
celles de la cosmologie métaphysique. D'ordinaire obs- 
cur, d'une obscurité mystique ou plutôt théosophique, il 
est d'autres fois précédé de Téclair, et on sent alors 
en lisant Tancien pâtre de Gœrlitz le précurseur de 
Descaites, de Malebranche et de Spinosa. Du moins on 
comprend , en lisant les Trois Principes^ toute l'admi- 
ration que deux illustres contemporains de Saint-Mar- 
tin, Joseph de Schelling et François de Baader, ont si 
hautement professée pour leur singulier prédécesseur. 

En prenant le chapitre que j'en veux signaler particu- 
lièrement à notre époque, celui de YExpansion ou Géné- 
ration infinie, multiple^ innombrable de l'éternelle na- 
ture^ on comprendra en particulier la vive sympathie 
avec laquelle les amis du panthéisme moderne ont salué 
et saluent encore ces publications, souvent aussi étranges 
et aussi resplendissantes d'éclairs que celles du nouveau 
jplatonisme et celle du gnosticisme. 

Un jeune contemporain de Saint-Martin que je serais 
surpris de ne pas rencontrer davantage dans les sen- 
tiers du théosophe, s'il était venu au monde quelques 
années plus tôt, Maine de Biran, parlant de la triple vie 
de l'homme, semble avoir adopté quelques-unes des 
vues du livre de Bœhme. Cet ouvrage ayant été traduit 
par Saint-Martin dès 1793, quoiqu'il n'ait paru qu'en 
1809, Maine de Biran aurait pu en prendre connais- 
sance dans cette version. Je ne trouve pourtant pas trace 
de relations entre les deux écrivains, et si les aspirations 
morales du philosophe de Bergerac furent profondément 
dominées par ses idées religieuses ; s'il a pu se sentir 
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quelque penchant pour les tendances éthiques de Saint- 
lifartin, il faut dire cependant que son esprit si net et si 
positif, si essentiellement observateur, a dû se refuser à 
le suivre dans des questions aussi ardues que celles de 
Bœhme, qui ne recule devant rien. En effet, il ose traiter 
très-hardiment la question de Y Origine de la vie et de 
Féternelle génération de l'essence divine. 

Et il faut l'avouer, si estimables que soient les traduc- 
tions de Saint-Martin, par la générosité de Tentreprise, 
le dévouement qu'il y mit et les sacrifices qu'elles lui 
coûtèrent, elles ne sont pas bonnes. Ni fidèles, ni élé- 
gantes, elles devaient rebuter le lecteur, abstraction faite 
des témérités de l'auteur traduit, d'un auteur qui se 
croyait inspiré et qui abusait volontiers du droit de 
tout mettre sur le compte de l'inspiration. Passe encore 
pour ses textes originaux. Mais comment, en fait de 
style, et même dans une traduction, ne pas se détourner 
involontairement de pages qui traitent de l'éternelle en- 
gendreuse ? Et comment Saint-Martin, qui se reprochait 
lui-même ses obscurités de langage, qui avait d'ailleurs 
le sens très-littéraire, n'a-t-il pas fait un pas de plus en 
matière de hardiesse, et traduit son auteur favori tout à 
fait en français? Même en philosophie, disons surtout en 
philosophie, la forme a son importance. Ainsi, dans ces 
pages que nous venons de citer, celles qui traitent de 
Tétemelle engendreuse, il ne s'agit au fond que de ces 
mêmes idées fondamentales que la mythologie spécula- 
tive de la Grèce présente d'une manière siattrayante sous 
les personnifications d'Eros et de Pothos. Tant il est vrai 
qu'une belle pensée ne demande qu'un beau style pour 
se faire admirer. Sans doute le style n'est rien sans la 
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pensée; mais la pensée, si profonde soit-elle, la pensée 
sans le style est la plus triste chose. Elle est plus 'que 
méconnue, elle est abandonnée. 

Bœhme ainsi traduit fut si froidement accueilli en 
France, que Saint-Martin, malgré toutes les peines qu'il 
se donna et tous les sacrifices qu'il fit , ne parvint pas 
à faire imprimer de son vivant le livre de la Triple Vie. 
Le livre des Quarante Questions sur rame lui-même ne 
trouva pas de lecteurs hors du cercle des intimes ou des 
initiés, tl est vrai qu'on avait alors l'esprit fort teadu, 
tout absorbé dans autre chose : la réorganisation du 
gouvernement, l'établissement sérieux du consulat qui 
venait de jaillir du sein des victoires, la réorganisation 
de l'enseignement qui sortait naturellement du sein des 
conquêtes de la science ; la réorganisation de l'Église et 
la création de tout ce que la religion demandait d'insti- 
tutions nouvelles. Sous ce dernier point de vue, Saint- 
Martin venait en apparence au moment le plus oppor- 
tun. On revenait à la foi. Cela est vrai. Mais ce qu'on 
demandait, ce n'était pas de la spéculation, des théories. 
On ne goûtait pas plus le mysticisme que le déisme. Ce 
qui convenait le mieux , c'était un catholicisme assez 
embelli d'art et de poésie pour étouffer sous ses attraits 
toutes les objections de ses vieux adversaires et tous les 
doutes qu'on pouvait avoir accueillis en d'autres temps. 
Or cela était donné par une autre main, nous l'avons 
dit. Le mysticisme de Saint -Martin n'avait qu'une 
seule séduction, une audacieuse nouveauté. D'ordinaire 
nous aimons l'audace dans les grandes questions. Rien 
n'était timide dans ses théories ; elles ne connaissaient 
guère cette réserve qui règne dans les nôtres. D'ailleurs 
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les solutions de Bœhme offraient de quoi satisfaire les 
plus ambitieux» On y abordait des problèmes magni- 
fiqueSt. Celui D'où est provenu l'âme au commencement 
du mênde^ n'avait plus été posé depuis bien long- 
temps. D'autres ne l'avaient jamais été, celui par exem- 
ple : Qu'est-ce que lame du Messie et du Christ ? 

On lé voit, il n'y avait pas de questions plus diffi- 
ciles ; or il y en avait bon nombre d'aussi hautes, et elles 
recevaient toutes des solutions quelconques. 

Saint-Martin avait bien le sentiment de ce qu'il don- 
nait à la France, et comptant sur l'avenir, peu lui im- 
portait le succès immédiat. C'était sa ferme conviction 
que notre philosophie, je veux dire celle de son temps, 
demandait des éléments religieux et chrétiens; et, soldat 
fidèle à sa mission, il entreprit hardiment la traduction 
du traité le plus métaphysique de Bœhme, celui de Y In- 
carnation. Mais il ne l'acheva pas, et il était réservé à 
un estimable savant de Lausanne, M. Bury, d'en publier 
de nos jours une version ferme, claire et française au- 
tant que peut l'être le calque scrupuleux d'un écrit alle- 
inand^ 

En mettant la main à ces derniers travaux, Saint- 
Martin sentit qu'il fallait se hâter. Loin de l'attrister, les 
perspectives qu'il s'ouvrait chaque jour avec une foi plus 
vive lui étaient chères au delà de tout ce qui pouvait 
l'attacher au monde. Mais toujours prêt à se laisser re- 
lever de son poste, il ne l'abandonnait pas lâchement. 
Au contraire, plus il voyait approcher le terme , plus il 
mettait à profit les jours qui lui étaient mesurés. Il était 
suffisamment attaché à Dieu pour n'avoir besoin de se 
détacher de rien. A ses anciennes relations il pji ajouta 
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de nouvelles. Partout où s'annonçait une belle idée, une 
belle œuvre, une belle renommée, il voyait le souffle de 
l'esprit divin. Nous avons vu qu'il rechercha Voltaire et 
Rousseau comme Martinez et Law, et vénérait Young- 
Stilling comme Lavater. Le Génie du Christianisme le 
fit tressaillir de joie, quoiqu'il s'affligeât de l'idée domi- 
nante de ces pages admirées, et qu'à ses yeux, considé- 
rer la religion comme une source de poésie et d'élo- 
quence, comme la muse auguste de la littérature et des 
arts, ce fût la méconnaître. Il releva cette erreur avec 
vivacité, mais il rechercha Chateaubriand avec empres- 
sement, et fut heureux d'une entrevue que son ami, 
M. Neveu, le peintre qui habitait les combles du palais 
Bourbon affecté à l'École polytechnique , lui ménagea 
avec l'illustre ami de Fontanes. 

Saint-Martin nous rend compte de cette entrevue, 
ainsi que Chateaubriand le fait de son côté. 

Ce qui offrirait le plus grand intérêt, ce serait un récit 
tout simple et tout fidèle des heures qu'ils passèrent en- 
semble. Ce récit nous manque. Ce furent l'hymne et l'épi- 
gramme qui se trouvèrent en présence, ce sont l'hymne 
et l'épigramme qui rendent compte de l'entrevue. 

Écoutons d'abord l'épigramme, c'est-à-dire Chateau- 
briand, dont l'esprit vit essentiellement d'exagération en 
toute chose et alors même qu'un dîner fait le principal 
sujet du tableau que sa plume nous esquisse. «J'arrivais 
au rendez-vous à six heures ; le philosophe du ciel était 
déjà à son poste.., M. de Saint-Martin, qui d'ailleurs 
avait de très-belles façons, ne prononçait que de courtes 
paroles d'oracle. Neveu répondait par des exclama- 
tions...; je ne disais mot... M. de Saint-Martin, s'é- 
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chau&nt peu à peu, se mit à parler en façon d'ar- 
change; plus il parlait, plus son langage devenait 
ténébreux... Depuis six morteUes heures, j'écoutais et 
je ne découvrais rien. A minuit, Thomme des visions 
se lève tout à coup; je crus que l'Esprit descendait, 
mais M. de Saint-Martin déclara qu'il était épuisé ; il 
prit son chapeau et s'en alla. » 

Telle est l'épigramme. 

L'hymne, qui retentit dans la plume de Saint-Martin, 
exagère à son tour : 

« Le 27 janvier 1803, j'ai eu une entrevue avec 
M. de Chateaubriand, dans un dîner arrangé pour cela, 
chez M. Neveu, à l'École polytechnique. J'aurois beau- 
coup gagné à le connoître plus tôt. C'est le seul homme 
de lettres honnête avec qui je me sois trouvé en pré- 
sence depuis que j'existe. Et encore n'ai-je joui de sa 
conversation que pendant le repas ; car aussitôt après 
parut une visite qui le rendit muet pour le reste de la 
séance, et je ne sais quand l'occasion renaîtra, parce 
que le Roi de ce monde a grand soin de mettre des bâ- 
tons dans les roues de ma carriole. Au reste, de qui ai- 
je besoin, excepté de Dieu? » 

Ne trouver que Dieu pour se consoler de la perspec- 
tive de ne plus revoir Chateaubriand , est-il rien de plus 
exalté? Chateaubriand n'est pas de cet avis. Rien de 
plus beau aux yeux du vaniteux homme de génie que 
ces lignes. Il en est ému. Il éprouvé un remords à la 
lecture d'une telle admiration, dont le bruit lui arrive 
d'outre-tombe, en 1807, quand celui qui les a écrites 
dort près du Val-aux-Loups depuis quatre ans. Il y ré- 
pond alors par de belles lignes. 

22 
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« Il me prend un remords : j'ai parlé de M. de Saint- 
Martin a^ec un peu de moquerie ; je m'en repens. H. de 
Saint-llartin était, en dernier résultat, un honime d*un 
grand mérite, d*un caractère noble et indépendant. 
Quand ses idées étaient explicables, elles étaient élevées 
et d une nature supérieure. Je ne balancerais pas à effa- 
cer les deux pages précédentes, si ce que je dis pouvait 
nuire le moins du monde à la renommée grave de 
M. de Saintr-Martin et à Testime qui s'attachera tou'* 
jours à sa mémoire, i» 

Yoilà la vérité dans un style digne d'elle et telle qu'il 
bllait l'écrire le lendemain du 27 janvier 1803. Elle 
était meilleure à dire dix mois avant la mort de Saint- 
Martin que quatre ans après. 

Le plus rude et le plus vaillant apologiste de la reli- 
gion rétablie par la loi du pays était à cette époque un 
illustre professeur de littérature^ Laharpe. Saint-Martin 
l'estimait en raison de ses graves tendances ; son courage 
un peu bruyant et son ton presque toujours passionné 
n'allaient pas aux goûts simples et aux nobles habitudes 
du tbéosophe, cela est vrai, mais c'était un adversaire 
du matérialisme et il eût désiré le voir. Il se flattait 
même qu'un jour ils pourraient s'entendre ; mais il en 
fut encore de ce vœu conune de celui de voir Voltaire 
et Rousseau. Saint-Martin consola ses regrets conformé- 
ment à sa pensée constante sur la valeur des hommes. 

« La mort de Laharpe, dit^il, arrivée dans le com- 
mencement de l'année 1808, est une perte pour la lit- 
térature. Sa fin a été très-édifiante. Je n'ai jamais eu de 
liaison avec kû ; mais je n'ai jamais douté de la sincé- 
rité de sa conversion, quoique je ne la croie pas dirigée 
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par les vraies voies lumineuses. La mort de cet homme 
célèbre est également une perte pour la chose reli- 
gieuse, parce qu'il étoit un épouvantail pour ceux qui 
la déprisent. Je crois que nous aurions fini par nous 
entendre, lui et moi, si nous avions eu le temps de 
nous voir. Madame D. T. nous a peints Fun et l'autre 
d'une manière assez significative ,• en disant qu'il 
mordait jusqu'au vif les adversaires di^ la vérité, et 
moi, que je leur prouvois évidemment qu'ils avoient 
tort. » 

Saint^Martin fit la même année quelques connais- 
sances qui ne dédommageaient pas son cœur aimant 
des pertes qu'il ne cessait de faire. Il eut quelques rela- 
tions avec madame la comtesse d'Albany, la veuve du 
prétendant d'Angleterre, qui vint à Paris à cette époque 
sans obtenir la permission d'y rester. Il en eut avec ma- 
dame la baronne de Erudener, qui en était dès lors à 
la publication de son célèbre roman, et qui ne devait 
pas tarder à passer d'une vie trop agitée par les pas- 
sions les plus mondaines à ime phase plus belle et plus 
grave, grâce à des épreuves et à des leçons profondes. 
Il se lia aussi avec madame de Lahouse, qui m'est in- 
connue, mais qui doit avoir eu du mérite, puisque Saint- 
Martin l'assimUe aux deux femmes distinguées que je 
viens de nommer, et qu'il le fait en ces mots : c( Toutes 
les trois étoient intéressantes , chacune dans un genre 
diflférent. » 

Pas plus que ses anciennes amies, madame de Bour- 
bon et madame de Bœcklin, les nouvelles ne purent 
remplacer auprès de son esprit le frère incomparable 
qu'il avait perdu. Loin de se plaindre de son sort oft 
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de gémir de quelque privation que ce fût , il gardait 
une admirable sérénité de pensée. 

« Un des prodiges les plus inexplicables pour moi, 
disait-il, c*est que la Divinité me comble de tant de 
douceurs et de consolations, et que cependant il y ait en 
moi si peu de chose qui puisse fixer ses regards. » 

Il sentait approcher la fin de ses jours sans se trou- 
bler. Un ennemi physique qui avait conduit son père 
au tombeau Tavertissait dès Tété de 1803. Loin de s'af- 
fliger de Tavis, Saint-Martin écrit : a J'arrive à un âge et 
à une époque où Ton ne peut plus frayer qu'avec ceux 
qui ont ma maladie. » Il entendait le mal du pays, le 
spleen légitijne de Thomme. a Ce spleen est un peu dif- 
férent, dit-il, de celui des Anglais; car celui des An- 
glais les rend noirs et tristes, et le mien me rend exté- 
rieurement et intérieurement tout couleur de rose. » 

Il ne se sentait ni fatigué, ni accablé de la vie, et la te- 
nue du vaillant soldat ne changea pas : son courage de- 
meura inaltéré. Il eût aimé à mettre la dernière main à 
ce qui Tavait si longtemps occupé et soutenu ; il voulait 
surtout laisser quelque chose « d'un peu avancé sur les 
Nombres, d 

M. de Rossel se prêtait, par l'entremise de M. Gence, 
à un entretien sur cette matière, la veille même de la 
mort de Saint-Martin. Celui-ci en fut si reconnaissant, 
qu'en prenant congé de son savant interlocuteur, avec 
le sentiment de sa fin prochaine, il lui dit ces belles 
paroles : « Je rends grâce au ciel de m'avoir accordé la 
dernière faveur que je lui demandois. » 

Saint-Martin mourut le lendemain, 13 octobre 1803, 
A soir, à la campagne que son ami le sénateur Lenoir- 
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Laroche possédait à A4inay , cette charmante retraite que 
le grave penseur avait tant aimée et si souvent visitée. 

Ce fut un coup d'apoplexie qui mit une douce fin à 
cette douce existence, laissant au pieux philosophe 
quelques moments pour prier et pour adresser de tou- 
chantes paroles à ses amis accourus. Il les pressa de vivre 
dans l'union fraternelle et dans la confiance en Dieu. 
C'est en prononçant ces paroles, reUgieusement recueil- 
lies par M. Gence, et empreintes d'un certain cachet de 
fraternité mystique, que s'endormit l'homme éminent 
que M. de Maistre appelle le plus instruit, le plus sage 
et le plus élégant des théosophes. Sa carrière pouvait se 
clore. Il avait vu les plus grandes choses qu'on puisse 
voir en aucun temps; il avait passé, âme forte et sereine, 
par de rudes épreuves et avait accompli de notables 
travaux. Ni la gloire du monde, ni la fortune n'avait sa- 
lué sa vie; et à ses yeux elles ne l'eussent pas même em- 
bellie; mais il avait goûté les plus douces et les plus 
profondes de toutes les jouissances : aimé de Dieu et des 
hommes, il avait beaucoup aimé lui-même et beaucoup 
plus espéré de l'avenir que du présent. 

a Ce n'est point à l'audience, dit-il supérieurement, 
que les défenseurs officieux reçoivent le salaire des 
causes qu'ils plaident, c'est hors de l'audience et après 
qu'elle est finie. TeUe est mon histoire, et telle est aussi 
ma résignation de n'être pas payé dans ce bas monde. » 

C'est un des beaux traits de sa foi d'avoir aimé son 
œuvre pour elle-même. Il n'a compté sur rien dans ce 
monde. Il se savait si bien uni à Dieu que sa récom- 
pense était ailleurs. Dans sa dernière note sur sa vie, 
qui doit avoir été écrite peu de jours avant sa mort, il 
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dit, à propos des frères Morayes, sur lesquels on lui 
avait envoyé une note (elle était de Salzmann) : 

«( L'unité ne se trouve guère dans les associations ; 
elle ne se trouve que dans notre jonction individuelle 
avec Dieu. i> 

Et maintenant que nous avons terminé cette esquisse, 
où il a été question surtout de la vie extérieure de cet 
homme éminent, de ses études, de ses recherches, de 
ses aspirations, de ses expériences, de ses travaux, de 
ses relations et de ses affections, il nous reste à tenter 
encore un essai plus délicat : une investigation sur sa 
vie intérieure, plus importante que la vie dans le monde 
ou l'œuvre d'un homme, quel qu'il soit. 

En effet, ce qui fait pour nous-même l'intérêt essen- 
tiel et le grand enseignement de cette vie , ce ne sont 
pas les quelques faits de biographie que nous sommes 
parvenu à rassembler ou à coordonner, c'est ce qu'elle 
fournit à une solution ferme et nette de cette question, 
qui est complexe : Quelle est la valeur réelle des dons et 
la légitimité positive des moyens extraordinaires que le 
mysticisme offre à l'éducation éthique de l'homme; et 
quelle est la valeur réelle de la spéculation transcen- 
dante : est-elle une ressource ou un obstacle dans la vie 
du mystique ? 

C'est dans le développement moral auquel il est arrivé 
qu'est la grande leçon que nous offre encore aujourd'hui 
la vie de Claude de Saint-Martin , et qu'elle offrira \M 
qu'il y aura dans ce monde un être intelligent qui fera, 
de l'idéale pureté du sentiment et de la pensée, la sérieusç 
affaire de son existence. 


CHAPITRE XXIV 


La vie intérieure de Saint-Martin. — Sa lutte entre la philosophie cri- 
tique et la spéculation mystique. — Les grandes ambitions du mys- 
ticisme et de la théosopbie : Les lumières et les révélatii)ns extraor» 
dinaires» 


Saint-Martin n'est pas simplement un des types de 
cette haute moralité qui est la grande aspiration comme 
elle est le grand devoir de Tespëce humaine, c'est un des 
types de la moralité la plus ambitieuse qui se trouve 
dans l'histoire : il aspire à la sainteté, au nom de la phi- 
losophie comme au nom de la religion. 

<( Depuis que j'existe et que je pense, nous dit-il dans 
son Portrait (lOSO), je n'ai eu qu'une seide idée, et tout 
mon vœu est de la conserver jusqu'au tombeau ; ce qui 
fait que ma dernière heure est le plus ardent de mes dé- 
sirs et la plus douce de mes espérances, d 
> n ne faut pas prendre cette belle prose pour de la poé- 
sie , c'est de l'idéalité , il est vrai , mais de l'idéalité 
sérieuse. Et c'est cette idéalité qui donne à la vie de Saint- 
Martin un cachet qui ne passe pas, qu'on y trouvera tou- 
iours, qu'on n'en effacera jamais et qui ne se rencontre 
à ce degré dans nuUe autre vie contempomne. 

Ce cachet, il faut bien le dire, tient essentiellement au 
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mysticisme, à la théosophie, à la Ihéurgie elle-même. Il 
faut donc, pour nous en rendre raison, examiner cette 
vie sous le point de irue de ces aspirations et de ces ten- 
dances, de tout cet ensemble d'avantages, de dons spiri- 
tuels et de moyens extracurdinaires, qui ne sont que des 
prétentions pour le sceptique , mais qui sont les plus 
grandes des réalités, si ce n'est les seules, pour Tinitié 
et même pour le simple adepte. 

n ne peut point entrer dans ma pensée de juger, à 
propos de là vie d*un seul, tout le mysticisme, toute la 
théosopbie et toute la ihéurgie. Ce qui seul doit être mon 
dessein, c'est d'apprécier le rôle qae ces trois puissances 
ont joué dans cette vie, autant que me le permettra la 
variabilité de la pensée de celui qui m'occupe, pensée 
humaine sans doute, très-imparfaite et trés-personnelle, 
mais pensée hardie, généreuse et pure, pensée c[ue j'aime, 
et à qui je ne mesure pas mes respects aux sévères 
exigences d'une critique absolue , sachant bien qu'on 
n'est jamais assez juste , même pour l'homme le meil- 
leur, quand on n'est pas trop bienveillant. 

Le mysticisme allant au delà de la science positive et de 
la spéculation rationnelle, a tout autant de formes diverses 
qu'il y a de mystiques éminents. Mais sous toutes ses 
formes il a deux ambitions qui sont les mêmes : celle 
d'arriver dans ses études métaphysiques jusqu'à Tint 
tuition, et dans ses pratiques morales jusqu'à la perfec- 
tion. La science la plus haute et la moralité la plus haute, 
voilà en deux mots ce qu'il cherche, ce qu'il a la volonté 
bien arrêtée de conquérir, et la prétention,. sinon d'en- 
seigner, car ses conquêtes ne s'enseignent guère, du 
moins de laisser entrevoir,. 
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Ni Tune ni l'autre d% ces prétentions ne doivent d'ail- 
leurs nous surprendre ; les mystiques ne reconnaissent 
pas les lois ordinaires de la critique , ni les limites où 
elles renferment la raison. 

La première des deux, l'ambition de la science la plus 
haute , n'est pas seulement dans la nature de l'homme, 
c'est sa nature même. Elle est aussi ancienne que lui, et 
elle sera aussi perpétuelle que lui. 

La seconde, la prétention d'arriver à la moralité la 
plus haute, n'est pas la nature de l'homme, mais elle 
est évidemment dans sa nature. Elle lui répugne et elle 
l'efiraye, cela est vrai. Mais elle est pourtant faite pour 
lui, soit qu'elle ait été sa condition première, comme le 
veulent presque toutes les religions de la terre, et la 
plus parfaite de toutes avec plus d'insistance qu'aucune 
autre; soit qu'elle doive être sa condition dernière, 
comme le veulent toutes les philosophies qui méritent 
nos hommages. 

Rien de plus naturel, par conséquent, que l'une et 
l'autre de ces ambitions dans les aspirations du mysti- 
cisme : le mysticisme tient ces deux idéalités de l'humanité 
elle-même, et l'humanité les tient de qui elle tient tout. 

Mais n'est-ce pas là dire en d'autres termes, que ces 
deux ambitions sont tout ce qu'il y a de plus légitime, 
et qu'elles seules, ou plutôt que les mystiques seuls, sont 
dans le vrai? 

Non , car il est juste de distinguer une aspiration 
naturelle et réguUèrement cultivée d'une exaltation sur- 
naturelle ou illogiquement développée. 

En effet, tout mystique se distingue de l'homme qui 
ae l'est pas, de celui dont la science* çt la moralité sui- 
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vent les règles communes de la^eligion et les lois ud!- 
verseUes de la raison , à ce point qu'on peut dire bien 
nettement qu'il est un autre homme. S'il n'a pas d'autres 
tendances, ni un autre but, il a d'autres dons, se crée 
d'autres rapports, vit dans une autre région et appar- 
tient à un autre ordre de choses. Autant que l'initié des 
temps anciens se distinguait du profane, ou l'apte 
du vulgaire, autant le philosophe mystique se distingue 
du philosophe critique. 

Ce n'est pas tout. Le mystique se confond aisément 
avec le théosophe, le théosophe quelquefois avec le 
théurgiste, et tous les trois fraternisent volontiers avec 
l'inspiré , avec le prophète , avec le clairvoyant, avec le 
thaumaturge. Sans doute en étymologie, c'est-à-dire 
dans la simple définition des termes, ou en théorie, 
quand il s'agit d'éiucidation philosophique, les diverses 
classes de ces privilégiés se distinguent; mais en pra- 
tique leurs nuances se confondent. Et s'il n'y a pas 
même de ligne de démarcation entre les régions hautes 
auxquelles je me borne ici, tout est promiscuité dans 
les régions basses auxquelles mon dessein bien arrêté 
est de ne pas toucher. Dans les divers groupes de mon 
ressort les privilégiés se rencontrent si communément 
que' presque tous sont d'accord sur les croyances et 
sur les traditions fondamentales que voici : 

i. Lumières ou révélations extraordinaires; 

2. Communication avec des êtres supérieurs, mani- 
festation de la part de ceux-ci sous des formes variées et 
sous des noms divers ; 

3. Faveurs ordinaires et extraordinaires; états d'ex- 
tase et de ravissement ; 
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4. Dons miraculeux de prophétie, de clairvoyance 
et de guérison ; 

5. Développement hors ligne des facultés |)hysiques; 

6. Même développement des facultés intellectuelles et 
morales. 

On le voit, de riche ensemble, si la possession en était 
bien assurée aux mystiques, formerait un groupe de 
dons et de privilèges réels, les constituerait en une classe 
d'êtres ou en une huma.nité à part ; et loin de contester 
un seul de ces dons avec la moindre obstination, certes, ce 
serait le cas, alors, de courir, les mains suppliantes, vers 
les sanctuaires où se cache le dépôt de tous. 

Mais qu'en est-il en réalité? 

Trancher la question par une négation ou une afflr^ 
mation, ne serait ni sage ni utile, et telle n'est pas 
ici notre mission. Nous n'avons que celle d'examiner 
le rôle que ces dons extraordinaires jouent dans la vie 
et dans la pensée du plus illustre des mystiques mo- 
dernes. Or, cette œuvre n'est ni difficile ni ingrate. 
Saint-Martin est sans doute très-réservé, comme il con- 
vient en ces graves matières, mais il est très-loyal, et 
s'il est très-mystique, il est aussi très-sincère. 

C'est d'abord ici un fait général : moins le mysti- 
que , le théosophe ou l'inspiré, le privilégié en un mot, 
a de valeur personnelle ,* plus il affecte de prétentions 
et met d'apprêts, c'est-à-dire de voiles, à son discours ; 
qu'au contraire plus il a de lumières, de goût et de rai- 
son, plus il est simple, humble et droit. 

C'est un second fait général , que le nombre des phé- 
nomènes qu'on allègue à l'appui des plus grandes ambi- 
tions est immense ; mais qu'il y a pour la saitiè crfti(|uè, 
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la critique la plus impartiale et la mieui disposée à re- 
connaître ce qui doit être accepté, des difficultés ex- 
trêmes à saisir le^ faits dans leur primitive simplicité et 
dans leur côté positif. 

C'est un troisième fait général, que les mystiques sin- 
cères et les théosophes éminents font peu de cas de 
tout ce qui est phénomène extérieur, si extraordinaire 
qu'il soit, et ne visent, du moins les plus avancés, qu'à 
une seule chose. Or cette seule chose, c'est ce que la 
philosophie appelle le perfectionnement moral, ce que 
la religion appelle Tœuvre de la sanctification, et ce 
qu'ils appellent d'ordinaire la régénération ou la réin- 
tégration de l'honune en son état primitif. 

Saint-Martin, celui de tous qui avait à la fois les plus 
hautes prétentions en métaphysique et la plus haute 
ambition en morale, est aussi celui de tous qui parait 
faire le moins de cas des phénomènes traditionnels et 
des pompes mystagogiques. Et néanmoins sa vie inté- 
rieure tout entière est dominée par la théosophie tradi- 
tionnelle, les plus fortes croyances et les plus ferventes 
aspirations du mysticisme. Entre lui et Fénelon, qui 
reste aussi près de l'Évangile que possible et qu'il cite 
aussi peu que madame Guyon, il y a un abîme. Aussi 
une grande part de l'intérêt qui s'attache à sa vie est due 
à la lutte qui ne cesse de s'y révéler, comme malgré lui, 
entre sa pensée philosophique et sa pensée mystique, 
puis entre sa pensée mystique et sa pensée théosophi- 
que. S'il est un homme dans les aveux duquel il soit 
intéressant de suivre une à une, d'abord, les prétentions 
d'une mysticité. qui veut s'arrêter à la juste limite, en- 
suite les prétentions d'une théosophie qui s'enivre à la 
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vue de la grandeur divine et qui pousse ce sentiment 
jusqu'à l'exaltation, c'est lui. Si donc, tout examen fait, 
de ses nobles aveux et de ses aspirations énergiques , 
constantes et souvent parfaitement éclairées, nous n'ar- 
rivons pas à une solution du problème que présente la 
prétention générale des mystiques et des théosophes à 
des états privilégiés, au moyen de l'opinion précise que 
nourrit Saint-Mailin sur ces états , la solution du pro- 
blème sera, sinon impossible, du moins fort difficile. Et 

me paraît qu'elle devra être ajournée pour un long 
temps encore. Car les siècles sont peu prodigues de ces 
rares esprits, si croyants, si lucides et si droits, dont 
Saint-Martin est un des types accomplis. 

En effet, s'il est pour moi une chose évidente, c'est 
que Saint-Martin ne voyait pas beaucoup plus clair en 
lui-même que nous n'y voyons après ses confidences. 

Digne de toutes sortes de dons , le théosophe ne s'en 
attribue bien nettement aucun. Et d'abord qui, plus 
que lui , était appelé , par toutes ces qualités , à la 
première des faveurs dont les mystiques nous assu- 
rent que l'humanité ne cesse d'être en possession et en 
jouissance, j'entends les révélations extraordinaires? 

Saint-Martin n'affiche cependant pas de révélations 
de ce genre. Il était trop religieux pour s'attribuer, soit 
l'inspiration prophétique, soit l'inspiration apostolique. 

Et si l'on pensait qu'il était trop peu de son ÉgUse, 
trop philosophe pour vouloir s'attribuer des révélations 
semblables à celles de sainte Brigitte ou de sainte Thé- 
rèse ; qu'il faut le prendre davantage dans son domaine, 
et qu'il a pu se flatter d'être un des favorisés dans la 
classe des mystiques qui aiment à se nourrir des plus 
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hautes révélations métaphysiques, ou se tromperait 
encore. Sous ce point de vue encore il était trop philo- 
sophe et trop de son siècle pour vouloir s'assimiler à 
Jane Leade et à Jacques Bœhme qui écrivent, pour 
ainsi dire, sous la dictée du ciel. En effet, si la première 
a rempli toute une série de volumes des visions , des 
inspirations et des révélations qui étaient venues s'im- 
poser à son esprit ; et si le second s*est cru , non pas 
précisément dans un état d'illumination permanente, 
mais appelé de temps à autre à mettre par écrit ce 
qui lui était inspiré (son traité de Tlncarnation, par 
exemple), jamais Saint-Martin n'eut l'idée de les imiter 
en ceci le moins du monde. Loin de là, ses amis d'An- 
gleterre et de Suisse avaient beau lui parler des révé- 
lations de Jane Leade, jamais il ne voulut s'en préoc- 
cuper ; et quelque culte qu'il eût pour Jacques Bœhme, 
jamais il ne voulut admettre sérieusement ses préten- 
tions à l'inspiration. 

Cette attitude prise vis-à-vis des quatre orcfres de 
révélation qui semblent épuiser les nuances de la théo- 
pneustie exceptionnelle, est-elle celle d'un critique ra- 
tionaliste? 

Non. Saint-Martin ne s'attribua jamais ni révélations 
ni inspirations , et pourtsgit il se sentait en jouissance 
de dons très^nalogues. 

Ce qu'il sentait, était-ce cette révélation naturelle ou 
cette inspiration commune à toutes les intelligences 
inférieures qui sont illuminées par l'intelligence su- 
prême , comme les globes du système solaire sont illu- 
minés par celui qui est leur commun centre d'attrac- 
tion et qui en est le feu, la lumière, la source de la vie, 
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puisqu'il est eelle de leur mouvement et de leur ani- 
mation? 

Cette révélation-là, il pouvait l'admettre en pur ra- 
tionaliste. Car il en est une que peut reconnaître tout 
philosophe. Il se fait dans tout esprit humain une série 
permanente d'intuitions, internes ou externes; il s'y 
présente sans cesse des idées et s'y opère des débats 
d'après des lois que 'nous n'avons pas faites. Us nous 
est donné des vérités dont nous ne sommes pas les créa- 
teurs, et qui viennent d'une source dont nous ne con- 
naissons pas l'origine. Or, cette source, ces vérités et ces 
lois étant universelles, absolues, suprêmes, il est évi- 
dent qu'elles ne peuvent nous arriver que du suprême. 
C'est donc ici l'induction la plus légitime possible, puis- 
qu'elle est forcée, que, de même que dans le monde 
matériel toute lumière vient à notre œil du soleil central 
et par conséquent est une , de même dans le monde 
spirituel toute vérité est une et vient à notre esprit de 
l'esprit suprême. De là il résulte évidemment aussi que 
toute intelligence normale est dans un état d'inspira- 
tion ou de révélation permanente, dans un état à ce 
point merveilleux ou inconcevable que quiconque de- 
mande un miracle plus grand que celui-là ne sait ce qu'il 
dit, et que quiconque refuse d'y croire ne sait ce qu'il fait. 

Est-ce là ce qu'admet Saint-Martin? est-ce cette ré- 
vélation naturelle? 

Sans nul doute. Mais il y ajoute quelque chose de 
plus, de très-particulier, de tout individuel : car nul ne 
s'est jamais cru le favori do Dieu à un plus haut degré 
que lui. Seulement n'allons pas plus, loin qu'il ne l'a 
fait lui-même. 
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Ainsi « Ton a dit que sa théologie reposait sur une 
révélation personnelle^ qu'il n'y a pas un dogme 
de religion révélée ou naturelle que cet esprit hardi 
n^ait touché à sa manière. La seconde de ces assertions 
est fondée. Mais en cela Saint-Martin n'exerçait qu'un 
droit commun, droit sinon de foi, du moins de raison. 
Quant à la première de ces assertions, qui a plus de por- 
tée, je n'en trouve pas de preuves. Saint-Martin s'assi- 
mile aux prophètes et aux apôtres, cela est vrai, et c'est 
trop sans doute, mais c'est pour les œuvres seulement 
qu'il se lance dans ce parallèle ; ce n'est pas pour la 
théopneustie. Il s'attribue des lumières spéciales sur 
chaque dogme, cela est encore vrai; mais c'est de ses 
maîtres ou de la bénédiction divine qu'il tient ces lu- 
mières, nous dit-il. Jamais il n'affecte des prétentions à 
une théopneustie miraculeuse, qui aurait pour biit de 
développer ou de modifier d'anciens dogmes, et encore 
moins celui d'en établir de nouveaux. 

Toutefois, Saint-Martin est bien convaincu qu'une 
voix d'en haut, « venue du Verbe jaloux des affections 
qui lui sont dues, des affections exclusives de Saint- 
Martin, y> se charge de l'instruire de ses desseins et de 
ses sentiments. Cette voix vient l'arrêter au moment 
où, à Toulouse, il va contracter une alliance avec quel- 
que chose qui est de ce monde, cela est vrai; mais ce 
n'est que d'un mariage, ce n'est pas d'un dogme qu'il 
s'agit ; c'est un avertissement et non pas une révélation 
qui lui est donnée. 11 y a loin de cette preuve d'affection 
venue d'en haut à une illumination ; un fait de direction 
n'est pas un euseignement. 

Toutefois, rien ne saurait établir plus nettement que 
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cet avis rintimité des rapports, les habitudes de la com- 
munication et l'élévation du rang. C'est à tout cela que 
tient Saint-Martin , et sur ce domaine où le sentiment 
mystique est le seul juge écouté, il ne faut pas même 
essayer une réfutation: Il n'y a pas là d'argument pos- 
sible, il n'y a pas d'acier qui morde sur ce porphyre. 
Saint-Martin vise plus haut encore. 
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CHAPITRE XXV 


Les communications avec des êtres supérieurs. ( — La tliéurgie.) — 
Les manifestations, les apparitions et les visions. ( — L'école de 
Copentiague et i'école de Bordeaux. — I^ comtesse de Revenllow. — 
Mesdemoiselles Lava ter et Sarasin. — Herbort et Salzmano. — lie 
mysticisme chrétien et le mysticisme de Saint-Martin.) 

Admettre des communications diverses et extraordi- 
naires avec le monde spirituel , c'est le caractère com- 
mun de tous les mystiques ; et c'est Tambition de tous 
les théosophes d'en avoir personnellement. Le rationa- 
liste , lui aussi , ne demanderait pas mieux que de se 
trouver en rapport avec des intelligences plus élevées 
que l'homme. Mais ce qui n'est pour lui qu'une idée, 
qu'une aspiration, et tout au plus une théorie, est pour 
le vrai mystique une sorte de dogme, et pour le vrai 
théosophe une incontestable réalité. On peut, quand on 
est mystique, ne pas aller jusqu'à la jouissance , mais 
on y croit. S'il est des mystiques qui n'y vont pas, c'est 
qu'ils en sont empêchés par leur imperfection person- 
nelle, ou bien qu'ils se laissent arrêter, sans le vouloir 
et sans bien s'en rendre compte, par la contagion du 
rationalisme et par la crainte du ridicule. Aussi tous se 
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mettent-ils en garde à Tégard de la divulgation, et ne 
sont-ils à leur aise qu'entre initiés d'une sérieuse dis- 
crétion. 

Saint-Martin, quoique initié parlant à des initiés, à 
son adepte de Berne par exemple, est à ce sujet d'une 
telle réserve qu'on serait souvent tenté de le mettre, 
sinon au nombre des exclus, du moins au nombre de 
ceux qui se tiennent sur la frontière par voie de pru- 
dence et afin de pouvoir se retirer sur un terrain sûr en • 
cas de besoin. Mais s'il se recueille avec soin, il croit avec 
fermeté. Il admet parfaitement des Puissances ou des 
Vertus qui nous assistent ; il choisit les siennes et il se 
met en garde contre leurs voisins, qui ne sont ni aussi 
purs ni aussi bienveillants. Il se défie beaucoup de cer- 
taines régions du monde spirituel et de certaines classes 
d'esprits qu'il y distingue ; mais il croit si bien à leur 
pouvoir qu'il s'en alarme et qu'il fuit leur contact avec 
une sorte d'horreur. Ce n'est pas là du scepticisme, ce 
n'est que de la vigilance. 

De plus, sa foi ne se borne pas à des influences invi- 
sibles, occultes. Il croit à des communications sensibles 
et très-diverses, d'autant plus variées qu'il admet des 
catégories ou des classes plus nombreuses, des classes 
qui se combattent ou du moins se disputent l'influence 
qu'elles exercent sur les hommes. 

Voici sa théorie. 

Par notre origine nous sommes, ou .du moins à notre 
origine nous étions supérieurs à la région du firma- 
ment, à la région astrale et aux esprits qui la gouver- 
nent. Nous ne le sommes plus. Depuis la chute du pre- 
mier homme nous sommes devenus inférieurs à cette 
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région et nous sommes tombés sous Finflueûce de ceux 
qui la dominent. 

Je ne m'arrête pas pour dire combien cette théorie 
est différente de Fidée fondamentale du gnosticisme 
avec laquelle on aime à la confondre. D après la science 
secrète des gnostiques, l'homme n'étant que l'œuvre, la 
créature des esprits qui l'ont fait à l'insu du Dieu su- 
prême, leur est subordonné par son origine même; et 
. s'il a mille raisons de vouloir s'affrancKir de leur règne, 
il n'a pas, du moins, celle d'y aspirer au nom de ses 
rapports primitifs. La théorie de Saint-Martin est autre : 
plus flatteuse pour l'homme, elle lui donne le droit d'être 
très-dédaigneux pour les pratiques de la théurgie. 

Ceux qui se plaisent dans l'état où l'âme est tombée, 
dit-il, et qui ne savent pas le chemin de la sphère su- 
périeure à laquelle nous appartenons de droit primitif, 
acceptent l'empire des intelligences astrales et se met- 
tent en rapport avec elles. C'est la grande aberration de 
ceux qui pratiquent la magie , la théurgie , la nécro- 
mancie et le magnétisme artificiel. Tout n'est pas en^eur 
ou mensonge dans ces pratiques ; mais il faut se défier 
de tout, car tout se passe dans une région où le bien et 
le mal sont mêlés et confondus. 

Écoutons à ce sujet une belle lettre, écrite en 1797, 
au retour de Saint-Martin d'une excursion à Petit-Bourg 
et à Champlàtreux , et attestant des modifications pro- 
fondes qui ont eu lieu dans les croyances du théosophe. 
Son peu discret adepte l'ayant de nouveau assailli de 
toute une série de questions brûlantes, il lui dit : 

« Je vous répondrai sur les différents points que vous 
m'engagez à éclaircir dans mes nouvelles entreprises. 
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La plupart de ces points tiennent précisément à ces ini- 
tiations par où j'ai passé dans ma première école, et 
que j'ai laissées depuis longtemps pour me livrer à la 
seule initiation qui soit vraiment selon mon cœur. 

(( Si j'ai parlé de ces points dans mes anciens écrits, 
c'a été dans la verdeur de ma jeunesse et par l'empire 
qu'avoit pris sur moi l'habitude journalière de les voir 
traiter et préconiser par mes maîtres et mes compa- 
gnons ; mais je pourrai moins que jamais pousser loin 
aujourd'hui quelqu'un sur cet article, vu que je m'en 
détourne de plus en plus. En outre, il seroit de la der- 
nière inutilité pour le public, qui, en effet, dans de sim- 
ples écrits, ne pourroit recevoir là-dessus des lumières 
suffisantes.... 

« Ces sortes de clartés doivent appartenir à ceux qui 
sont appelés directement à en faire usage^ par l'ordre de 
Dieu et pour la manifestation de sa gloire. Et quand ils 
y sont appelés de cette manière, il n'y a pas à s'in- 
quiéter de leur instruction, car ils reçoivent alors, sans 
sans aucune obscurité , mille fois plus de notions , et 
des notions mille fois plus sûres que celles qu'un sim- 
ple amateur comme moi pourroit leur donner sur toutes 
ces bases. (Saint-Martin entend parler ici des fondateurs 
de religions, des prophètes et des apôtres.) 

ce En vouloir parler à d'autres, et surtout au public, 
c'est vouloir en pure perte stimuler une vaine curiosité 
et travailler plutôt pour la gloriole de l'écrivain que pour 
l'utilité du lecteur. Or, si j'ai eu des torts en ce genre 
dans mes (anciens) écrits, j'en aurois davantage si je 
voulois persister à marcher de ce même pied. Ainsi, mes 
nouveaux écrits parleront beaucoup de cette initiation 
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centrale qui, par notre union avec Dieu, peut nous ap- 
prendre tout ce que nous devons savoir, et fort peu de 
Tanatoraîe descriptive de ces points délicats sur lesquels 
vous désireriez que je portasse ma vue. 

« Sur le moyen de la plus prompte union de notre 
volonté avec Dieu, je vous dirai que cette union est une 
œuvre qui ne peut se faire que par la ferme et constante 
résolution de ceux qui la désirent; qu'il n'y a autre 
moyen sur cela que l'usage persévérant d'une volonté 
pure nourrie par les œuvres et la pratique de toutes les 
vertus, engraissée {sic) par la prière , pour que la grâce 
divine vienne aider notre foiblesse et nous amener au 
terme de notre régénération. 

« Sur cet article, vous voyez que ce que je pourrai 
dire au public n'auroit sûrement pas plus de crédit que 
n'en a eu la parole divine. 

« Sur l'union du modèle à la copie, je vous dirai que 
dans les opérations spirituelles de tout genre, cet effet 
doit vous paroître naturel et possible, puisque les images 
ayant des rapports avec leurs modèles doivent toujours 
tendre à s'en approcher. C'est par cette voie que mar- 
chent toutes les opérations théurgiques où s'emploient 
les noms des esprits, leurs signes, leurs caractères; 
toutes choses qui peuvent être données par eux, peu- 
vent avoir des rapports entre eux. » 

On voit encore une fois, par ce qui précède et parce 
qui suit, que Saint-Martin ne condamne pas la théungie 
en général, qu'il a la sienne, et qu'il ne condamne que 
celle qui s'attache aux Puissances de la région astrale. 

« Quant à votre question sur l'aspect de la lumière ou 
de la flamme élémentaire pour obtenir les vertus qui lui 
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servent de modèle, vous devez voir qu'elle rentre abso- 
lument dans la théurgie, surtout dans le théurgique qui 
emploie la nature élémentaire , et comme telle je la crois 
inutile et étrangère à notre véritable théurgisme, où il 
ne faut d'autre flamme que celle de notre désir, d'autre 
lumière que celle de notre pureté. 

(( Cela n'interdit pas néanmoins les connoissances 
très-profondes que vous pouvez puiser dans Bœhme, 
sur le feu et ses correspondances. Il y a (là) de quoi vous 
payer de vos spéculations. » 

Quelle fermeté et quelle raison ! Je ne dirai pas quel su- 
blime dédain, je dirai quelle gracieuse indulgence ! Dans 
un homme, d'ailleurs si croyant, on aime à voir un ju- 
gement aussi net et une patience aussi charitable. 

Cela dit parfaitement pourquoi Saint-Martin ne pra- 
tique aucune de ces opérations théurgiques si prisées 
dans l'école de Bordeaux. Sans les condamner toutes, 
il témoigne pour toutes une sincère répugnance, et 
sans se séparer de ceux qui s'y livrent, il recommande 
sans cesse à ses amis et à ses disciples de s'en défier. Il 
les presse d'aller plus haut, dans la région pure, celle 
du Verbe, de ses Agents et de ses Vertus. Tout ce qui 
se passe dans l'ordre sensible ou physique l'émeut pé- 
niblement et choque sa raison. Spiritualiste en tout, il 
n'est matérialiste à aucun point de vue. Il ne veut pas 
même du matérialisme « pour son laquais. » 

Entre son commerce avec le monde spirituel et celui 
qui se faisait jour ou se pratiquait avec enthousiasme 
ailleurs, il y avait un véritable abîme. Le commerce 
avec les âmes des trépassés retenues dans les régions 
astrales n'est pas l'objet de ses craintes seulement, il est 
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celui de ses dédains. C'est dans la sphère supérieure 
qu'il se porte et se meut ; et s'il est à la fin si mécon- 
tent de Swedenborg , c'est précisément par la raison 
que le confiant visionnaire possède la science des âmes 
plutôt que celle des esprits. 

Je crois qu'il ne parlerait pas mieux des visions de 
son condisciple Fournie, s'il en parlait, et j'ai déjà fait 
remarquer combien il est médiocre partisan des mani" 
festatiofis d'une de ses meilleures amies, la marquise 
de la Croix. Il détourne très-expressément la duchesse 
de Bourbon, qui s'attachait aux clairvoyances des som- 
nambules, de tout ce qui est phénomène sensible. 11 ne 
nie ni les manifestations, ni les visions en général; 
mais il s'élève contre la crédule confusion de toutes les 
unes avec les autres. Loin de là, il les classe et les dis- 
tingue. Le baron de Liebisdorf, qui est comme tout le 
monde, qui voudrait voir et qui aspire toujours de nou- 
veau à une connaissance physique de Dieu lui-même, 
a beau revenir à la charge pour lui arracher une con- 
cession qui permette à son matérialisme d'espérer quel- 
que chose de semblable, Saint-Martin ne cède pas. U 
sait que la tradition mystique veut depuis les néopla- 
toniciens , Plotin à leur tête , qu'on ait vu Dieu. Et 
comme il ne se croit pas le moins du monde un chef 
éminent ou favorisé, comme il ne se croit pas digne de 
nouer les cordons de la chaussure de Bœhme, qui s'at- 
tribue trois grandes visions dans sa vie, il ne nie rien à 
ce sujet. Mais s'il s'abstient, ce n'est pas qu'il hésite. 
Au contraire, il est pour son compte plein de respect 
pour cette parole sainte plus d'une fois répétée dans le 
Pentateuque : << Nul ne peut voir Dieu et vivre. » U 
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repousse à ce sujet toute question nouvelle, et non sans 
quelque impatience , en termes propres à mettre fin à 
toutes ces interpellations indiscrètes qui révèlent en- 
core plus d'ignorance que de curiosité. II répète à son 
ami que c'est spirituellement et non pas physiquement 
qu'il faut jouir des ravissements de la présence de Dieu. 

Le baron lui a cité les manifestations obtenues à l'é- 
cole du Nord. J'ai déjà dit, au sujet du voyage de 
Londres, le peu de cas que faisait Saint-Martin de cette 
école. Je ferai voir ici comment il la combat. 

c< Je crois, écrit -il (lettre du 26 janvier 1794), 
que celui qui reçoit des communications externes et 
gratuites comme à Copenhague , peut bien n'être pas 
trompé, mais je n'ai aucun moyen d'assurer la chose. 
Ceux de Copenhague me paraissent ne pas avoir des 
preuves suffisantes pour justifier leur confiance : . 

c( 1® Je ne les crois pas élus au premier degré ci- 
dessus, sans quoi ils n'auroient pas d'incertitudes, et 
n'auroient pas besoin de faire des questions. 

« 2** Je les vois passifs dans leur œuvre , je les vois 
opérés, et non pas opérants ; et ainsi n'ayant pas l'ac- 
tive virtualité nécessaire pour lier le fort y afin de piller 
la maison du fort et la mettre en état de propreté con- 
venable pour n'y loger que d'honnêtes gens. 

« 3® Les réponses qu'ils reçoivent quand ils deman- 
dent : Es'tu la cause active et intelligente , ne me prou- 
vent rien, car l'ennemi peut tout imiter, jusqu'à nos 
prières, comme je l'ai dit dans Y Homme de désir ^ et 
c'est au discernement de ces terribles imitations que 
conduit l'usage et la pratique des vraies opérations 
théurgiques, quand toutefois on ne se porte pas de 
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suite à l'interne qui apprend tout et préserve de tout. 

« 4® Enfin, je ne vois point dans ces élus de Copen- 
hague les signes indiqués dans TÉvangîle pour caracté- 
riser les vrais missionnaires de l'esprit : « Ils guériront 
« les malades, ils chasseront les démons, ils avaleront 
« des poisons qui ne leur feront point de mal. » 

« Et puis je ne sais si mon extrême prudence contre 
l'externe, et mon goût toujours croissant pour Tin- 
terne ne m'interdiroit pas même d'approcher de ces 
objets, jusqu'à ce que je fusse envoyé par un autre ordre 
que celui de mon désir ou de ma curiosité. 

« Je dois ajouter que, si la puissance mauvaise peut 
tout imiter, la puissance bonne intermédiaire parle sou- 
vent comme la puissance suprême elle-même. C'est ce que 
l'on a vu à Sinaï, où les simples Élohim ont parlé au peu- 
ple comme étant le seul Dieu, le Dieu jaloux (cette idée 
est de Mattinez) : nouvelle raison pour se tenir en garde 
contre les conclusions que l'-on tire de la réponse oui. 

c( Si toutes ces réflexions peuvent aider l'intéressante 
fille de Lavater à prendre quelque aplomb sur tout cela, 
vous pouvez les lui faire parvenir; de même que je vous 
serai obligé de continuer à me communiquer ce que 
vous apprendrez de tous ces côtés. 

(( J'ai eu du physique aussi, dit Saint-Martin, mais 
en moindre abondance (depuis Bordeaux) que dans l'é- 
cole de Martinez; et encore, lors de ces procédés 
(quand il y prenait part à Bordeaux), j'avois moins de 
physique que la plupart de mes camarades. Il m'a été 
aisé de reconnoître que ma part a été plus en intelli- 
gence qu'en opération. Ce physique n'attire pas plus 
mon attention ni ma confiance que le reste. 
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a D'ailleurs , je vous l'ai dit mille fois , ce qui n'est 
pas votre œuvre personnelle est une perte de temps 
pour vous. » 

Saint-Martin fut réellement plus heureux qu'il ne 
pensait, et son adepte plus docile qu'il n'espérait. Dès 
le 25 juillet 1793, le baron lui écrit une lettre où il est 
détaché de l'école du Nord comme s'il n'en avait jamais 
été engoué. Mademoiselle Lavater est toujours c< dans les 
meilleurs principes. » Mademoiselle Sarasin de Bâle (où 
il y avait une sorte de succursale de l'école du Nord) 
est aussi entrée expérimentalement dans la bonne voie. 
c< Outre cela, continue-t-il , elle m'a mandé une nou- 
velle qui m'a fait plaisir et qui sert à confirmer ce que 
nous (ce nous est piquant) avons déjà conjecturé à 
/>r2ore sut* l'école du Nord. Voici ce qu'elle m'écrit : 

« Une dame de Copenhague, la comtesse de Revent- 
low, disciple de l'école du Nord, tout comme Lavater, 
avoit mandé au dernier que, dégoûtée des contradic- 
tions qui se trouvoient dans cette école, elle avoit tout 
quitté; qu'elle s'estimoiL fort heureuse d'avoir cherché 
et trouvé une voie plus simple. » 

Qu'est-ce que le physique que Saint-Martin a eu, lui 
aussi et dès l'école de Martinez? 

C'est évidemment ce qu'on se vantait d'avoir eu à 
l'école du Nord, c'est-à-dire des apparitions ou des 
manifestations sensibles. 

Et pourquoi en a-t-il eu moins que ses camarades? 

Il le dit : ce II m'a été aisé de reconnoître que ma pari 
a été phis en intelligence. » Voilà pourquoi il conseille 
à son ami de ne point chercher de physique du tout. II 
yeut le fond ; s'il ne méprise pas la forme, il n'estime 
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pas ce qu'elle donne. Rappelons -nous (( Tiniliation de 
Versailles par les formes. » 

En général, Saint-Martin resta froid pour ce système 
de vulgarisation qui prétend mettre le monde des vi- 
vants tout entier en contact avec le monde des morts. 
Après sa mort et celle de son disciple Licbisdorf, un 
élève de ce dernier, M. de Herbort de Berne, avait 
admis sur ce sujet la tradition commune, celle que 
Saint-Martin non-seulement voyait familièrement les 
esprits, mais qu'il ouvrait la vue ou donnait la faculté de 
les voir à ses adeptes. Il en écrivit à Salzmann comme 
d'un fait positif. Or voici ce que Salzmann lui répondit 
le 10 août 1810. 

« Quant à l'assertion contenue vers la fin de votre 
lettre sur le don que possédait Saint-Martin d'ouvrir la 
vue ou le regard sur le monde des esprits, je la mets 
fort en doute. J'ai connu Saint-Martin dès 1777 {sic). 11 
fut à Strasbourg pendant deux (sic) ans, et ne quitta 
cette ville qu'au commencement de la révolution. C'est 
ici qu'a été imprimée, sous ma direction, la première 
édition de Y Homme de désir (voyez ci-dessus, p. 183). 
Je connais très-exactement ses travaux. Il n'opérait pas 
sur le monde des esprits dans le sens ordinaire, et 
n'ouvrait pas les yeux aux autres pour y regarder. Cela 
est à coup sûr un malentendu. Saint-Martin était d'ail- 
leurs très-secret, et ne parlait de certaines choses qu'a- 
vec des initiés'. » 


i . Correspondance mystique de Salzmann , tome I, contenant la 
correspondauce autographe de Lavater et autres mystiques de 
Suisse et d'Allemagne. (De ma collection.) 
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C'est à un tout autre résultat qu'un simple ensemble 
de phénomènes merveilleux que vise Saint-Martin, et 
c'est à d'autres conditions que ces opérations dou- 
teuses, c'est à des conditions morales qu'il attache le 
succès. Il ne veut avoir affaire qu'à l'aristocratie des 
cieux, et ne veut y parvenir que par le plus haut degré 
d'identification morale avec Dieu qu'il soit donné à 
l'homme d'atteindre. 

Tout est personnel, dit-il, dans les rapports de l'âme, 
dans le développement de ses puissances, dans la régé- 
nération dont elles ont besoin et dans l'élévation qu'elles 
prennent à cette œuvre de palingénésie. Voilà sa doc- 
trine, et ainsi dégagée elle est bien digne d'attention. 

Est-ce autre chose que la doctrine chrétienne ? 

Celle-ci se borne à dire que la régénération morale 
de l'homme est l'œuvre de l'Esprit divin, et qu'en pro- 
duisant en nous un nouvel homme , en transformant le 
vieil homme en un autre, cette régénération nous mène 
à la sanctification et modifie complètement le jeu de nos 
facultés éthiques : elle fait en sorte que ce n'est plus 
nous-mêmes qui nous gouvernons, mais que c'est 
l'idéale perfection qui s'est révélée au genre humain, 
le Christ vivant en nous, qui règne sur nous. Voilà le 
mysticisme chrétien. 

La doctrine mystique de Saint-Martin ne s'arrête pas 
à cela; elle va beaucoup plus loin, si ce n'est dans ses 
idées, du moins daùs son langage, qui est toujours à 
lui, toujours très-imagé. A la place du Christ il met 
la cause active et intelligente, et il fait jouer à l'Es- 
prit divin et à la Sophia céleste , qu'il appelle le corps 
de Christ, un rôle qui nous sui*prend autant qu'il au- 
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rait ravi le général Gichtel. Il y ajoute ses Vertus, ses 
Puissances et ses Agents qui sont en quelque sorte les 
auxiliaires de la sagesse suprême. Il le fait avec sa ré- 
serve et sa discrétion habituelles. L'enthousiasme très- 
oratoire et très-figuré de quelques mystiques éminenU 
qui portaient très -loin le langage et les idées le cho- 
que singulièrement. Ces entraînements de phraséolo- 
gie, il les réprime avec soin dans sa correspondance, 
particulièrement en ce qui concerne Sophia, la Vierge 
divine, dans son union avec la Vierge Marie. Mais d'un 
autre côté il ne veut pas sacrifier le dogme avec le luxe 
du style, ni bannir la vérité avec l'erreur. Loin de là, il 
est beaucoup plus mystique qu'il ne le parait dans ses 
ouvrages publiés, et il dit très-nettement dans sa cor- 
respondance que, s'il voulait parler sur l'union mystique 
avec Sophie la divine, il n'aurait qu'à consulter son ex- 
périence personnelle , et qu'elle le mettrait à même de 
confirmer, en fait de mariage , ce que Liebisdorf lui a 
mandé sur celui de Gichtel. 

N'est-ce pas trop dire ? 

La Sophie divine avait joué un rôle considérable et 
très-piquant dans la vie du général: c( Elle est venue 
elle-même après la mort de son Époux, ordonner, diri- 
ger le choix et l'arrangement de ses Lettres posthumes. 
Elle a renouvelé plusieurs passages qui n'étaieut indi- 
qués qu'imparfaitement dans les brouillons qu'il avait 
laissés à son ami Uberfejd , et à mesure que ce dernier 
travaillait à cette rédaction , Sophie le dirigeait en per- 
sonne. Elle est venue à cet effet voir Uberfeld à diffé- 
rentes reprises; une fois elle y est restée pendant six 
semaines. C'était un festin continuel pendant lequel 
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elle a communiqué au rédacteur et à quelques disciples 
fidèles du défunt, des développements de •sa sainte éco- 
nomie, qui dépassait de beaucoup tout ce que le monde 
a jamais pu s'imaginer. » 

Voilà le résumé que Liebisdorf présente à son ami. 
La Sophie céleste, la sagesse divine personnifiée, a-t-elle 
joué un rôle semblable dans la vie de Saint-Martin ? 

Elle lui a donné des preuves de sa puissance et de ses 
sympathies, il est vrai, mais a-t-elle travaillé pour ses 
Lettres comme pour celles du général? Non. Mais quand 
même les faveurs de Sophie auraient été aussi loin que 
dans le type qu'on lui cite, il aurait écarté de sa pensée 
comme de sa plume tout détail un peu vulgaire. 

Tout ce lyrisme épithalamique si vif, si prodigué de 
tout temps et en Occident comme en Orient , par les 
mystiques chrétiens comme par les mystiques boud- 
dhistes ou musulmans, Saint-Martin le bannit de sa 
pensée comme de ses pages, et au nom du goût comme 
au nom de la vérité. Ce qu'il prise dans sa théorie sur la 
sagesse éternelle , c'est le rôle qu'elle joue dans l'uni- 
vers, dans la vie de ceux qui comprennent le ministère 
que l'homme est appelé à y remplir. La délivrance de 
la nature en deuil et dans l'attente de sa palingénésie 
devenue nécessaire par la chute de l'homme, voilà le 
grand objet pour lequel elle éclaire, anime et dirige* 
ceux qui sont faits pour l'entendre. Car l'homme, en se 
relevant de sa chute, doit relever l'univers de la sienne, 
et c( rendre au soleil sacré son épousé chérie , » l'éter- 
nelle Sophie dont il est séparé. 

On le voit bien, ce mysticisme dépasse de beaucoup le 
dogme ehrétien, mais du moins, avec de telles vues, que 
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tout, dans nos efforts et nos aspirations, se concentre en 
Dieu, tout mètie à Dieu. Sa manifestation la plus haute 
accordée à la terre, le Christ, règne en nous. Cette 
sagesse hypostasiée , personnifiée , et pour le dire très- 
grossièrement défigurée par l'extase, n'est après tout 
que la sagesse divine, et Saint-Martin n'aspirant essen- 
tiellement qu'à elle ne pouvait attacher que fort peu 
de prix aux manifestations secondaires , à toute espèce 
d'apparitions ou de visions possibles, tout ce qui tenait 
à la région astrale inspirant une grande défiance à sa 
lucide raison. 


CHAPITRE XXVI 


Le» faveurs permanentes et les faveurs exceptionnelles. — Les états ex- 
traordinaires : les extases et les ravissements. — Les dons extraor- 
dinaires : la clairvoyance , la seconde vue , les oracles et les pro- 
phéties. — Le somnambulisme. — L'illumination et les clartés. 

Ce qui fait l'objet de toutes les convictions et de toutes 
les ambitions religieuses, c'est l'amour de Dieu en 
échange de leur amour. Les mystiques ne se distin- 
guent de tout le monde qu'en ce qu'ils prétendent à cet 
amour dans une mesure supérieure, exceptionnelle. En 
effet, ils s'attribuent ou ils recherchent de la part de 
Dieu une bienveillance à ce point intime, particulière et 
permanente, qu'ils en font une véritable amitié, mais 
d'une nuance tout individuelle , toute personnelle. Ils 
sont tous la mère des fils de Zébédée , avec cette diffé- 
rence seulement, qu'ils prennent pour eux ce qu'elle 
demandait pour ses enfants : les premières places, et à 
la droite plutôt qu'à la gauche du Seigneur des cieux et 
delà terre. Sans doute la plupart parlent d'interruptions 
dans le sentiment ou dans l'ineffable jouissance qu'ils 
ont de cette bienveillance; mais ils en gémissent comme 
d'une privation , et c'est uniquement dans leur jouis- 
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sance, ce n'est pas dans les affections divines qu'ils 
admettent ces intermittences. Ces dernières ne sont que 
des épreuves destinées à les élever davantage. Us chan- 
gent, mais Dieu ne change pas. Ils ont besoin de ces pri- 
vations qui sont des moyens d'avancement, et c'est bien 
Tamour de Dieu qui les envoie. Ces envois mêmes sont 
les témoins de sa tendresse : les épreuves sont les preuves 
de sa jalousie. Saint-Martin est un des types de cet état, 
et c'est ici une de ses locutions familières : Dieu est ja- 
loux de moi, ou bien, Dieu veut que je ne sois qu'à lui. 

Ce n'est pas là assez encore pour les saintes ambi- 
tions des grands mystiques, et ils ajoutent aux faveurs 
d'une bienveillance permanente des faveurs extraordi- 
naires, des jours et des heures où ils se sentent plus 
qu'à d'autres les privilégiés de Dieu, avec plus de con- 
fiance et plus de joie ses enfants de prédilection. Rece- 
vant de son amour des lumières, des oracles, des vues 
prophétiques, de rares solutions, des témoignages plus 
sensibles, plus incontestables, des émotions plus vives, 
des espérances plus nettes , ils obtiennent aussi dans 
l'ordre de la résignation et de l'humilité des consolations 
et des perspectives qui sont pour eux des certitudes. 

C'est là un ensemble de phénomènes d'une apparence 
plus modeste que les précédents. Mais, au fond, ces 
tendresses divines et tout intimes sont bien supérieures 
aux révélations, aux inspirations, à toutes les manifes- 
tations externes et aux visions elles-mêmes. Ce sont 
peut-être des dons moins extraordinaires, mais plus 
décisifs et plus constants. 

Il en est d'autres encore qui ne sont qualifiés que de 
faveurs, mais qui semblent aller encore au delà de ceux 
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que nous venons de nommer, ou du moins y ajouter 
un nouveau degré de vivacité et de splendeur. 

En effet , de la simple méditation qui les élève vers 
Dieu dans les heures ordinaires , les grands mystiques 
passent quelquefois à la contemplation de sa majesté 
avec un réel entraînement, et de la contemplation elle- 
même ils se sentent amenés, s'ils s'expriment bien, jus- 
qu'à l'intuition de sa personne à ce point que la leur 
s'y absorbe et s'y perd tout entière. Et là seulement, à 
cet état d'extase, ils se sentent désormais dans leur état 
normal, leur véritable patrie, leur vie naturelle. Loin de 
là ils sont dans l'exil ; et plus ils s'abreuvent en ce bannis- 
sement des amertumes de la terre , plus en leurs inef- 
fables aspirations ils s'attachent aux ineffables ravisse- 
ments qu'ils ont entrevus. 

Si doux que soit donc à leur cœur le sentiment de la 
bienveillance particulière et permanente, mais ordi- 
naire, de Dieu, et si flatteuses que puissent leur paraître 
les manifestations sensibles, ce sont les états extraordi- 
naires^ on le comprend, qui font l'objet de leurs vœux 
les plus chers. De ces états ils font la condition légitime 
de l'âme. Elle est dans sa situation anormale lorsqu'elle 
en est privée ; dès qu'elle y est parvenue, elle est dans 
sa situation primitive, la seule normale. 

Saint-Martin a-t-il connu les divers états d'extase ? 

Pour la critique , l'extase est de la poésie. Pour les 
mystiques, tout le dit dans leur langage, l'extase est une 
situation exceptionnelle que ne crée ni leur raison ni 
leur imagination, qu'ils ne conçoivent eux-mêmes ni ne 
doivent essayer de faire comprendre à d'autres; que 
ceux-ci essayeraient aussi vainement de leur contester 
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qu'ils essayeraient eux-mêmes de la démontrer à leurs 
adversaires. La plupart d'entre eux étant médiocrement 
psychologues, c'est une bonne fortune pour la science 
que de rencontrer à leur tête des penseurs aussi fins et 
aussi profonds que Saint-Martin, des penseurs à la fois 
aussi avancés dans cette voie, et aussi sincères sur ses 
phénomènes. Car, s'il y a quelqu'un qui puisse mériter 
notre confiance à ce sujet, ce doit être un juge aussi 
droit et aussi expérimenté. 

Et rien de plus piquant que la vie et la doctrine de 
Saint-Martin, prises à ce point de vue. 

Saint-Martin ne s'attribue pas plus une extase ou un 
ravissement qui l'ait transporté hors du monde sensi- 
ble et l'ait mis en face de Dieu, qu'il ne se vante d'une 
apparition, d'une vision ou d'une manifestation qui lui 
soit arrivée de la part d'un esprit quelconque habitant 
le monde supérieur. Mais entre sa discrétion et la néga- 
tion de ces faits, il y a pour lui un espace infini. 

Jusqu'où sa pensée s'est-elle portée? où s'est-elle 
arrêtée? 

C'est ce qu'il ne dit pas. Forcé dans ses retranche- 
ments par son impétueux adepte, il se borne à dire : 
c( J'ai eu du physique aussi, » c'est-à-dire des manifes- 
tations ou des visions. Dans une autre occasion, quand 
le même lui fait l'étalage des ineffables jouissances d'un 
mystique d'Allemagne, il se borne à dire que lui aussi 
a connu celles d'une union céleste. Comme théorie, il 
n'expose rien, il prêche la modération et la critique; 
mais il se garde de la négation. Loin de là, le fond de sa 
doctrine est précisément cette théorie de la réintégra- 
tion de l'univers et de tous les êtres qu'il a reçue de 
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dom Martinez, dont il transmet à ses disciples les riches 
développements avec une éloquence si chaleureuse, et 
qui nous doit replacer dans l'union intime, dans la com- 
munication sensible avec le monde spirituel. Cette réin- 
tégration, c'est le mandat de sa mission, l'œuvre de sa 
vie. C'est le ministère de tout homme-esprit; et pour 
l'accomplir tout homme-esprit doit se faire instruire^ 
c'est-à-dire initier à la doctrine de l'école. Or, ce n'est 
pas pour ne pas jouir de ses fruits qu'on doit passer par 
l'œuvre de la réintégration. Au contraire, ces fruits nous 
sont assurés dans l'union avec Dieu par le Verbe et par 
son corps céleste , la divine vierge Sophia. Car cette 
union, aux yeux de Saint-Martin aussi, est une source 
de saints ravissements et d'ineffables extases. Seulement, 
pour lui ces états n'ont rien de physique , rien de ma- 
tériel, et cette source de joies spirituelles est essentiel- 
lement permanente. Il n'y a là rien de miraculeux, rien 
d'extraordinaire; tout y est normal, au contraire; tout 
y est de l'ordre éternel des choses intérieures. La modi- 
fication que veut Saint-Martin dans le mysticisme vul- 
gaire est profonde. Rien de plus explicite à ce sujet que 
la manière dont il redresse la crédule impétuosité de 
son ami Liebisdorf. On avait dit à ce dernier que le 
comte d'Hauterive quittait son enveloppe terrestre pour 
s'élever dans les régions célestes et y jouir de la pré- 
sence du Verbe. Il veut savoir ce qui en est, et il écrit 
à Saint-Martin : 

« En supposant que la personne qui m'a parlé du 
procédé de M. de Hauterive, m'aye dit vrai, ce procédé 
par lequel il se dépouille de son enveloppe corporelle 
pour jouir de la présence physique de la Cause active et 
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intelligente, ne seroit-il pas une œuvre figurative qui 
indiqueroit la nécessité d'un dépouillement intérieur 
pour parvenir à jouir de la présence de Y Incréé dans 
notre centre? » 

Voici la réponse du sage d'Amboise : 

«Votre question sur M. deHauterive me force à vous 
dire qu'il y a quelque chose d'exagéré dans les récits 
qu'on vous a faits. Il ne se dépouille point de son enve^ 
loppe corporelle ; tous ceux qui, comme lui, ont joui 
plus ou moins des faveurs qu'on vous a rapportées de 
lui, n'en sont pas sortis non plus. » 

Cela est clair; car les mots tou$ ceux disent nettement 
que l'auteur de la lettre est aussi un de ces privilégiés. 

a L'àme ne sort du corps qu'à la mort, mais pendant 
la vie ses facultés peuvent s'étendre hors de lui et com- 
muniquer à leurs correspondances extérieures, sans 
cesser d'être unies à leur centre , comme nos yeux 
corporels et tous nos organes correspondent à tous les 
objets qui nous environnent sans cesser d'être liés à 
leur principe animal, foyer de toutes nos opérations 
physiques. 

(( Il n'en est pas moins vrai que si les faits de M. de 
Hauterive sont de l'ordre secondaire, ils ne sont que 
figuratifs relativement au grand œuvre intérieur dont 
nous parlons ; et s'ils sont de la classe supérieure, ils 
sont le grand œuvre lui-même. 

« Or, c'est une question que je ne résoudrai point, 
d'autant qu'elle ne vous avanceroit à rien. » 

C'est faire entendre aussi clairement que le peut un 
homme naturellement humble et discret^ qu'il donnerait 
bien la solution s'il la jugeait utile. 
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c( Je crois vous rendre plus de service en portant vos 
yeux sur les principes qu'en voulant vous arrêter dans 
les détails des faits des autres. » 

. En général, de tout ce qui surprend le plus dans la 
vie de certains mystiques et fait autant le scandale des 
adversaires que Tadmiration des partisans, Saint-Martin 
forme des phénomènes de la grande. œuvre intérieure, 
de cette sanctification et de cette transformation morale 
qu'elle amène avec toutes ses conséquences naturelles. 

Ces conséquences sont d'ailleurs les choses l^s plus 
légitimes du monde, si la première de toutes est cet état 
de rectitude intellectueUe , d'élévation de pensée et de 
pureté d'affection que demandent tous les mystiques 
sincères. Car ce sont là précisément celles de toutes nos 
habitudes que demandent aussi tous les moralistes sé- 
rieux ; puisque ce sont celles de toutes qui donnent à la 
vie de l'àme son plus vif élan, et qui impriment même 
à celle du corps sa plus puissante régularité. 

C'est, en effet, un des traits les plus essentiels de la 
vie de Saint-Martin, d'être aussi pudiquement mystique 
que le veulent le goût châtié de son siècle et la délica-* 
tesse ombrageuse de son éducation. Comme tous les 
mystiques, sans doute, il aime le mystère, le secret, les 
associations intimes, les hommes qui s'y* meuvent, les li- 
vres qui en traitent. Comme tous les mystiques encore, 
il affectionne le style figuré, l'expression symbolique, le 
langage qui voile la pensée plutôt qu'il ne la dévoile. Et 
sans doute encore sa parole comme sa vie est toujours 
ettnpreinte de ces'penchants à un degré qui souvent impa- 
tiente un peu le lecteur et qui d'autres fois le décourage. 
Toutefois, s'il se laisse souvent aller à ces défauts, il les 
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cache souvent. Il fuit les associations secrètes pour les 
avoir trop aimées ; il gronde ses amis qui lui demandent 
son opinion sur une école ou sur une loge fameuse à 
leurs yeux : c'est de la chapelle^ selon lui. Il se lie plus 
volontiers avec le grand monde qu'avec les grands 
adeptes ; il renie ses amours mystiques à la Bibliothèque 
nationale, en se moquant tout le premier d'un livre qu'il 
y fait rechercher, et il ajoute au mérite de cette pudeur 
celui de se la reprocher comme une trahison. S'il se per- 
met quelquefois le style un peu lyrique et épithalamique 
que le mysticisme de l'Orient a légué au mysticisme 
d'Occident, style qu'ont adopté d'ailleurs les plus grands 
saints et les plus chastes vierges de l'ÉgUse, son goût, 
généralement plus pur, rejette les excentricités du lan- 
gage comme celles de la pensée. Mais jamais il ne sa- 
crifie le fond à la forme, et quelquefois celle-ci s'échappe 
de sa plume plus conforme à l'usage général qu'à sa 
réserve particulière. 

Cette réserve n'est pas de calcul ; c'est sa vie, sa pen- 
sée, son éducation, son tempérament. Tout chez lui est 
délicat, corps et âme; et s'il est toujours théosophe, 
toujours mystique, il ne cesse jamais d'être lui : né 
gentilhomme, il vit et meurt gentilhomme, si peu de 
cas qu'il fasse des privilèges de la naissance. 

Ce fut surtout sur la question la plus nouvelle et la plus 
agitée de son temps qu'il se prononça avec le plus de 
délicatesse, j'entends les dons extraordinaires de divers 
genres qui apparaissaient alors sur les horizons mysti- 
ques, les dons de guérison par le magnétisme animal, 
les pratiques si diverses et si variées . des partisans de 
Mesmer et celles plus merveilleuses encore de Caglios- 
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tro OU de ses adeptes. A l'appréciation de ces phéno- 
mènes essentiellement thérapeutiques, il apporta la 
même mesure qu'au jugement des opérations théurgi- 
ques ou magiques de don Martinez. Quoiqu'il fût loin 
de professer pour les deux thaumaturges venus de 
l'Autriche et de la Sicile les mêmes sentiments de res- 
pect et de déférence qu'il portait au mystagogue venu 
de Portugal, il voulait cependant, en vrai philosophe, 
qu'on fît des expériences. Sans jamais estimer les clair- 
voyances du somnambulisme, il plaida près de Bailly 
la cause du magnétisme animal. Impartial observateur, 
il accepta tous les faits incontestables ; mais si avide de 
merveilles et de mystères que fût sa pensée, jamais elle 
n'alla en un sens contraire à celui que les faits sem- 
blaient donner. Il fit des expériences lui-même , mais 
jamais il ne tenta un miracle, ne se vanta d'une guéri- 
son, n'eut une clairvoyance surnaturelle, une vue pro- 
phétique, une seconde vue. 

La clairvoyance somnambulique n'était pas alors ce 
qu'elle s'est faite depuis. Elle se bornait à constater l'é- 
tat plus ou moins normal du corps ou de l'âme hu- 
maine. Elle ne s'étendait pas encore fort loin dans ce 
domaine. Elle visitait encore moins les contrées éloi- 
gnées de la terre et ne songeait guère à se promener 
dans les sphères élevées du ciel. Mais déjà elle formait 
des prétentions qu'elle n'est pas encore parvenue à jus- 
tifier, et voici à ce sujet par voie de comparaison entre 
les lumières de la théosophie et celles du somnambulisme 
les jugements bien nets et bien définitifs que Saint- 
Martin prononce. Parlant, d'abord ,^ du théosophe par 
excellence; de son maître Bœhme, il dit : 
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(( C'est une des plus magnifiques lois que l'esprit 
humain puisse contempler que celle qu'il expose sur la 
végétation. . . Yoilà le signe évident de sa divine intelli- 
gence et de sa glorieuse élection. De tels passages suf- 
fisent pour mener un homme non-seulement au bout 
du monde, mais encore au bout de tous les mondes. 
Amen! » 

Yoici maintenant ce qu'il ajoute, ensuite, sur la portée 
du somnambulisme et des clairvoyants : 

<( Je n'ai point les œuvres de l'abbé Rozier pour me 
mettre au fait de tout ce que vous pensiez autrefois sur 
la végétation ; mais je vous apprendrai à ce sujet que 
cet abbé Rozier a péri dans le dernier siège de Lyon. 
Un soir il s'o&re à Dieu en sacrifice, se résignant à res- 
ter sur la terre, s'il le faut, mais demandant qu'on l'en 
retire s'il n'y peut être utile à rien. Puis il se couche. 
La nuit, pendant son sommeil, une bombe descend jus- 
que sur son lit et le coupe par la mcÂtié du corps. Quant 
à tous les détails magnétiques et somnambuliques que 
vous m'envoyez, je vous en parle peu, parce que ces 
objets ont été si communs et si multipliés chez nous, 
que je doute qu'en aucun lieu du monde ils aient eu 
plus de singularité et de variété; et comme l'astral joue 
un très-grand rôle là dedans, je ne serais pas étonné 
qu'il en eût jailli quelques étinceUes dans notre révolu- 
tion, ce qui a pu influer sur la complication et la ra]^ 
dite des mouvements. » 

Rattacher ces phénomènes à Yastral, c'est dire que 
tous tiennent à un ordre de choses très-inférieur et très* 
suspect au théosophe. 

Les dons de prophétie ne prouvent rien non plus à 
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ses yeux qu'on en est à l'état normal , à l'état de réin- 
tégration. Des oracles peuvent être rendus par des or- 
ganes impurs, témoin le magicien Balaam, qui figure 
dans les textes sacrés. A ses yeux, les démons et la ré- 
«gion astrale ne méritent aucune confiance. Il s'en éloi- 
gnait au nom de ces belles paroles apostoliques : « Exa- 
minez les esprits.» Sans doute, saint Paul avait dit ces 
paroles en un tout autre sens, mais elles se prêtaient 
bien à celui de Saint-Martin , et avec cette liberté que 
tous les mystiques prennent au besoin à l'égard des 
textes sacrés, il adaptait celui-là aux exigences de sa 
théorie. 

Voir si clair sur une clairvoyance si douteuse, c'était 
un grand mérite de la part d'un mystique si croyant. 

Quelques mystiques de l'ordre le plus élevé , le plus 
puritain, se vantent d'une clairvoyance plus directe, in- 
dépendante du magnétisme et du somnambulisme ; et 
ceux de Strasbourg, les deux initiateurs de Saint-Martin 
à la science de Bœhme surtout, lui citaient des faits si 
positifs que, sur leurs conseils, il vit lui-même une des 
plus célèbres de ces voyantes. Il en sourit bien un peu, 
mais au fond il fut satisfait de ce qu'elle lui dit. Et ce- 
pendant, sur cette question comme sur toutes les autres 
de même nature, jamais il ne sortit de sa réserve natu- 
relle. J'ignore comment sa pensée se serait modifiée s'il 
avait pu être le témoin personnel de quelques phéno- 
mènes postérieurs à son séjour dans la même ville, et 
que des traditions respectables présentent comme élevés 
au-dessus de toute suspicion, mais j'ai lieu de croire 
que sa parole ne se serait pas modifiée. 

Le mérite d'une appréciation aussi calme est d'autant 
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plus frappant, que Saint-Martin admettait, pour son 
propre compte et pour son avancement personnel, des 
dons d'intelligence et des clartés de conception extraor- 
dinaires. 

En effet, en parlant d'une de ces découvertes qu'il 
fait jaillir si aisément du sein des nombres, il dit à Lie- 
bisdorf, qui le presse un peu à ce sujet, comme à son 
ordinaire, une chose à remarquer : 

« Je n'en ai trouvé aucune trace dans Bœhme, et j'a- 
voue que c'est une clarté qui m'a été donnée person- 
nellement lors des instructions que je faisois à Lyon, il 
y a vingt ans. » 

C'était donc depuis 1782 qu'il recevait des clartés^ et 
depuis 1767 qu'il avait à\x physique. On a souvent qua- 
lifié Saint-Martin d'illuminé, et, certes, dans ce texte, 
comme en une infinité d'autres, il admet une illumina- 
tion d'en haut ; mais d'abord, en l'état où il est parvenu, 
c'est là un fait tout naturel; ensuite, ici encore, Saint- 
Martin reste bien au-dessous de Philon et de beaucoup 
d'autres, qui attribuent à des illuminations extraordi- 
naires des vues ou des solutions qu'ils ont obtenues, et 
font cet honneur môme à des inductions dont l'origine 
est assurément beaucoup plus simple que ne le feraient 
croire leurs paroles. 

J'aime à le dire, il y eut toujours dans la vie de Saint- 
Martin deux côtés très-distincts : le côté exotérique ou 
la parole qu'il communiquait, et le côté ésotérique ou 
la pensée qu'il réservait. Celle-ci était à la fois très- 
croyante et très-hardie, mais essentiellement portée vers 
le surnaturel, ultra -cosmique, et ennemie de la ma- 
tière comme il convenait au Robinson de la Spiritualité. 
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C'est toujours ainsi qu'elle se révèle et qu'elle se des- 
sine surtout dans quelques-unes de ses lettres, dans son 
traité des Nombres et dans les écrits encore inédits qui 
demandent à être traités avec une délicate intelligence. 
Sa parole, au contraire, très-rationnelle dans ses allures, 
et aussi logique qu'il convient à un disciple de Descartes 
et de Bacon, se tient aussi constamment qu'il lui est 
possible dans les limites de la simple philosophie, très- 
croyante, à la vérité, mais essentiellement respectueuse 
pour les droits d'une saine critique. 

Il en résulte une antithèse qu'il ne faut pas vouloir 
nier ; et il est certain que ce n'est pas dans la parole 
destinée à tout le monde, que c'est, au contraire, dans 
la pensée réservée qu'il faut savoir prendre le secret du 
théosophe ; car si la forme de sa doctrine est à la philo- 
sophie, le fond en est au mysticisme et à la théosophie. 
Saint-Martin dit plus d'une fois à son ami le plus intime, 
que, dans la question la plus haute, dans celle de nos 
rapports avec Dieu et de notre communion avec Lui, 
tout est personnel; nul ne peut rien donner ni enseigner 
à aucun autre. 

Or, c'est là non plus seulement le vrai mysticisme, 
c'est la vraie théosophie, c'en est le fond. 
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cent avec d'autant plus de témérité qu'Us y cherchent 
plus d'éblouissements. Est-ce aussi celle de Sainl- 
Martin? 

Le plus sage et le plus instruit des mystiques mo- 
dernes, le mystique et le théosophe par excellence, doit 
être écouté ici avec une grande attention ; car ce qu'il 
nous dira, lui, ce sera évidemment la vraie doctrine du 
mysticisme et de la théosophie. 

Eh bien! je n'hésite pas à répondre en son nom très- 
affirmativement à la question posée. 

Sans nul doute, à ses yeux, le mysticisme d'abord, 
la théosophie ensuite, la science unique qu'ils forment, 
est une initiation à un ordre de choses tel qu'il amène 
dans l'homme la transformation radicale de tout son 
être, donne au jeu de toutes ses facultés, non pas seu- 
lement une régularité merveilleuse, mais une facilité 
extraordinaire, une portée et des puissances incon- 
nues aux profanes. Les profanes ne jouissent ni des 
mêmes lumières, ni des mêmes forces, ni du même 
point de vue qui éclairent l'initié en toutes choses. Ils ne 
participent pas au même degré à l'assistance d'en haut. 
Ils appartiennent à une catégorie inférieure pour la 
science, à une catégorie inférieure pour la pratique et 
vivent dans une région où sont enchaînées les facultés 
lés plus essentielles de l'homme. Saint-Martin nous dira 
tout à l'heure que l'initié, celui qui est rentré dans ses 
rapports primitifs avec son Principe, grâce au rétablis- 
sement de ces rapports par le Fils de Dieu et à l'identi- 
fication de sa volonté avec la volonté divine, participée 
la puissance de Dieu et fait œuvre avec Dieu ! 

Il y a plus, l'organisme du mystique lui-même se 
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transforme, si déjà il n'est autre, de naissance et de 
prédestination. 

Du moins, Saint-Martin, sous ce rapport même, se 
savait favorisé, et le disait bien souvent et bien haut. Il 
était venu au monde par voie de dispense; il était né 
avec peu d'astral ou peu de ces éléments organiques de 
la sphère sidérale que gouvernent les puissances infé- 
rieures. Si tous les mystiques ne prétendent pas avoir, 
comme lui, joui de privilèges de naissance, tous aspi- 
rent à des privilèges d'éducation et d'adoption , tous en 
admettent avec confiance, tous se promettent une trans- 
formation très-sensible, et même dans leur organisme. 
Par la consécration du corps à la Cause active et intel- 
ligente, et par la résidence permanente du Verbe dans 
ce temple qui lui est affecté, il arrive que ce n'est plus 
le vieil homme, l'homme profane, mais le nouvel homme 
qui vit en eux. Ils sont encore eux, mais ils ne sont plus 
qu'une sorte de sanctuaire. C'est le Verbe, le Christ, qui 
est leur pensée, leur affection, leur vie : tout est ainsi 
divinement transformé en eux. Saint-Martin, qui donne 
cette condition modifiée pour son état propre, et le dit 
clairement au baron de Liebisdorf au sujet du comte 
d'Hauterive, est à cet égard le type de l'initié; il n'est 
pas une exception, une édition à part, il n'est qu'im 
bel exemplaire. 

Toutefois, qu'on ne s'y trompe pas ; dans ce mysti- 
cisme si perfectionné, si raffiné, tout est à prendre spi- 
rituellement. Ce n'est pas le corps de l'homme, c'est 
l'homme qui est le temple de Dieu. Si l'homme est le 
type de l'univers, c'est surtout « l'esprit de l'homme 
qui l'est; il est plus que le monde entier, puisqu'il est 
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le temple du vrai Dieu, et même le seul véritable temple 
où se puisse exercer convenablement le culte de Dieu, 
qui est le culte de la Parole. » (Lettre du 29 messi- 
dor 1 793.) 

A prendre certaines locutions au pied de la lettre et 
au premier abord, on dirait bien que l'organisme lui- 
même obtient, par Tinitiation et ses pratiques, des h- 
cultes nouveUes. Mais, qu'on ue s'y attache pas : dans 
la plupart des cas il s'agit de moyens que l'homme pos- 
sède naturellement, qui sont très -grands, mais qu'il 
néglige d'ordinaire de faire valoir. Il y a plus. Quand 
SaintrMartin nous dit que le pouvoir de certains noms 
proii onces par notre bouche est « énorme, » ce n'est pas 
à notre organe qu'il attribue cette puissance : c'est aux 
noms prononcés ou proclamés, c'est-à-dire à certains 
noms invoqués ou, si l'on veut, évoqués. 
h Disons mieux, car ce n'est pas encore à ces noùis que 
tient le pouvoir exercé par la prononciation de certains 
noms : c'est à l'ordre établi dans les deux mondes, aux 
rapports voulus parla puissance suprême entre le monde 
spirituel et le monde matériel. 

Ici on nous demandera naturellement ce que neus 
n'avons cessé de demander à Saint-Martin lui-même, 
à toutes ses pages les plus mystérieuses, à savoir, quels 
sont ces noms auxquels est attaché un pouvoir si im- 
mense. 

Saint-Martin, en nous les disant, servirait peut-être 
mieux sa cause de missionnaire que celle de philosophe, 
mais il tient à celle-ci. Il est, d'ailleurs, le maître de son 
secret et le seul arbitre de la réserve qu'il garde. 11 aime 
sa manière, il lui est fidèle , et il ne nous dit qu'un seul 
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de ces beaux noms. Ses maîtres, et en général ceux des 
théurgistes qui ne sont pas philosophes, en ont et en 
nomment beaucoup. Quant à lui, il n'en énonce qu'un 
seul, le grand nom^ celui qu'on invoque. Il ne daigne 
prononcer aucun de ceux qu'on évoque. 

Quant au grand nom, il aime à en parler. Toutefois, 
quand Liebisdorf, son disciple, veut en savoir la pro- 
nonciation, l'amour, l'habitude du mystère le reprend, 
et il répond qu'il n'aime pas qu'on mette tant de prix à 
ce que d'autres peuvent vous apprendre à ce sujet. «La 
parole s'est toujours communiquée directement à ses 
interprètes, » dit-il. C'est-à-dire, « si elle veut vous avoir 
pour interprète elle vous parlera, et vous saurez com- 
ment il faut prononcer son nom; si elle ne veut pas vous 
parler, qu'avez-vous besoin de savoir ce que vous de- 
mandez ? » Mais il n'a pas facilement raison d'un tel 
correspondant , et il se laisse entraîner à discuter très- 
mystérieusement le grand nom. C'est pour lui celui de 
Jéhovah. Son ami de Berne l'attendait là ; car tel n'est 
pas son avis, et, fort de l'appui du savant d'Eckarts- 
hausen , il lui démontre que le grand nom est Jésus- 
Christ, Aux textes mosaïques il oppose des textes apos- 
toliques. Et rien de plus curieux, pour ceux qui sont 
à même de suivre la pure exégèse des textes, que de les 
voir tous les trois s'égarer à qui mieux mieux, cher- 
chant de très-grands secrets, des choses inconnues au 
vulgaire, au fond d'un simple hébraïsme, très-familier 
à l'Orient, très-connu des philologues. Le vrai sens 
de cet hébraïsme est pourtant à la portée de tout le 
monde; et pour peu qu'on ait vu des textes sacrés, cha- 
cun sait que ces formules, « le nom de Jéhovah ou le 


388 LE 6RAM> 

nom de Jésus-Christ, » ne signifient pas autre chose que 
Jéhovah ou Jésus-Christ. Elles doivent leur origine à 
un sentiment de culte et de respect qu'expliquent trop 
bien la sainteté et la majesté des personnes, pour qu'il 
soit besoin d'en chercher la raison. Ainsi, quand saint 
Pierre, dans son célèbre discours prononcé à Jérusalem 
suivi d'un effet si éclatant, dit du Fils de Dieu : (c Celui- 
là est devenu la pierre angulaire (de l'édifice) , et ni dans 
le ciel, ni sur la terre, il n'est pas donné aux hommes 
S! autre nom pour être sauvé, » il est évident, pour ceux 
qui savent les langues, que le nom est mis ici pour la 
personne. Et cela est é\ident aussi pour ceux qui ne les 
savent pas ; car, en ce sens seulement, la doctrine de 
saint Pierre est la doctrine évangélique. Il en est de 
même des textes mosaïques et des textes prophétiques. 
Mais de cet enseignement simple et commun de tous les 
fidèles, les trois mystiques né sauraient se contenter ; 
et à l'imitation de plusieurs de leurs prédécesseurs, ils 
trouvent là des choses si merveilleuses qu'ils sont tout 
ravis de découvertes que la science exacte n'y constate 
malheureusement pas du tout. Pour mon compte, si je 
ne consultais que mon goût ou celui du lecteur ordi- 
naire, je m'en tiendrais là; mais, puisqu'il s'agit de mys- 
ticisme d'une part, et de critique ou d'une science pure 
d'autre part, peut-être quelques personnes me sauront- 
elles gré d'être un peu plus complet. Achevons donc 
ce débat. 

Tout le monde comprend bien qu'il rie s'agit pas en 
tout cela de théologie. Ce qu'il y a d'extraordinaire dans 
la personne de Jésus-Christ n'est pas même en question. 
C'est de son nom qu'il s'agit, ce n'est pas même réelle- 
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ment de son nom, mais seulement de la prononciation 
de ce nom, d'un mode de prononciation qui se se- 
rait perdu dans le monde et qu'il importerait de re- 
trouver. Or la science des anges eux-mêmes n'aurait 
point, ce semble, le moyen, soit de constater la perte, 
soit de la réparer, c'est-à-dire de satisfaire les trois amis 
sur tout ce qu'ils regrettent et cherchent. Aussi n'abou- 
tissent-ils pas et ne parviennent-ils pas à s'entendre, le 
vrai seul ne leur suffisant point. Ce qui est, toutefois, 
admirable, c'est la finale harmonie de leurs pieuses ten- 
dances et de leurs nobles affections. Eckartshausen 
trouve très-beau ce que Saint-Martin a dit sur ce mys- 
tère dans son Tableau naturel. Il le corrige (t. II, 
p. 98, 143), car sa découverte est précisément que le 
grand nom n'est pas le mot J H V H (Jéhovah) ou le té- 
tragrammaton ^ que c'est au contraire celui de Jésus- 
Christ; mais il l'admire. Liebisdorf, qui ne l'admire pas 
moins, le redresse à son tour au nom de la découverte 
de son ami de Munich. Saint-Martin, qui avait assez vi- 
vement soutenu le tétragranmiaton et dit des choses si 
ingénieuses dans le sens de sa première hypothèse, se 
résigne avec une bonne grâce inimitable. Il ne dispute 
pas, mais il s'enveloppe dans sa science et se drape dans 
son pallium de théosophe avec toute la dignité d'un 
stoïcien. « Quand on considère, dit-il, avec quelle sa- 
gesse ce grand nom se module lui-même dans ses di- 
verses opérations, on doit sentir combien nous serions 
imprudents dé ne pas nous livrer aveuglément à son 
administration. » 

On le voit, cela ne s'adresse qu'aux initiés, et si le 
mystique se rend sur la simple question de philologie. 
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il reste définitivement lui-même dans Tinterprétation 
de la nature et la puissance des noms prononcés. Seu- 
lement il le fait avec réserve et avec l'humilité d'un 
disciple , il met son opinion sous le pavillon de son 
maître Bœhme. 

Liebisdorf s'empjgre de ce même moyen, et édifie une 
théorie complète, mais singuhèrement hasardée. » (Let- 
tre du 29 juillet 1795.) 

c( Il me paroit que la doctrine de notre ami B... est 
que chaque mot prononcé devient substantiel, agit 
comme substance et cesse d'être seulement l'expression 
de notre pensée. » 

Il n'est rien de plus leste que cette doctrine, si ce 
n'est le procédé qui l'a fournie. Si elle a une ombre 
d'apparence, elle n'a pas une ombre de solidité. On voit 
aisément tout ce qu'il y a de faux. En effet, comment 
peut-on dire que chaque mot prononcé devient sub- 
stantiel ? Est-ce à dire qu'il en résulte une substance ? 
L'émission de nos idées traduites en mouvements qui 
frappent l'air y enfante des vibrations, les vibrations 
produisent des sons, les sons des idées, les idées des 
sentiments , les sentiments des volitions , les volitions 
des œuvres , et les œuvres sont les unes des créations, 
les autres des transformations. Il y a là, sans doute, 
toute uue série de choses, les unes matérielles, les au- 
tres morales ; les unes, les œuvres matérielles, de véri- 
tables substances ; les autres, les œuvres morales, aussi 
puissantes ou plus puissantes encore que des substances 
physiques. Et toutes sont nées de nos idées ou de nos 
paroles prononcées. Cela est vrai; mais ce ne sont pas 
par les mots prononcés par nous que ces substances 
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sont devenues ce qu'elles sont; car si tous les mots pro- 
noncés dans l'univers y devenaient substantiels et y 
agissaient comme des substances, de quelles substances 
le monde serait plein ! Et de quelles œuvres ces substances 
seraient les causes ! 

Aussi Saint-Martin, ici encore, et quoiqu'il soit comme 
le principal promoteur de cette singulière théorie, se 
hâte-t-il de se prononcer nettement, autant que le per- 
met sa politesse, contre toute espèce de crédulité exa- 
gérée à l'endroit des merveilles opérées par tel mode ou 
tel autre de prononcer certains noms, et en particulier 
h grand nom. 

Qu'on comprenne bien la portée du débat. Il n'est 
pas purement spéculatif, il est, au contraire, essentiel- 
lement pratique. En effet, il s'agit de deux formes d'une 
pratique très-mystérieuse, de l'évocation et de l'invo- 
cation , dont la première demande une apparition en 
personne, la seconde une assistance extraordinaire. 

Saint-Martin, en apparence, combattait l'évocation , 
accompagnée de certaines cérémonies. 

A-t-il proscrit toute invocation comme toute évocation ? 

En apparence et dans sa pensée externe, oui, à cause 
des abus qu'il redoutait ; mais dans sa pensée intime il 
a pu régner ou flotter autre chose. ' 

A-t-il même évité, dans sa pensée intime, toute exa- 
gération quant à la transformation de l'organisme par 
les grâces attachées à la vie mystique ? Il serait aussi 
téméraire de vouloir trancher cette question d'après 
ses écrits que d'après les traditions ésotériques de son 
école. c< Il était très-réservé, très-secret en tout, dit Salz- 
mann. » Il l'est dans sa parole écrite, dans ses volumes 
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imprimés, dans sa correspondance inédite. Des disci- 
ples aussi enthousiastes que lui et son ami ont pu es- 
pérer, sinon enseigner, à l'imitation dé Bœhme et de 
Gichtel, des influences puissantes de la part du monde 
spirituel même sur le corps, des modifications considé- 
rables dans les facultés physiques. Ils ont dû, pour être 
conséquents avec eux-mêmes, attribuer à l'union de 
l'âme avec la céleste Sophie, et à la présence constante 
en nous du Verbe divin dont elle est comme le corps 
spirituel, des effets correspondants à cette union sur la 
personne tout entière de l'homme. On doit se refuser, 
toutefois, à toute induction de ce genre, si autorisée 
qu'elle paraisse, en face des déclarations si précises 
qu'on trouve dans les lettres de Saint-Martin et de 
Liebisdorf. Pour le premier, cela est tout simple, sa 
nature est essentiellement spiritualiste ; pour le second, 
le fait est plus remarquable. Avec son penchant à tout 
matériaUser, avec son désir de voir et avec ses aspira- 
tions à la jouissance du sensible visible^ Liebisdorf était 
un adepte difficile à convertir au spiritualisme véritable. 
Et pourtant il lui a bien fallu se rendre. Il ne se rendit 
qu'en désespoir de cause, et après avoir défendu son 
point de vue pied à pied. Mais il se rendit si bien, qu'à 
l'instar de son maître il finit par faire peu de cas, lui 
aussi, des choses extérieures, des communications re- 
çues d'autrui, des traditions transmises, de tout ce qui 
a tant de prix aux yeux du vulgaire. 

Dans leur doctrine dernière, enfin devenue commune 
à tous deux, c'est Dieu qui produit en nous toutes les 
véritables manifestations. — a Rien ne peut nous être 
transmis véritablement par aucun moyen humain , si 


LE CREDO. 393 

l'Esprit, la Parole (le Logos) et le Père ne se créent en 
nous» Voilà une vérité fondamentale. » 

Tel est leur Credo suprême formulé dans une des 
plus belles lettres de Saint-Martin. Mais, adepte et maî- 
tre, avant d'en venir à ce degré, ils en ont franchi bien 
d'autres ; et si jamais cet intérieur s'était dévoilé tout 
entier au regard d'un biographe, il y aurait vu, sans 
nul doute, de grandes leçons. 
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Développement merveilleux des facultés. — La couronne. — Le grand 
problème de la science des mœurs : Saint-Martin , type de perfection- 
nement moral. — Les trois règles de Descartes et les cinq règles de 
Saint-Martin. — Les idéalités ambitieuses : l'union avec Dieu et la 
participation à la puissance divine. 

Ce qui caractérise les âmes faibles, les intelligenees 
bornées ou médiocres en toute chose, en philosophie 
comme en religion, c'est Famour de l'extraordinaire, le 
goût du merveilleux et la crédule propension vers les 
phénomènes exceptionnels. C'est tout le contraire des 
raisons puissantes, des fortes intelligences, qui partout 
s'élèvent à la loi régulatrice, à la cause déterminante. 
Saint-Martin se tient à cet égard dans la voie naturelle 
de son esprit, le sage milieu. Il croit à l'extraordinaire 
en général , il s'en défie en détail. Et dans ce merveil- 
leux ensemble que la tradition mystique porte en son 
sein, c'est toujours au développement des facultés in- 
tellectuelles et morales qu'il s'attache, à leur élévation 
et à leur transformation par les lumières de la science 
et de la grâce. 

Mais dans ces limites il se donne ample caiiière. Il a 
ce double principe, qu'on n'arrive aux hautes connais- 
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sances de la Ihéosophie qu'avec une certaine mesure 
d'intelligence , et que ces études donnent à nos facultés 
de connaître une ouverture extraordinaire. Il ne croit 
pas qu'un esprit borné s'y aventure , ni qu'un profane 
y soit entraîné. Telle est sa sollicitude à cet égard, qu'il 
écrit à son ami qui emploie un secrétaire : a Avez-vous 
la mesure de l'intelligence de cette main étrangère pour 
l'employer. . . ? Et croyez-vous sans inconvénient de la 
faire participer aux merveilles qui nous occupent l'un 
et l'autre?» 

Leurs préoccupations et leurs études mutuelles étaient 
donc des merveilles, même à ses yeux ! 

Il le pensait, en effet. La science divine, celle qu'il a 
reçue par les écrits de Bœhme, lui a donné, dit-il, « non 
pas seulement ce que donne l'étude mystique des nom- 
bres, c'est-à-dire \ étiquette du sac^ mais la substance 
même de toutes les opérations divines, de tous les tesr 
taments de l'Esprit de Dieu, de l'histoire de l'homme 
dans tous ses degrés primitifs, actuels et futurs.» (Lettre 
du 29 messidor 1795.) 

N'est-ce pas là une science bien vaste, bien immense 
et réellement merveilleuse ? et ne faut-il pas que le mys- 
ticisme donne aux facultés intellectuelles un développe- 
ment extraordinaire, tout à fait hors ligne, pour qu'elles 
parviennent à ce degré d'illumination? Qui ne se ferait 
initier, si Tinitiation pouvait donner à chacun ce que 
possédait si bien Saint-Martin, et ce qu'il attribue à 
Bœhme ? Car, qu'on le sache bien, à ses yeux ce n'est 
plus là des lumières d'une intelligence humaine qu'il 
s'agit : il déclare l'intelligence de son maître divine. 
Ce n'est donc pas à un simple et naturel développe- 
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ment de son esprit par un maître très-savant de Tor- 
dre humain , soit même du degré le plus élevé , qu'il 
attribue son état d'illumination, c'est à une véritable 
élévation au-dessus de ce niveau ; et si ce n'est pas à 
une entière transformation de ses facultés, c'est du 
moins à un enseignement donné par un maître divin. 
Encore n'admet-il pas que chacun veiTait dans les écrits 
de ce maître ce qu'il lui a été donné d'y trouver. 

Car, remarquons-le bien, il y a là plus que c6 qu'un 
homme donne à un autre homme, et nous y touchons 
à un point essentiel de la doctrine. Aucun homme ne 
nous donne rien , l'initiation ne donne rien : car les 
hommes ne se donnent rien. Tout vient de Dieu, et rien 
n'est forcé ou arraché par nous, tout nous est donné. 
La Sagesse^ Sophia, Dieu lui-même, ne viennent de- 
meurer en nous qu'à mesure que nous sommes dignes 
d'être leur demeure et d'avoir leur présence , mais leur 
présence est une pure grâce. 

C'est, si je ne me trompe, à cette présence qui est 
vie, force et lumière divine, que Saint-Martin donne les 
noms les plus doux et les plus magnifiques : il l'appelle 
le sensible intérieur^ tant que nous en sommes au dé- 
but, et le signe de notre royauté ou la couronne^ dès 
que nous sommes en pleine possession. 

Le dernier terme doit nous arrêter un instant. Saint- 
Martin parle, dans une de ses lettres à Liebisdorf, d'une 
personne qu'il laisse deviner aisément, qui est parvenue 
à la couronne. A ce mot, son disciple, qui à son tour 
vantait beaucoup les jouissances, disons mieux, les dé- 
lices même que lui donnait le sensible visible (car on 
n'est pas plus enclin au sensualisme que cet adepte, je 


LA COURONNE. 397 

l'ai déjà fait remarquer) , à ce mot, dis-je, le disciple vient 
tout aussitôt assaillir le maître de questions bien diverses. 

« Parlez-moi souvent, je vous en prie, de cette per- 
sonne et de son état ; le sensible intérieur a-t-il d'abord, 
et dès les années de son premier développement, été 
accompagné du sensible visible? Dites-moi aussi, s'il 
vous plaît, comment cette personne est arrivée à cette 
couronne. L'origine était sans doute l'anéantissement. 
Ce néant, n'a-t-il pas été conduit dans la représentation 
du plaisir attaché à la vue intérieure? De cette représen- 
tation, il n'y a qu'un pas à vouloir jouir de ce plaisir; 
ce vouloir aura produit des désirs, et les désirs auront 
produit des formes. Tout cela mérite non-seulement 
l'attention de ceux qui réfléchissent sur cette matière, 
mais encore la reconnaisssance de la personne qui 
jouit de cette faveur. » 

Les réponses les plus sensées, et surtout celles qui 
sont légitimement évasives , ne réduisent pas le ques- 
tionneur au silence, pas même à la discrétion. Il revient 
sur le même sujet, le 10 octobre delà même année. 

(( Ce que vous m'avez mandé de la couronne a laissé 
des traces chez moi et m'a fait naître le désir d'appren- 
dre par quel chemin la personne dont vous me parlez 
est parvenue à la possession de ce trésor. Était-ce la 
volonté forte et permanente d'obtenir cet avantage, ou 
l'abandon sans volonté distincte qui le lui a procuré?» 

Cette fois Saint-Martin répond catégoriquement : 

« Vous revenez sur l'origine de la couronne. Ce n'est 
point la volonté forte d'obtenir, car sûrement la per- 
sonne ne savoit pas seulement que cette couronne exis- 
tât; je ne dirai pas non plus que ce soit par l'abandon 
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sans voloûté distincte, car toute sa yie cette personne a 
eu un profond désir de l'abime, et a toujours mis Dieu 
au-dessus de tout ; mais je vous renvoie à la première 
page de ma lettre, et je vous rappelle'que c'est une fruc- 
tification naturelle. Dans cette personne le sensible in- 
térieur a été longtemps, avant le sensible invisible ; mais 
il s'est accru depuis, et il s'accroît tous les jours pour 
elle. Elle espère avant de mourir un développement plus 
considérable encore. La volonté de ])ieu soit faite. 
Amen, » 

C'est donc dans la conquête de cette couronne que git 
la science et que gît la gloire de Saint-Martin ; c'est le 
grand secret, tout le secret de sa vie intérieure. 

Et comment a-t-il obtenu sa couronne ? Sans doute 
par une grâce ; mais cette grâce n'est venue couronner 
que ce qui était digne de l'être , ce qui était prêt à la 
recevoir. Or, la préparation s'est faite par tout cet en- 
semble d'études et de travaux, d'aspirations et de senti- 
ments, d'amour des choses suprêmes et des œuvres in- 
cessantes, que la philosophie appelle le perfectionnement 
moral, que la religion chrétienne appelle la vie en Dieu^ 
mais que la théosophie, avec un peu d'affectation , ap- 
pelle la vie de Dieu en nous. 

C'est là ce que Saint-Martin appelle la vie véritable, 
la seule qui mérite notre attention. Et sous ce point 
de vue Saint-Martin est un des types les plus curieux à 
étudier. Il est au moins le plus curieux, si ce n'est le 
seul complet d'entre tous ceux que présente l'histoire 
contemporaine. Contemporain de trois penseurs plus 
éminents que lui, tous trois fort distingués dans la voie 
du perfectionnement moral , tous trois appliqués très- 
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sérieusement et sincèrement attentifs à la vie intérieure, 
j'entends Maine de Biran, Royer-Collard et de Gérando 
(dont la biographie complète reste à faire) , il s'est mis 
au-dessus de tous les trois à un degré qui le met à part. 
Sans doute chacun de ces hommes éminents a jeté un 
éclat plus \if que lui; mais, si supérieurs qu'ils lui fus- 
sent, soit dans la spéculation métaphysique, soit dans 
la connaissance des systèmes , leurs idéalités éthiques 
étaient très-inférieures aux siennes, je veux dire beau- 
coup moins ambitieuses. Aussi n'en peut -on égaler 
aucun d'eux à Saint-Martin sous ce rapport, et comme 
il n'est pas dans les temps modernes de vie comparable à 
la sienne, qui a le cachet d'un type, on ne doit pas 
négliger d'en tirer tout ce qu'elle donne d'instruc- 
tions ou même de solutions. Certes, je ne veux pas 
soulever à ce sujet , et en son entier, le difficile pro- 
blème, à savoir, D'où vient que notre morale^ celle 
de l'espèce humaine^ est si belle ^ et la moralité si 
imparfaite; mais je veux, du moins, laisser tomber 
sur ce problème, le plus haut de la philosophie des 
mœurs, tous les rayons que présente la vie de l'illus- 
tre mystique. Quand un penseur aussi brillant et aussi 
sincère a consacré son existence à la solution pratique 
d'un problème; quand il a pris soin lui-même de 
nous indiquer, dans des notes écrites avec une rare 
droiture, le travail qu'il a fait et les moyens qu'il a mis 
en jeu, esquissé ses plus grands projets et avoué ses 
plus grandes chutes, proclamé toutes ses idéalités et 
flétri toutes ses imperfections, le moins qu'on doive 
faire c'est de s'emparer d'un tel exemple et de le pren- 
dre, sinon dans toute sa richesse et dans toute sa pro- 
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fondeur, du moins dans ses grandes aspirations. Tel est 
notre dessein. 

Il est un point qui domine cette vie et qu'on doit bien 
établir au point de départ, comme on doit y revenir au 
terme ; c'est le point lumineux de la vie humaine, étoile 
du matin, soleil du jour et flambeau du soir.: c'est cette 
vérité à la fois humble et sublime, que la science n'est 
pas un but, qu'elle n'est qu'un moyen. Cette vérité, nul 
ne l'a mieux prise pour guide que Saint- Martin. Toute 
sa science, toute sa théosophie n'est que le moyen de 
sa vie morale, et la vie morale elle-même, que la prépa- 
ration à l'illumination divine. A la seule école du per- 
fectionnement éthique se trouve la sagesse, et nul n'a 
de lumières s'il n'en a cherché là : nul ne sait un mot 
vrai sur la vie humaine, s'il n'a mis la sienne au service 
de son auteur; nul n'est rien, s'il n'a Dieu, et nul n'a 
Dieu, s'il ne sert en rien à Dieu. 

Voilà les principes de tout ce que pense et veut Saint- 
Martin , le commencement et la fin de ses aspirations. 

Saint-Martin n'est pas moraliste de profession, et, si 
le mot est permis, je dirai qu'il s'est occupé de la mo- 
rale comme tant d'autres penseurs très-religieux : il a 
regardé ce que nous appelons la science des mœurs 
comme une chose toute simple, donnée par la religion, 
n'ayant ni principes propres, ni conséquences indépen- 
dantes du dogme. Il a semé un grand nombre de belles 
pensées et formulé quelques saintes maximes; mais il 
n'a pas plus songé que Maine de Biran, Royer-Collard 
ou de Gérando, à esquisser une doctrine. De son opi- 
nion, que la morale est faite par la religion, qu'elle n'est 
que la religion appliquée, il est résulté que les maximes 
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formulées dans son horizon borné n'offrent que ce ca- 
ractère d'étroitesse ou de dépendance qui nous étonne 
à si juste titre dans les fameuses règles de Descartes. Ce- 
pendant grande est la différence entre les formules des 
deux officiers d'infanterie philosophant dans les loisirs 
du service à cent cinquante ans d'intervalle. Les trois 
maximes du Discours de la Méthode sont de 1637 ; les 
règles de Saint-Martin doivent être de 1771 -7S. Des- 
cartes, qui est pressé par d'autres objets de méditation, 
et qui veut se faire sa morale lui-même en temps et 
lieu, examiner les éléments de la science et n'accepter 
que ce qui aura subi l'épreuve de la raison , adopte des 
maximes provisoires et de simple bon sens. Saint-Martin 
n'est ni aussi ambitieux pour l'avenir, ni aussi modeste 
pour le présent. Il n'a que faire d'un provisoire et d'un 
examen; dès le début il a trouvé on plutôt il a reçu. 

a. Dès les premiers pas que j'ai faits dans la carrière 
qui m'a absorbé tout entier, nous dit- il, j'ai dit, ou 
J'aurai la chose en grand, ou je ne l'aurai pas ; et depuis 
ce moment j'ai eu plusieurs raisons de croire que ce 
mouvement n'étoit pas faux. » (Portr., 32.) 

Cela est clair ; et si les maximes du théosophe lui ins- 
pirent une confiance absolue, c'est par la raison même 
qu'elles ne sont pas son œuvre, qu'elles lui ont été données 
par c( là bonne voie. » Aussi, en a-t-il si bien éprouvé 
rexcellence qu'il n'aurait jamais dû les oublier, nous 
dit-il. Et elles sont belles et graves, en effet; seulement, 
au premier aspect, elles paraissent un peu étranges les 
unes, un peu communes les autres, et toutes présentées 
sans méthode. 

La première est ainsi formulée : c( Si en présence d'un 
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honnête homme des absents sont outragés, rhonnéte 
homme devient de droit leur représentant. » 

La seconde : « Conduis-toi bien ; cela t'instruira plus 
dans la sagesse et dans la morale que tous les livres qui 
en traitent , car la sagesse et la morale sont des choses^ 
actives, » paraît offrir une sorte d'inconséquence en de- 
mandant qu'on se conduise bien avant d'avoir appris 
l'art de se bien conduire. 

La troisième porte : « Ce serait un grand service à 
rendre aux hommes que de leur interdire universelle- 
ment la parole , car c'est par cette voie que l'abomina- 
lion les enivre et les engloutit tout vivants. » 

La quatrième semble un dogme de gouvernement 
providentiel plutôt qu'un précepte de morafe : a La 
route de la vie humaine est servie par des tribulations 
qui se relayent de poste en poste, et dont chacune ne 
nous laisse que lorsqu'elle nous a conduits à la station 
suivante , pour y être attelés par une tribulation nou- 
velle. » 

La dernière, enfin, est bien un précepte de conduite, 
mais de conduite en haute mysticité et un peu au- 
dessus de la portée du vulgaire : a 11 ne faut pas aller 
dans le désert, à moins que ce ne soit l'esprit qui nous 
y pousse, sans quoi il n'est pas obligé de nous défen- 
dre des tentations ; » c'est-à-dire, il ne faut pas se re- 
tirer du monde tant qu'on y tient et qu'on n'est pas sous 
la discipline d'un autre esprit que celui du monde. 

Au premier aspect, disons-nous, ces cinq proposi- 
tions, dont aucune ne paraît toucher aux principes, 
sont aussi impropres à guider l'homme que les règles 
provisoires de Descartes, qui ont si peu de portée qu'on 


DE SAINT-MARTIN. 403 

a peine à les recevoir d'une telle bouche ; mais, vues de 
près et prises en leur véritable portée, elles révèlent un 
penseur aussi méthodique qu'élevé. 

En effet, voici comment il nous apprend lui-même à 
traduire son petit code : 

1. Tu es homme, n'oublie jamais que tu représentes 
la dignité humaine; respecte et fais-en respecter tou- 
jours la noblesse : c'est ta mission la plus générale e 
la plus haute sur la terre. 

2. C'est en toi, dans la lumière qui rayonne en ton 
être, image de Dieu, ce n'est pas dans les livres, qui ne 
sont que les images de l'homme, qu'est la règle de ta vie. 

3. Veille sur cette lumière, et ne souffre pas qu'elle 
se dissipe en vaines paroles. Qui veille sévèrement sur 
sa parole, veille sur sa pensée; qui veille sur sa pensée, 
veille sur ses affections; et qui veille ainsi, gouverne 
bien sa personne. 

4. Qui se gouverne bien, se laisse mener par Celui 
qui mène tout et qui mène notre âme en la purifiant 
dans la souffrance de ce qu'elle a d'impur, en la forti- 
fiant dans ses faiblesses par l'exercice de combats inces- 
sants, en nous poussant de relais en relais jusqu'à ce 
que la course des épreuves soit accompUe. 

5. Il nous fait triompher au sein même des tentations 
et par elles ; elles sont le plus vif de ses moyens au mi- 
lieu de ce monde où se trouvent en présence deux or- 
dres de choses et deux ordres d'attraits. Nous succom- 
bons aux séductions du mal quand nous y suivons nos 
propres entraînements, qui sont égoïstes et sensuels; 
nous faisons un autre choix,et nous sommes vainqueurs 
quand c'est l'Esprit divin qui nous y mène. 


404 DESCARTES 

Ce code est essentiellement mystique, mais il n'en 
ofiPre pas moins un enchaînement de pensées très-logi- 
ques. Il n'y a pas à se tromper, ni sur sa haute portée, 
ni sur le prix qu'y attache le théosophe . Fort différent 
en cela de Descartes, l'émule de Rousseau revient sans 
cesse sur les règles « qui lui ont été données, qu'il a 
reçues par la bonne voie. » Il les met en relief sous mille 
formes nouvelles, et, soit pour les éclaircir, soit pour 
leur imprimer le sceau d'une irrécusable autorité, il 
ajoute sa vie à sa parole. Son célèbre compatriote, qu'il 
aimait à citer comme tel et comme créateur de doc- 
trines, ne développa point ses maximes de morale avec 
autant de soin ; car, quoi qu'en pense Descartes lui- 
même, les trois règles pour s'assurer le contentement^ 
qu'il donne à la princesse Elisabeth, en 1645, n'ont 
qu'un seul point de commun avec les maximes provi- 
soires du Discours de la méthode. «Tâcher de savoir ce 
qu'on doit faire ; faire ce que veut la raison ; ne pas 
désirer les biens qu'on ne peut pas avoir, » voilà celles 
qu'il recommande à la princesse. — « Se conformer aux 
lois, à la religion et aux opinions reçues ; être ferme 
dans ses résolutions, même en suivant des opinions 
douteuses ; tâcher de se vaincre soi-même plutôt que la 
fortune, » voilà celles de la Méthode, qui parut en 1637. 
Il est permis de le dire, d'abord, ces conseils se ressem- 
blent peu; ensuite, ce sont des lieux communs aux- 
quels leur auteur n'a jamais pu attacher une valeur 
sérieuse. Ce qui le prouve, c'eèt « qu'il lui paraît pru- 
dent de se régler plutôt sur ceux avec lesquels il.aimait 
à vivre, encore que parmi les Perses et les Chinois il 
pourrait y en avoir de mieux sensés. » 


ET SAINT-MARTIN. 403 

Il n'est pas possible de se faire une morale plus com- 
mode à la fois et plus modeste. Celle de Saint-Martin, 
au contraire, est très-haute, et je dirai volontiers très- 
ambitieuse. Les mystiques, que Maine de Biran suit en 
ce point, distinguent dans la nature humaine une vie 
triple : la vie animale, la vie psychique, la vie divine. 
C'est à celle-ci, qui est loin de se borner à la morale 
sociale, à l'opinion des mieux sensés sur ce qui est bien 
ou mal, que s'attache Saint-Martin. Disons-le, c'est là la 
vérité ; car pour tout le monde elle est là, elle n'est ail- 
leurs pour personne. Pour lui, cette morale céleste est 
la fille légitime de sa métaphysique. « Où Dieu est, dit- 
elle, il doit régner. (Voirie Tableau naturel,) Or, il est 
encore plus dans l'homme qu'il n'est dans le monde; il 
doit donc y régner d'une manière encore plus sensible 
qu'il ne règne dans la nature. Il est bien dans celle-ci 
aussi, et tout ce qui vient d'un Principe supérieur réflé- 
chit ce principe, et en offre l'image comme un miroir ; 
mais le monde offre de son principe une image moins 
parfaite que ne fait l'homme. Et fort heureusement pour 
celui-ci; car sans cela, n'ayant point de raison d'être, 
il n'existerait pas. Sa raison d'être, c'est sa mission de 
révéler complètement son principe. Tel est aussi son 
privilège. Contenant Dieu mieux que ne le contient le 
monde, il ne doit pas le demander à celui-ci. Et c'est 
pour cela qu'aucun argument tiré de la nature n'a la 
puissance de démontrer Dieu à l'homme. Ainsi, d'une . 
démonstration aussi externe, l'homme n'a que faire ; la 
meilleure de toutes, il la porte en son sein : C'est l'em- 
preinte de Dieu de qui il est émané. » 

En effet, Saint-Martin enseigne, un peu comme Ma- 
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lebranche, qu'il a trop Tair d'ignorer, la présence ou 
l'immanence de la pensée divine dans la pensée hu- 
maine ; mais il ne va pas, avec le panthéisme de l'Aile* 
magne, jusqu'à l'identification de la conscience divine 
avec la conscience humaine. J'ai déjà dit que Saint- 
Martin a quelquefois d'étonnantes rencontres avec Schel- 
ling, mais elles ne sont pas des emprunts faits par l'un 
des penseurs contemporains à l'autre. Le théosophe 
français aurait pu connaître les écrits publiés dans la 
période panthéiste du philosophe allemand, car cette 
période coïncidait avec celle où Saint-Martin apprenait 
l'allemand à Strasbourg, mais ces airs d'analogie s'ex- 
pliquent d'une autre manière : ou par la source com- 
mune où les deux penseurs ont puisé , les écrits de 
Jacques Bœhme , pour lesquels Schelling finit par par- 
tager l'enthousiasme de Saint -Martin, ou par cette com- 
munauté d'idées qui forme, pour ainsi dire, l'atmosphère 
spirituelle de certaines époques de l'humanité. 

Quoi qu'il en soit de ces rencontres, Saint-Martin n'est 
pas panthéiste . Il n'admet dans la pensée humaine qu'une 
présence très-affaiblie de la pensée divine; et s'il est 
sage de ne pas se laisser abuser ailleurs par des arti- 
fices de langage, il est ici sage aussi de ne pas s'abuser 
soi-même par des maladresses de style. Saint-Martin a 
de ces maladresses, mais elles sont rares ; et quand il 
veille, il distingue si bien entre les deux pensées, celle 
de Dieu et celle de l'homme, qu'il dit celle de Dieu peu 
sensible dans l'homme, et celui-ci très-enelin à la cher- 
cher dans le monde matériel. Et la raison qu'il en doane, 
c'est que le rapport primitif entre Dieu et l'homme s'est 
altéré. Telle est cette altération, dit-il, que nous prenons 
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volontiers le monde matériel pour le seul réel. Toute- 
fois, le monde spirituel ne nous est pas fermé du tout. 
Loin de là^ pour que la primitive harmonie se rétablisse 
entre Dieu et l'homme, il ne s'agit pour nous que d'en- 
trer dans les voies de la régénération qui nous sont ou- 
vertes par la manifestation de la vie divine dans la per- 
sonne de celui qui, Fils de Dieu, est devenu le type 
suprême de l'humanité. Rendre notre vie conforme à ce 
type , et , pour ce qui est de certaines œuvres , aller 
môme au delà, en vertu de certains dons ; dans tous les 
cas, rentrer par la renaissance spirituelle en possession 
de potre grandeur primitive : voilà l'idéalité morsde à la- 
quelle chacun doit aspirer. Et chacun peut y atteindre. 
En dépit de sa chute, la grandeur qui reste en l'homme 
est attestée par le fait qu'il a encore un esprit. Aussi 
a'aura-t-il qu'à rentrer dans son rapport normal avec 
son principe pour s'élever haut, très-haut : pour voir 
Dieu spirituellement et pour revoir la nature entière en 
son vrai jour. Ce n'est pas tout. Connaître son principe 
mène à l'union avec lui, et l'union mène à l'action com- 
mune. C'est la fin de l'homme d'aller jusque-là. Pour 
être à même d'agir comme son principe, il n'a qu'à 
désirer, qu'à obtenir par ses désirs et par ses aspira- 
tions, qui sont de grandes forces, ce point essentiel, à 
savoir que la volonté divine, qui est la puissance divine, 
s'unisse à sa volonté. Or, elle le fera, et il participera 
aux œuvres et aux forces, sinon aux attributs suprêmes. 
Dans la mesure où la volonté divine opère dans l'homme, 
image de Dieu, il est bien autorisé à dire que cette vo- 
lonté le fait participer à sa puissance. 
C'est ici la clef de toute l'anthropologie de Saint- 


408 . UN SAINT. 

Martin : rhomme est .comme une plante dont Dieu est 
la sève et la \ie. 

Ce mot peut être querellé; mais c'est une de ces 
figures qu'on trouve chez les mystiques les plus admirés. 
11 est vrai qu'on la rencontre aussi chez quelques-uns des 
auteurs les plus enclins au panthéisme. Sous la plume 
de Saint-Martin elle n'est réellement qu'un mot d'une 
grande ambition, et ne révèle qu'une idéalité exagérée : 
il veut s'unir à Dieu et laisser la pensée divine régner 
dans la sienne, comme dans l'arbrisseau règne la sève 
qui le vivifie. Voilà sa métaphore, expression fidèle de la 
métaphysique, mais expression innocente; car malgré 
la haute ambition qu'elle affecte, Saint-Martin veut si 
peu être Dieu, qu'il veut, au contraire, être à Dieu. Il 
veut être un de ses saints, ce qui n'est qu'une aspi- 
ration légitime, puisque ce doit être celle de tout le 
monde. 

Mais*, quant à celle-là, il la professe bien haut, il 
l'affiche. U craint bien de n'être qu'un demi-é/u, mais 
il veut être un saint ^ et cela sans passer pour sot. 
a Les gens du monde, dit-il, croient qu'on ne peut pas 
être un saint sans être un sot. Ils ne savent pas, au 
contraire, que la seule et vraie manière de n'être pas 
un sot, c'est d'être un saint. » (Portr., 980.) Le saint 
est seul dans le vrai ; au lieu d'avoir à chercher Dieu, et 
encore sans avoir l'assurance de le trouver, il peut être 
sûr que c'est Dieu qui le cherche et qu'il saura le trou- 
ver, lui. 

Saint-Martin a eu le bonheur d'être trouvé et pris, 
tt Dieu est jaloux de l'homme, dit-il : je me suis aperçu 
qu'il l'étoit de moi comme de tous mes semblables, et 
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qu'il attendoit, pour faire une alliance entière avec moi, 
que j'eusse rompu avec tous les rivaux qui occupoient 
encore mon âme, mon cœur et mon esprit. » 

Complétons cette belle pensée dans le sens du noble 
penseur. 

Si Dieu est jaloux de nous, c'est qu'il nous a faits 
pour lui et qu'il a besoin de nous, non-seulement pour 
être aimé, adoré et glorifié dans l'univers, mais encore 
et surtout pour y être aidé de nous, aidé dans 'la réali- 
sation de ses desseins suprêmes; car c'est peu de chose 
que de servir Dieu, il faut servir à Dieu, puisqu'il nous 
a choisis pour être ses instruments. Nous sommes les 
ouvriers de sa pensée dans la fraction du monde où il a 
fixé notre demeure, et au sein des créatures immortelles 
qu'il nous donne pour compagnes. 

c< J'entends souvent parler dans le monde de servir 
DieUj dit Saint-Martin, mais je n'y entends guère parler 
de servir à Dieu; car il en est peu qui sachent ce que 
c'est que cet emploi-là. » 

Mais comment servirons-nous à Dieu? 

Un type nous est donné dans la grande manifestation 
du Fils de Dieu; mais celle-là n'est-elle pas unique? 
Sans doute; seulement, grâce à elle, l'identification de 
notre volonté avec celle de Dieu et notre participation à 
sa puissance sont si intimes et si merveilleuses, que 
t< chaque homme, depuis la venue du Christ, peut, dans 
le don qui lui est propre, aller plus loin que le Christ. » 
(Portr., H23.) 

A l'appui de cette doctrine, d'une hardiesse trop évi- 
dente, Saint-Martin cite un texte sacré qui ne l'autorise 
pas, mais que je ne discute pas, voulant me borner à 
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iparquer par ce dernier trait la singulière idéalité que le 
philosophe religieux veut réaliser dans sa vie. Elle est 
vraiment trop belle, la magnifique mission qu'il donne 
à rhomme dans Tunivers, car il la marque moins à côté 
de Dieu ou au service de Dieu qu'avec Dieu. 

Il n'est pas possible d'aller au delà. 

Mais comment la vie de l'homme a-t-elle répondu à la 
conception du penseur? 

Sa moralité a-t-elle été à l'unisson de sa morale ? 


CHAPITRE XXIX 


La réaHsation des idées éthiques de SainUMartin. — Les ombres 

de sa vie. — Ses faux cultes. 


Pour demeurer juste en appréciant cette vie, il faut 
se contenir dans des limites raisonnables, et rester sur 
le terrain de Thumanité ; et pour comprendre réellement 
un homme qui se lançait si hardiment au plus haut et 
au plus loin , il faut commencer par bien le connaître 
en toute sa personne, avec ses dispositions naturelles, 
avec ses moyens réels. Il n'est pas d'homme qui n'ait 
besoin d'être connu de son juge mieux qu'il ne se con- 
naît lui-même. 

Quant à Saint-Martin surtout il faut appliquer à ses 
facultés et à l'emploi qu'il en a fait un diapason plus 
tempéré, plus abaissé que celui qu'il se plaisait à y ap- 
pliquer lui-même. U s'exagérait ses moyens comme son 
œuvre, avec délicatesse et avec un sentiment scrupu- 
leux dé ses devoirs, mais avec une rare complaisance 
pour la hauteur de ses vues et pour l'importance de son 
rôle. 

Toutefois, la moralité, cet ensemble de victoires chè- 
rement achetées, se juge comme tous les triomphes, 
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non pas sur la grandeur du but choisi, mais sur celle 
du but atteint et sur celle des difficultés vaincues com- 
parées aux moyens du vainqueur. Aussi la question des 
moyens de Saint-Martin offre une étude des plus cu- 
rieuses. Il dit lui-même que la nature ne lui avait donné 
qu'un projet de corps. Ce mot, rapproché d'un autre 
où il nous apprend qu'il jouait mal du violon à cause 
de la faiblesse de son organisme , semble indiquer que 
la nature l'avait traité sous le rapport organique en vrai 
maître. Mais ce n'est pas tout à fait ainsi qu'il veut qu'on 
l'entende. Saint-Martin, dont la figure était charmante^ 
voyait dans sa constitution physique, si faible qu'elle 
fût, une grande marque de faveur divine. Il ne faut que 
l'écouter pour comprendre la joie ou l'orgueil qu'il en 
ressent : ce La Divinité ne m'a refusé tant d'astral, dit-il, 
que parce qu'elle vouloit être seule mon mobile, mon 
élément et mon terme universel. » (Portr., 24.) 

On n'est pas plus heureusement organisé, plus mo- 
ralement constitué que cela; on n'est pas appelé plus 
directement et plus impérieusement, ce semble, à un haut 
degré de pureté. Car cette constitution même indiquait 
pour quelle région Saint-Martin était fait, à quel ordre 
d'idées et d'aspirations il était destiné, pour quelle fin 
et quelles œuwes il se trouvait installé sur la terre. C'est 
ce que le jeune lecteur de Y Art de se connaître soi-même 
entrevit de bonne heure, si bien que le sentiment de sa 
naissance privilégiée lui donna bientôt celui de toute sa 
dignité, et sentir sa dignité, c'est toujours sentir pour 
soi une véritable estime. Aussi, depuis lors, et à travers 
toutes les phases de sa vie, qui se succédèrent toujours 
plus mystiques et plus ambitieuses de moralité élevée. 
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Saint-Martin n'eut plus qu'une seule affaire et qu'un 
seul but dans ce monde, celui de le vaincre au nom 
d'un autre et d'être tout à cet autre. c< Mettre le monde 
tel qu'il est devenu à ses pieds, pour s'attacher à la plus 
glorieuse conquête de l'homme, la rentrée en possession 
de sa grandeur primitive, ce rapport normal de l'homme 
avec Dieu où nous participons à la puissance comme à 
la volonté divines : » voilà son éthique , telle qu'elle lui 
est dictée par sa métaphysique. Et si jamais homme fut 
appelé à un haut degré de moralité par ses dispositions 
innées et par son éducation, par ses principes éthiques 
et par sa doctrine spéculative, par toute sa personne et 
par toutes les circonstances de sa vie, ce fut Claude de 
Saint-Martin. 

Si donc, pour être équitable en l'appréciant, il faut 
rester sur le terrain de l'humanité, ce serait cependant 
lui déplaire un peu que de ne pas le suivre aussi dans 
ses transcendances supra- terrestres. Ne lui appliquer 
que la mesure commune , ce serait refuser d'admettre 
les lettres de grande naturalisation, celles que la Provi- 
dence, c< en lui donnant un simple projet de corps et en 
le faisant naître avec si peu d'astral, » lui avait délivrées 
pour un monde supérieur : né homme d'exception, 
Saint-Martin réclame une balance d'exception. 

Mais sa gloire, qui est moins dans sa doctrine de 
haute mysticité que dans sa vie de haute et mystique mo- 
ralité, gagnera-t-elle à la distinction un peu ambitieuse 
qu'il réclame par tout ce qu'il nous dit lui-même sur 
son compte? Et, en lui appliquant des exigences trop éle- 
vées , ne courrons-nous pas le risque de le trouver au- 
dessous de nos hommages ? 
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Je ne le crains pas. Il n'est pas de mortel qui sup- 
poHe constamment l'application d'un niveau trop flat- 
teur, et Saint-Martin ne fait pas exception à la règle ; 
mais si, en le suivant de près, on ne le trouve pas tou- 
jours à la hauteur idéale qu'on s'est .créée pour lui, 
jamais on ne regrette de la lui avoir appliquée, et en fin 
de compte on se félicite de l'avoir fait constamment et 
sincèrement. 

Telle est ma pensée, et si je n'ai pas hésité dans le 
détail, je n'hésiterai pas un instant non plus dans mon 
appréciation générale. Et même je marquerai d'autant 
plus fortement les ombres qui se trouvent dans cette 
belle vie que les lumières en ressortent plus éclatantes. 
Dans une étude aussi intérieure et aussi sérieuse, ana- 
lysant une âme à la fois si énergique et si tendre, tou- 
jours sincère, même dans ses plus grandes erreurs, il 
ne faut chercher que le vrai. Chercher des effets, ce serait 
créer un faux Saint-Martin ; et un théosophe flatté, un 
mystique fardé et musqué serait intolérable. L'image 
vraie de cette vie est plus belle avec les ombres qui la 
voilent un peu , qu'elle ne le serait avec un jour uni- 
forme. Elle est d'autant plus belle qu'elle est plus ins- 
tructive, et elle est instructive surtout par les ombres. 

Ne nous alarmons pas d'ailleurs de celles-ci ; quelque 
fortes qu'elles soient, elles ne déparent pas, car elles ne 
dégradent pas. 

La première de toutes, et celle qu'il faut signaler le 
plus, comme la grande source de la plupart de ses aber- 
rations et de ses fautes, n'est qu'une erreur. C'est la con- 
ception même de son idéal éthique, c'est l'exagération 
qu'il y apporte, c'est l'obscurité pleine d'illusions qui 
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en naît dans sa pensée. Elle est grave. Car cette concep- 
tion-mère fausse sa théorie sur Dieu, sur rhomme, sur 
le monde^ et jusque sur le bien lui-même. Elle fausse sa 
pensée sur Dieu , car il substitue Dieu dans Thomme à 
l'homme lui-même. Elle la fausse sur l'homme, car eL . 
lui ôte sa sève et sa vie propres pour les donner à Dieu 
l'une et l'autre. Elle la fausse sur le monde, car il con- 
fond le monde avec le mal (Portr., 651), dont le monde 
n'est ni l'auteur, ni l'œuvre, ni même le théâtre exclusif, 
puisque le bien y tient sa place. Enfin cette erreur fausse 
sa pensée jusque sur le bien lui-même, car il le déna- 
ture singulièrement, puisqu'il substitue au bien la loi, 
et à l'amour du bien conçu en lui-même l'amour de la 
loi divine. (Test-à-dire qu'il commande la soumission 
de la volonté humaine à une autre volonté. Or cela amène 
et ôela implique même, qu'on en convienne ou non, 
l'abdication du libre arbitre, qui est l'unique fondement 
de toute moralité et sa seule garantie possible. 

Ce n'est pas , certes , que par sa conception fonda- 
mentale le penseur mystique veuille sciemment abaisser 
l'homme. S'il le prive ainsi de ce qui fait sa gloire et 
sa dignité, en sacrifiant sa volonté propre à la volonté 
de Dieu, c'est au contraire qu'il veut trop l'élever. Voilà 
ce qui l'égaré. MoraUste sublime, mais malheureux, il 
se perd comme son plus illustre contemporain , Kant. 
Seulement le théosophe et le philosophe pèchent en sens 
contraire : l'un soumet la raison à une loi qui n'est pas 
la sienne, l'autre îa fait à la fois créatrice de la sienne et 
de celle du monde moral tout entier. 

Saint-Martin se hvre à une série d'erreurs non moins 
graves , c'est-à-dire qu'il se laisse entraîner dans tout 
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un ensemble de faux cultes, tous respectables dans leur 
origine, mais tous pleins de périls dans leur développe- 
ment excessif. 

Le premier de ces faux cultes, c'est sa déférence exa- 
gérée pour deux de ses maîtres, idolâtrie qui lui inspire 
le mépris de tous les autres et celui de la science elle- 
même, ce qui altère jusqu'à Tidéal de ses aspirations 
éthiques. 

Saint-Martin, le philosophe qu'attestent les belles 
pages de ses écrits et sa polémique avec son professeur 
d'analyse, le penseur original fait pour répandre les 
plus vives lumières sur les problèmes de l'éthique, 
comme sur ceux de la métaphysique, devait se trom- 
per peut-être sur ce grave sujet moins que tout autre. 
Chrétien pieusement élevé dans ces vérités éternelles 
qui ont servi de guides et de juges à tant d'esprits 
déçus ailleurs , il avait le goût et l'amour des saintes 
Écritures. Ne nous dit-il pas lui-même : c< Tous mes 
écrits ont pour objet de prouver que nous ne pouvions 
avoir quelque confiance en nos doctrines qu'autant que 
nous avions mis notre esprit en pension dans les saintes 
Écritures.» Mais tous ces avantages, lumières de la 
science, facultés de son esprit, indépendance de sa pen- 
sée, il les abdique, tantôt entre les mains de Martinezde 
Pasqualis, tantôt entre celles de Jacques Bœhme, au 
point de rompre souvent au même degré avec l'autorité 
de la raison et avec celle de la révélation, voilant son 
regard, ici devant les éblouissements de la théurgie, là 
devant ceux de la théosophie, et tombant alors dans ces 
exagérations de langage panthéiste qui choquent éga- 
lement la saine théologie et la philosophie un peu se- 
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vère. Ni les sciences exactes, ni les sciences naturelles 
ne lui sont étrangères ; mais il professe pour la science 
des choses ou des rapports terrestres une telle antipa- 
thie, qu'elle prend les accents, ici du dédain, ailleurs du 
fanatisme. Dès sa jeunesse il s'est dit : « C'est mâcher à 
vide que de courir après la matière. J'ai vu les sciences 
fausses du monde, et j'ai vu pourquoi il ne peut rien 
comprendre à la vérité : elles ne mettent en jeu que les 
facultés inférieures. Pour les sciences humaines, il ne 
faut que de l'esprit : elles ne demandent pas d'âme ; 
tandis que pour les sciences divines il ne faut point d'es- 
prit, parce que l'âme les engendre toutes, n Qu'est-ce à 
dire? N'y a-t-il du divin que dans l'âme? n'y en a-t-il 
point dans l'esprit? L'esprit ne serait-il pas immortel? 
l'âme seule le serait-elle? Dans la bouche d'un théur- 
giste qui unit Dieu et l'homme à ce point que la créa- 
tion de celui-ci n'est pas une séparation, cette distinc- 
tion est étrange. Si la création de l'homme n'est pas une 
séparation d'avec Dieu, pourquoi diviser d'une manière 
si absolue la science humaine et la science divine, assi- 
gner Tune à l'esprit et l'autre à l'âme? Sans doute on 
peut distinguer l'âme de l'esprit, c'est-à-dire de l'acti- 
vité intellectuelle de la pensée; c'est là ce que fait tout 
le monde ; mais l'intelligence ou l'esprit est-elle autre 
chose que l'âme pensante? Non, certes. Un philosophe 
modierne qui a des théories d'une telle originalité qu'il 
touche quelquefois de trop près au matériaUsme, mais 
qui n'est pas matérialiste, associe cette activité intellec- 
tuelle, la pensée ou l'esprit, à son organe le cerveau, au 
point de les faire vivre et mourir ensemble. Suivant lui, 
l'âme est le Divin qui apparaît en nous aussi bien qu'en 
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chaque partie de l'univers. Ce divin, s'unissant à notre 
existence individuelle, agit en nous et y constitue ce 
qui est éternel. Et cela n'est ni d'une doctrine bien 
pure, ni d'une doctrine très-solide, mais cela a le mé- 
rite d'être très-net; seulement, si ce n'est pas le pan- 
théisme, c'est une nuance de cette redoutable hypo- 
thèse qui sans cesse renaît sous une forme ou sous une 
autre ; et si je ne veux pas • dire que la théorie de 
M. Huschke ait été celle de Saint-Martin^ du moins 
cité -je celle du philosophe allemand pour montrer où 
aboutissent ces spéculations que la raison désavoue. 
Ce que veut Saint-Martin, c'est de faire voir le rôle que 
le sentiment joue en matière de foi; c'est ce qu'a si 
bien enseigné un ingénieux penseur de Berlin, Schleier- 
macher. Mais s'il est loisible à chacun de distinguer 
l'esprit considéré comme intelligence de l'âme prise 
comme sentiment, nul ne peut insinuer que l'âme seule 
sans l'intelligence engendre d'elle-même les sciences 
divines. Séparée de l'esprit ainsi défini, c'est-à-dire 
de l'intelligence , l'âme n'engendre point de science 
du tout, et les sciences divines moins que toute autre. Ce 
qui seul est vrai, c'est que toutes les sciences ne mettent 
pas en jeu les facultés de l'âme au même degré , et que 
la religion aime à en rencontrer un certain ordre qu'elte 
développe, et qui à leur tour la servent d'une façon 
men^eilleuse. Est-ce là le privilège de certaines âmes, à 
l'exclusion de toutes les autres ? Non ; car, s'il tombe 
bien sous le sens qu'aucune âme humaine n'engendre 
d'elle-même les sciences divines, il tombe sous le sens 
aussi qu'il n'est aucun esprit humain qui ne soit fait 
pour en saisir les éléments essentiels. La justice, cette 
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loi suprême des choses divines et humaines, le veut; et' 
s'il était une seule intelligence qui, à l'état normal, fût 
incapable de prendre sa part à l'héritage commun de 
tous, il y aurait vice organique dans l'ordre moral du 
monde. Ici encore Saint-Martin s'égare. Au Heu d'ad- 
mettre cette communauté de dons et cette fraternité 
suprême de tous les hommes qui est inscrite dans la 
nature même de leur être, il pose des privilèges; et, au 
mépris de la révélation comme de la raison , loin de se 
contenter avec le plus exigeant des apôtres d'un progrès 
qui aille croissant en nous jusqu'à nous faire atteindre 
à la parfaite stature du Christ, il en rêve un qui aille 
même au delà. Or, tout excès se venge : si le sceptique 
s'égare en stérilisant ses facultés réelles, le mystique se 
perd en s'en donnant d'imaginaires. Et c'est ainsi que 
le théosophe, dans tous les temps , à force d'exalter les 
puissances de l'âme et son rapport primitif avec son 
principe, fausse la nature de l'homme, sa grandeur et 
sa dignité. A force de dédaigner sur ces questions fon- 
damentales les lumières de la foi comme celles de l'es- 
prit, Saint-Martin abdique ensemble la science humaine 
et la science divine en faveur d'une théorie chimérique. 
Et ce n'est pas à sa métaphysique que s'arrêtent ses 
aberrations, elles frappent sa morale elle-même, c'est- 
à-dire ce qu'il importe le plus de préserver d'erreur. 
En effet, visant trop haut en se portant par un élan de 
transcendance téméraire au-dessus de l'horizon éclairé 
par la science , Saint-Martin altère lui-même la pureté 
de l'idéal qu'il avait si généreusement fixé à ses aspira- 
tions éthiques : il se plonge dans des nuages où son œil 
ne voit plus avec une suffisante clarté. 
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Cette première aberration devient la mère d'une série 
d'autres, et donne une fausse direction à ses œuvres 
comme à ses affections ; elle projette sur sa vie des om- 
bres qui étonnent dans une carrière si pure, et affligent 
les sympathies qu'elle obtient partout. Elles constituent 
peut-être le plus grand intérêt de toute étude sur sa vie, 
et, dans tous les cas, le tourment spécial de la nôtre. 

Mais, s'il n'est pas de vie humaine où l'affinité des 
vertus et des vices et la facile naissance les uns des au- 
tres, se voient mieux que dans celle de Saint-Martin, il en 
est peu qui soient plus instructives au point de vue du 
gouvernement de soi, la plus belle et la plus haute de 
toutes les leçons que les diverses générations, qui se 
succèdent sur ce globe soient appelées à se donner les 
unes aux autres. La découverte des erreurs de notre 
théosophe est aisée, et rien n'est plus à jour que ses 
vertus. 11 a vécu soixante ans, et il est mort enfant. Toute 
sa vie a été d'une pièce; toutes ses fautes tiennent à une 
seule, et toutes ne sont qu'une grande erreur, à ce 
dédain pour la science qui a séduit sa pensée au nom 
de la religion elle-même. Elles sont graves pourtant. 
Le mépris des lumières se venge profondément dans un 
homme de haute méditation, doué d'une ardeur si vive, 
d'un amour-propre si naïf, d'une imagination si puis- 
sante. 

En effet, toutes les fautes de Saint-Martin découlent 
d'une seule, mais qui, si grave qu'elle soit, n'est qu'un 
malheur. Avide d'instruction et en ayant cherché d'a- 
bord dans les écrits les meilleurs, ceux d'Abbadie, de 
Bacon, de Descartes, les principaux des philosophes, il 
est tout à coup entraîné dans une association secrète qui 
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le met dans une voie tout opposée. Et désormais il ne 
veut plus prendre la science dans les ouvrages ou dans 
la parole des hommes qui l'offrent à tout le monde ; 
adorant le mystère, il la cherche auprès de ceux qui la 
donnent sous des titres ambitieux, sous le voile et le 
symbole. 11 affectionne les systèmes, les doctrines, les 
opinions qui se cachent. Aux yeux d'un esprit de la na- 
ture la plus lucide, c'est leur mérite de n'être pas reçues 
dans le monde. De là, dans son âme si droite et si éle- 
vée, si avide des sciences divines et si spécialement ap- 
pelée à les cultiver, cette recherche si empressée de 
toutes les doctrines théosophiques ou mystiques, et 
cette déférence si prolongée et si étrange pour des opé- 
rations théurgiques ou magiques auxquelles il participe 
en dépit de ses répugnances ; de là ces études somnam- 
buliques et magnétiques qu'il poursuit à Lyon, et dont 
il plaide la cause contre Bailly et Franklin ; de là ces 
combinaisons de chiffres et d'hiéroglyphes astrologi- 
ques auxquelles il se livre avec tant d'obstination même 
après son âge mûr et jusqu'à la veille de sa mort, en 
dépit du peu de cas qu'il fait des travaux analogues 
d'Eckartshausen ; de là aussi quelques-unes de ces pé- 
régrinations qu'il voile avec tant d'attention ; de là, en- 
core, dans l'intelligence naturellement si pure du pieux 
philosophe, ce culte si idolâtre pour le mystagogue de 
sa jeunesse auquel, vingt ans après, il attribue son en- 
trée dans les vérités supérieures, comme s'il n'avait 
trouvé aucune de ces vérités dans la religion de ses 
pères ; et de là enfin ce culte plus idolâtre pour le philoso- 
phe teutonique dont il dit n'être pas digne de nouer les 
cordons de ses souliers, et dont les écrits abandonnés 
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sont à ses yeux la plus grande condamnation de l'hu- 
manité. 

t( En effet, dit-il, il faut que l'homme soit devenu roc 
ou démon pour n'avoir pas profité plus qu'il n'a fait de 
ce trésor envoyé au monde , il y a cent quatre-vingts 
ans.» (Portr., 334.) 

Le culte de deux initiateurs si différents en amena un 
troisième très - reprochable dans l'homme en général, 
mais plus reprochable dans Saint-Martin qu'en tout 
autre. De l'admiration de ses maîtres, Saint-Martin, 
sans s'en rendre compte, passe à celle de leur commun 
disciple. La transition n'était que trop aisée. A force de 
vivre dans l'intuition mystique et dans les vérités supé- 
rieures, dans le commerce de leurs prophètes, on finit 
par respecter en soi-même un de ses oracles les plus 
fidèles ; on finit par avoir, moins pour sa personne que 
pour sa pensée peut-être, précisément ce même respect 
qu'on reproche au rationaliste d'avoir pour sa raison. 
On critique le culte de celle-ci, qui est failUble, mais on 
professe avec orgueil la déférence légitimement due à 
l'illumination divine : elle ne saurait ni tromper ni se 
tromper. Saint-Martin, sans parler du culte de- sa per- 
sonne et du privilège qu'il s'attribue au milieu des excès 
de la Terreur, « dont nul ne pouvoit atteindre le lieu où 
il se trouvoit personnellement,» — Saint-Martin, il faut 
bien le dire, exagère l'idolâtrie de sa propre pensée au 
point de s'offrir en type d'une rare naïveté. Qu'il se dise 
sans façon l'unique représentant, le Robinson de la 
spiritualité de son temps, soit (Portr., 458). Mais qu'il 
oppose sérieusement son autorité en fait de philosophie 
ou de doctrine à celle de tout le monde, cela ne se con- 
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çoit guère ; cela n'était ni bon à penser ni bon à dire. Il 
le fait avec une admirable simplicité. « On me dit toute 
la journée dans le monde, s'écrie-t-il, telle idée, telle 
opinion sont reçues ; on ne sait donc pas qu'en fait d'o- 
pinions et d'idées philosophiques, j'aime beaucoup mieux 
les choses qui sont rejetées que celles qui sont reçues. » 
(Portr., 440.) 

Cette époque, il est vrai, était celle des idéologues et 
des sensualistes, de Destutt de Tracy et de Garât; des 
matérialistes et des athées , de Sylvain Maréchal et de 
Lamettrie; mais c'était aussi l'époque de Laharpe et 
de Chateaubriand; celle de plusieurs des princes du 
spiritualisme mystique, de Young Stilling, d'Eckarts- 
hausen, et celle de Lavater lui-même, dont Saint-Martin 
reconnaît les qualités morales si éminentes, et qui n'ob- 
tient toutefois de lui, en fin de compte, qu'un certi- 
ficat aussi modeste que Laharpe et Chateaubriand. « Il 
eût été fait pour tout entendre, s'il avoit eu des guides, » 
dit-n. 

Qu'à son point de vue Saint-ftjartin professât peu d'es- 
time pour certaines classes de philosophes (Portr., 931) 
ou de ministres de la religion, cela se comprendrait; 
mais qu'il les condamne en masse, les uns comme les 
autres (Portr., 340, 399), sans proportionner ses dédains 
à la nature des aberrations qu'il leur reproche, cela ne 
se comprend pas. En général, rien, pas même l'amour 
si ardent qu'il porte à Dieu, ne semble excuser les froi- 
deurs qu'il affecte pour tout le monde. Du monde il 
fait trois classes : les fous, les enfants et les méchantes 
bêtes. (Portr., 1012.) Des deux lois sacrées : Tu aimeras 
ton Dieu de toute ton âme, et ton prochain comme toi- 
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même, il ne veut accepter systématiquement que la 
première, a Mon âme dit quelquefois à Dieu : Sois telle- 
ment à moi, qu'il n'y ait absolument que toi qui soit 
avec moi.» (Portr., 241.) Dieu, s'imagine-t-il, ne veut 
pas qu'il fraye avec d'autres que lui c< pour la communi- 
cation et la confiance. » (Portr. , i 34.) Et avec qui frayer? 
a Les hommes, pour Saint-Martin , sont presque tous 
à l'état d'insectes enfermés dans de la glu ou dans des 
gommes , et dans ces fossiles transparents que l'on ren- 
contre dans la terre. » (Portr., 191 .) a Le monde, n'ayant 
d'esprit que pour être méchant, ne conçoit pas qu'on 
puisse être bon sans être bête. » (Portr., 242.) 

Cette franche boutade n'atteste-t-elle pas, d'ailleurs, 
la puissance et la profondeur d'une affection réelle? 

Saint-Martin sait bien se reprocher un peu de n'avoir 
pas aimé comme il aurait dû ; mais il sait a qu'il a été 
obligé de rétrécir son cœur au point de faire douter 
qu'il en eût un. » D'ailleurs, comment l'aurait-il donné 
à des gens « qui ne l'auroient pris que pour Tensevelir 
dans leurs ignorances,- leurs faiblesses et leurs souil- 
lures?» (Portr., 313.) 

Si justes que soient ces critiques, peut-être valait-il 
mieux les renfermer en son cœur; du moins, de la part 
d'une âme aussi délicate, est-on blessé, même au nom 
du goût, de voir que les femmes elles-mêmes sont com- 
prises dans ces sévérités qui affectent les plus libres 
allures. <c La matière de la femme est encore plus dégé- 
nérée et plus redoutable que celle de. l'homme, » dit 
Saint-Martin. Et il se sait heureux de ce qu'une voix 
intérieure lui dise, bien au fond de son être, qu'il est 
d'un pays où il n'y a pas de femmes. (Portr., 468.) Son 
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antipathie pour cette « matière dégénérée » va jusqu'à 
l'épigramme : « Il faut être bien sage pour aimer la 
femme qu'on épouse, et bien hardi pour épouser la 
femme que l'on aime. » 

On le voit, tout cela se tient . A cette sorte de culte pour 
deux maîtres dont il s'exagère le mérite, la science comme 
le génie, mais qu'il considère comme des instruments de 
Dieu , tient cette sorte de culte pour leur disciple qu'il 
envisage comme un objet de prédilection de la part 'de 
Dieu. Et à ce respect pour sa personne et sa pensée qui 
le sépare du monde entier, en particulier des femmes 
dont il se croit si loin, mais qui jouent un si grand rôle 
dans sa vie, répond parfaitement le culte de Saint-Martin 
pour sa mission. 

Elle est très-haute : il lui faut rappeler l'humanité 
devenue roc ou démon, de ses erreurs vulgaires aux 
vérités supérieures. Aussi c'est à côté, si ce n'est au- 
dessus, d'un des plus grands prophètes de l'inspiration 
hébraïque, que Saint-Martin se voit amené à mettre son 
œuvre, ce II n'est pas seulement le Jérémie de Jérusalem, 
il est celui de l'Universalité. » (Portr., 979.) 

Saint-Martin a , de son influence , la même opinion 
que de sa mission. Dans une autre comparaison, perce 
avec une égale naïveté cette mauvaise petite traîtresse, 
cette amitié de soi que tant d'auteurs cachent si mal. 
Chateaubriand, qui s'y connaît, dit que « de toutes les 
vanités ce serait la plus ridicule si ce n'en était pas la 
plus bête. » Elle éblouit Saint-Martin, au point de met- 
tre tout simplement l'effet qu'il attend de ses livres en 
balance avec celui que peuvent avoir tous les autres. 
« Il n'a écrit les siens qu'afin d'apprendre à ses lec- 
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teurs de laisser là tous les livres. » S'il ajoute, même les 
miens, cela est de bon goût, mais cela ne change rien 
au jugement. Peu lui importe, d'ailleurs, qu'il voie ou 
ne voie pas , de son vivant , l'effet qu'il attend de ses 
écrits. « Ma tâche, dit-il, est neuve et unique ; elle ne 
portera tous ses fruits qu'après ma mort. » (Portr. , 1 1 35 .) 
L'effet n'est pas son affaire, c'est celle de Dieu. S'il y a 
des défauts dans ses ouvrages, ce n'est pas lui, c'est 
Dieu qui les a voulus : c'est pour écarter par là les yeux 
du vulgaire. (Portr., 1116.) 

D'ordinaire , ceux qui ont le mieux travaillé s'aper- 
çoivent à la fin de leurs jours que leur tâche n'est pas 
accomplie. Saint-Martin est plus favorisé ; sa carrière, 
il l'a parcourue tout entière. Il nous le dit avec une 
grande aisance : k Ce qui m'a donné tant de joie dans 
ma carrière, — et la joie est une apparition bien venue 
dans la vie d'un Jérémie, — c'est de sentir que, grâce à 
Dieu, j'étois comme arrivé avant de partir, tandis qu'il 
y en a tant qui ne sont pas partis après être arrivés. » 
(Portr., 1033.) 

Il n'est rien de plus noble dans la vie d'un homme, 
que cette élévation au-dessus des intérêts vulgaires et 
des préoccupations sociales qui lui permet d'aller droit 
au but, de vouer librement aux choses morales toutes 
les facultés de son âme; mais arriver trop vite, c'est 
arriver trop facilement et peut-être après avoir jeté les 
armes du combat. Rien n'est plus contraire à une haute 
moralité que ce détachement, réel ou factice, ce dédain 
mystique des choses de ce monde, qui ne veut s'occuper 
que de celles de l'autre. La sagesse assigne à celles-ci 
et à celles-là leur prix véritable, et la vertu humaine con- 
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siste précisément à s'engager dans les choses du temps 
pour s'élever à celles de l'éternité. Loin de demander 
l'immolation des unes aux autres, elle sert celles-ci 
sous le nom de celles-là. La participation aux choses 
supérieures est en raison de la participation aux choses 
inférieures. Voilà la vraie loi; et dans la règle, qui ar- 
rive trop vite arrive mal préparé. 

Ce sont-là, dans une vie saintement conçue, quelques 
ombres *à marquer, et qui semblent bien compromettre 
ridée de faire passer Claude de Saint-Martin pour un 
type de haute moraUté. Toutefois, si les aberrations 
sont graves en apparence, du moins elles ne sont pas 
nombreuses : en réalité elles tiennent toutes à une seule, 
et cette aberration est généreuse elle-même en son ori- 
gine. Elle est la mère de plusieurs autres qui ne sont au 
fond, comme elle, que des exagérations de vertus. Cela 
est .si vrai, que, vues d'un peu haut, ces exagérations 
désarment la critique ; et si les ombres qu'elles projet- 
tent sur cette belle existence ne disparaissent pas tout 
à fait pour se transformer en lumières, il en est au moins 
qui deviennent très- transparentes. Unies aux lumières 
qu'elles entourent , elles nous laissent voir dans la per- 
sonne du « philosophe inconnu » un degré de moralité qui 
n'approche pas, il s'en faut, du but de la perfection di- 
vine, mais qui aspire avec une admirable sincérité et 
avec toutes les illusions qu'elle donne, à ce qu'on peut 
appeler sensément la perfection humaine. 
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La saine théorie de la pcrfoirtion humaine. — Les lumières dans la 
vie de Saint-Martin. — Son humilité. — Sa franchise. — Son dé- 
tachement. — La passion de Dieu. — Le mal du pays. — La paix. 

Pour arriver à uoe saine appréciation d'ensemble de 
la vie de Saint-Martin, il nous faut nous expliquer bien 
nettement sur un point fort délicat, la plus grande et 
la plus singulière de toutes nos aberrations, j'entends 
une fausse conception de la morale et de la moralité. 

Il est une conception doublement fausse de la science 
des mœurs, ainsi que le démontrent clairement un fait 
universel et un principe incontestable. 

Voici le fait : 

Si complet que puisse être un jour le développement 
de nos facultés, et si parfait leur emploi dans le sein de 
l'humanité, on n'y verra jamais l'Aomm^, on n'y verra 
que des hommes^ des individualités d'une variété infinie, 
offrant partout un nombre illimité de nuances, mais 
dont aucune ne sera la perfection, c'est-à-dire l'état 
d'harmonie parfaite avec la loi prescrite à l'humanité. 

C'est là une des plus grandes merveilles, mais aussi 
des plus grandes énigmes de la vie. 
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En effet, cela équivaut à la démonstration dé l'im- 
possibilité pour notre moralité de jamais atteindre la 
morale dans sa course, ou de marcher de concert avec 
eUe. Or, une morale qui n'est pas faite pour être atteinte 
et qui a néanmoins la prétention d'être obligatoire, n'est- 
elle pas essentiellement une conception fausse? 

Voici maintenant le principe : L'imputation est en rai- 
son, non pas de la seule volonté, mais aussi des moyens. 

Or, à ce point de vue encore , notre morale , telle 
qu'elle est conçue généralement, paraît être une grande 
erreur, une erreur admirable sans doute en apparence, 
mais au fond aussi inadmissible pour notre espèce qu'elle 
est ambitieuse de sa part. 

En effet, l'espèce humaine se croit obligée d'une ma- 
nière absolue à une loi absolue, qui est celle de l'uni- 
vers, par la raison qu'il ne peut y en avoir qu'une, mais 
qui, applicable en sa teneur complète aux êtres les plus 
privilégiés, ne l'est à tous les autres qu'en proportion 
de leurs moyens. Or, l'insuffisance de nos moyens est 
démontrée par l'impossibilité d'observer la loi entière, 
et la disproportion de nos facultés de réalisation avec 
nos facultés de conception est certaine. Il serait donc à 
la fois de notre devoir de concevoir l'idéalité, et de no- 
tre raison de nous résigner à rester en deçà ? S'il est 
glorieux d'aspirer plus haut, il est insensé de prétendre 
y aboutir : nul être ne doit vouloir sortir de sa classe et 
prétendre à l'observation complète d'une norme qui n'est 
faite pour lui qu'en un sens restreint. Or, il est de saine 
raison d'admettre que nous ne sommes pas les êtres 
moraux les plus parfaits, et qu'il en est de supérieurs à 
l'homme dans l'immensité de l'univers. Eh bien, ces 
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privilégiés eux-mêmes n'étant tenus qu'à la loi univer- 
selle , puisqu'il n'y en a pas d'autre , comment nous, 
qui leurs sommes inférieurs, y serions-nous tenus au 
même degré qu'eux ? Llmputatîon, dans le monde mo- 
ral tout entier, étant en proportion des moyens — et 
le contraire impliquerait — comment celle qui pèse sur 
nous ferait-elle seule une exception et serai^elle supé- 
rieure à nos forces? 

Telle est pourtant la prétention de notre morale. 

Et ce n'est pas encore sa plus grande erreur; car, 
dans ses exagérations, elle ne se borne pas à nous assi- 
miler aux êtres supérieurs seulement, elle nous prescrit 
la perfection divine. Or vouloir, sous un point de vue 
quelconque, égaler l'homme à Dieu, c'est évidemment 
confondre le fini et l'infini, et se tromper de gaieté de 
cœur. 

Cela étant, peut-on conclure légitimement : 

1. Que trop longtemps la morale humaine a été 
utopiste ? 

2. Que, n'ayant jamais pu être pratiquée réeUement 
ou atteinte par la moralité en son vol ambitieux et en 
ses idéalités pures , ne pouvant l'être en aucun temps 
par aucun homme, le moment est venu pour l'humanité 
de renoncer à ses aspirations icariennes? 

3. Qu'elle doit se donner enfin des théories faites à sa 
taille ou proportionnées à ses moyens? 

4. Qu'à partir du jour où elle l'aura fait, ou bien no- 
tre moralité à tous sera égale à notre morale, ou bien 
chacun de nous se sentira sérieusement responsable de 
la différence que la sienne pourra présenter avec celle 
qui est faite pour tous? 
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Je ne le pense pas. Car, si c'est la vérité elle-même qui 
parle dans les faits et dans les considérations que nous 
venons de présenter en ce qui concerne le degré de per- 
fection qu'il convient d'exiger de l'homme, ce n'est plus 
du tout elle qui parle dans les conclusions qu'on en pré- 
tend tirer. Au contraire, au lieu d'abaisser la morale, 
il faut la mettre d'accord avec la moralité qu'il nous est 
possible d'atteindre, c'est-à-dire élever celle-ci au niveau 
de la morale conçue dans les limites que permettent nos 
facultés, et que, par-là même, elles indiquent comme 
voulant être atteintes et comme devant l'être. 

Sans nul doute la perfection d'un être fini n'est pas 
du tout celle de l'Être infini. Il y a perfection absolue et 
perfection relative. Nul de nous ne peut, sans une incon- 
séquence* extrême, aspirer à celle-là, ni sans une abdi- 
cation coupable de lâcheté renoncer à celle-ci ; mais la 
perfection relative ou humaine est exigible de chacun. 
Quelle que soit entre le fini et l'infini l'infranchissable 
distance, il est dans le monde moral trois vérités fonda- 
mentales qui le constituent et qui sont des évidences : 
la première, c'est qu'il a une loi ; la seconde, c'est qu'il 
ne peut en avoir qu'une; la troisième, c'est que, dans 
la sainteté de l'Être infini, la moralité de tous les autres 
trouve son type suprême. Voilà ce que la raison veut, 
puisqu'elle nous dit que Dieu est le Bien, et ce que la 
révélation, qui est la raison suprême, exige lorsqu'elle 
nous dit : Soyez parfaits comme Dieu lui-même est par- 
fait. Certes , cela ne veut pas dire, soyez égaux à Dieu ; 
mais cela veut dire : De même que vous êtes faits à l'i- 
mage de Dieu, prenez son image pour type de votre per- 
fection à vous. Et en effet, la nature humaine a bien son 
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type dans la perfection absolue, mais elle a sa perfec- 
tion propre. Ce n'est ni celle de Dieu ni celle des anges, 
elle est sui generis^ elle est humaine ; et en vertu de la 
nature humaine et de ses moyens elle est très-compati- 
ble avec des qualités qui peuvent être des imperfections 
réelles au point de vue absolu. Aux yeux de la morale, 
rhomme est parfait dès qu'avec des lumières même im- 
parfaites et des moyens bornés, au sein d'une civilisa- 
tion défectueuse, il a fait ce qu'il a pu. Et nul, pas 
même Futopiste, n'a le droit d'exiger de lui ce que ni 
Dieu ni la raison n'en exigent, Timpossible. 

C'est peut-être parce que les utopistes, en demandant 
l'impossible, nous égarent, que le possible n'est pas 
pratiqué. Saint-Martin, par exemple, n'a manqué la per- 
fection humaine, telle que nous venons de la définir, 
que pour avoir voulu la perfection divine. A ce point de 
Mie pratique, notre jugement sur la moralité du célèbre 
mystique sera tout autre; car toutes les fautes que nous 
avons marquées dans sa vie tiennent à une simple erreur 
de l'intelligence, à une conception incomplète de l'idéal 
éthique. Et celle-ci est née à son tour de la fausse direc- 
tion que le jeune homme a lui-même imprimée à ses 
études par suite de ses préventions sur la science. La 
science des philosophes lui est suspecte ; elle ne peut 
lui donner la vérité dont il est avide, et la voulant à tout 
prix, il la demande, à vingt-deux ans, à la théosophie. 
Se croyant, par elle, en possession d'une science divine, 
cette science humaine dont il se vante d'avoir repoussé 
de bonne heure les explications, n'obtient plus que ses 
compassions, ses dédains. 

Cette aberration, et celles qui en naissent, sont 
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graves, te mépris des lumières rationnelles, qui sont nos 
guides les plus personnels et les plus légitimes, se punit 
rigoureusement dans la destinée spéculative ou pratique 
de l'âme; et nous devons reconnaître cette vindicte su- 
prême dans la destinée du philosophe. On aurait tort de 
vouloir se dissimuler cette faute par une sorte de culte 
pour Saint-Martin et ses tendances. Si nos jugements sont 
volontiers sévères pour l'incrédulité et l'athéisme , que 
nous soupçonnons aisément de trahir la morale, ne nous 
montrons pas faciles pour la superstition et la crédulité. 
Ces excès sont aussi gros de violente intolérance et d'ex- 
clusive barbarie les uns que les autres. Mais tenons 
compte au jeune lieutenant d'infanterie de l'ardeur sé- 
rieuse qu'il apporte à la recherche des choses supé- 
rieures, et honorons la consécration empressée qu'il fait 
de toutes ses facultés à cette grande recherche. 

Tenons-lui compte surtout du bon esprit avec lequel 
il échappe bientôt à la théurgie et à la magie, aux opé- 
rations et aux mystères des sociétés secrètes les moins 
dignes de l'enchaîner; de l'énergique indépendance avec 
laquelle il passe à la méditation et à l'étude d'ouvrages 
trop mystiques encore, il est vrai, mais du moins con- 
nus et avouables. Oh! sans doute, nous aimerions en- 
core mieux qu'au lieu d'aller seulement de Martinez et 
de Swedenborg à Jacques Bœhme , il fût retourné à 
Descartes et à Bacon, ses premiers amis, ou du moins à 
Malebranche et à Fénelon , des guides plus sûrs que 
ceux qu'il chercha si loin, et qui continuaient mieux en 
lui l'œuvre commencée au collège avec Abbadie; mais 
n'exigeons pas d'un mystique de n'être plus lui-même, 

et ne nions pas les attraits sérieux que présentent l'élé- 
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\aiion et la profondeur des spéculations théologiques 
ou cosmologiques de Bœhme. Malgré toutes les erreurs 
de science et de raisonnement , toutes les obscurités de 
pensée et les étrangetés de style où ses spéculations sont 
enveloppées, elles plaisent encore de nos jours aux plus 
grandes écoles de T Allemagne, à celles de Schelling, de 
Baader et de M. Feuerbach, c'est-à-dire aux plus indé- 
pendantes qui se conçoivent. Et puisque Tun des plus 
savants des trois philosophes que nous venons de nom-^ 
mer, M. de Baader, va dans son enthousiasme pour le 
théosophe de Gœrlitz jusqu'à commenter à son tour les 
écrits de Saint-Martin qui le commente , le théosophe 
d'Amboise doit paraître justifié, môme aux yeux des dé- 
licats, de s'être fait le traducteur de Bœhme. Ajoutons, 
pour les plus difficiles, que dans la situation où se trou- 
vaient alors nos écoles et nos doctrines, un dogmatisme 
aussi plein de vues originales et invitant à de profondes 
méditations apparaissait parmi nous comme une puis- 
sance salutaire. Quand on considère tous les sacrifices 
que s'imposa le noble traducteur pour pouvoir imprimer 
son travail malgré ses'faibles revenus, on ne saurait trop 
admirer ce rare dévouement à une cause délaissée; et, 
ne le contestons pas, c'est un mérite réel de la part de 
Saint-Martin de nous avoir offert, dans une version en 
tout cas plus lucide que l'original, les brillantes spécu- 
lations du plus grand des mystiques modernes. Sa tra- 
duction, il est vrai, n'eut pas un grand succès; mais le 
succès n'y fait rien, la moralité est ailleurs, et la preuve 
que Bœhme traduit attira l'attention de quelques-uns 
de nos maîtres en philosophie est dans les textes de 
Maine de Biran, qui est un type de moralité religieuse 
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à son tour, et qui n'hésita pas à admettre Tidée fonda- 
mentale de la triple vie que Bœhme distingue dans sa 
mystique anthropologie. 

On peut quereller à un point de vue moral le culte ex- 
cessif que Saint-Martin professe pour le mysticisme alle- 
mand. C'est ce commerce si exclusif et si intime avec 
le célèbre interprète de l'intuition mystique, joint à celui 
que Saint-Martin entretenait lui-môme avec le monde 
où il se transportait, qui lui inspira une sorte de culte 
pour sa propre pensée. Humainement parlant, on doit 
au moins qualifier d'orgueil hors ligne l'appréciation 
qu'il en fait, ou le sentiment qu'il nourrit un peu à ce 
sujet. Mais l'origine même de ce sentiment, dont nous 
n'avons pas voilé le fâcheux éclat, est faite pour nous en 
expliquer la nature véritable, et pour donner un sens 
beaucoup plus doux et plus pur aux exagérations si 
étranges en apparence que nous avons entendues de la 
part du pieux mystique. 

Quelle est à ce sujet la disposition réelle de son âme? 

A l'entendre dans ses accents lyriques, il a reçu des 
grâces supérieures, et vu des vérités à ce point sublimes 
qu'il en est humilié et confondu devant Dieu. 

Loin de l'enorgueillir, ces divines faveurs pèsent donc 
sur sa pensée, et à l'idée de la responsabilité qu'elles 
lui imposent, il aimerait mieux s'ensevelir dans l'amour 
de Dieu que de porter le poids de sa justice. Ne dit-il 
pas lui-même que, souvent, dans son sentiment de res- 
pect pour les saintes vérités qu'il avait reçues, il eût pré- 
féré passer pour un homme vicieux au lieu d'être pris 
pour un être parvenu à ce haut rang? (Portr., 603.) 

Les faveurs divines, il les affirme et les adore, mais il 
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ne s*en prévaut pas. ÉcoutODs-le; il est étrange, mais il 
est sincère : « Salomon a dit avoir tout vu sous le soleil. 
Je pourrois citer quelqu'un qui ne mentiroit point quand 
il diroit avoir vu quelque chose de plus, c'est-à-dire ce 
qu'il y a au-dessus du soleil; et ce quelqu'un-là est loin 
de s'en glorifier. » 

La gloire de Saint-Martin, s'il faut employer ce terme 
profane, n'a réellement rien de commun avec la renom- 
mée, avec l'illustration qui résulte de ces travaux qu'on 
peut appeler les créations du génie. Il tient , dans son 
opinion, un rang à part : il a un dépôt sacré de grandes 
idées, de vérités suprêmes, et une mission hors ligue. 
Mais ce n'est pas lui qui est quelque chose, ou qui crée 
quelque chose ; rien n'est de lui, et l'unique sentiment 
qui lui convienne, « c'est de se prosterner, dit-il, de honte 
et de reconnoissance pour la main miséricordieuse qui 
le comble de ses grâces et de ses miséricordes, malgré 
ses ingratitudes et ses lâchetés. » 

Voilà son orgueil. 

Saint-Martin a d'ailleurs conscience du tort qu'il a eu^ 
de s'exprimer quelquefois comme il l'a fait. 11 sait bien 
que le monde ignore ses humilités et ne soupçonne pas 
la confusion qu'il éprouve au fond de son âme, mais il 
n'a garde de s'en soucier. Ses paroles, pleines d'une 
sainte gratitude, ne peuvent tromper que des gens qui 
ne connaissent rien aux secrets de l'âme ni à son état. 

cf Les mêmes personnes sont souvent révoltées de 
mon orgueil, et dans l'admiration de ma modestie, dit- 
il , ce que je sens est plus beau que l'orgueil. » 

11 doit être évident pour tout le monde que l'homme 
qui se sentait à ce point étranger sur la terre qu'il s'y 
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trouvait déplacé, ne pouvait y vouloir étaler le faste de 
son importance personnelle; et Saint -Martin est de 
bonne foi quand il nous dit que la principale de ses 
prétentions était de persuader aux autres qu'il n'était 
qu'un pauvre pécheur. 

Toutefois, si son orgueil n'est que de la reconnais- 
sance, sa reconnaissance a des paroles étonnantes et des 
formes à elle. Elle pose. Du moins elle ajoute aux mots 
pauvre pécheur ceux-ci : « pour qui Dieu avoit des 
bontés infinies. » Cela sentie favori. Mais rien ne l'em- 
porte sur les faits ; Saint-Martin avait réellement dans 
la vie cette sorte d'humilité qu'il professe, et d'après des- 
traditions auxquelles je dois la plus sincère déférence, 
il la portait empreinte sur toute sa personne. Ce fut 
cette inaltérable humiUté qui inspira la plus haute ad- 
miration à la sceptique amie à laquelle il offrit le beau 
portrait dont j'ai parlé. Seulement il y avait' bien dans 
cette tenue si modeste quelque chose qui rappelait « l'é- 
pée au côté » d'Henri lY ; mais cette épée n'était chez 
lui que sa reconnaissance enthousiaste pour les commu- 
nications divines dont il se sentait honoré : son humilité 
se ressentait de son exaltation mystique. Aussi n'est-il 
pas besoin de témoignages externes à ce sujet quand un 
homme droit comme lui écrit ceci : « Sans ma grande 
affaire, j'aurois pu devenir encore plus nul et plus mé- 
chant que les autres hommes, étant né beaucoup plus 
foible. » (Portr., 666.) 

Quel est celui d'entre nous qui mettrait sur lui-même 
dans ses mémoires ou dans son portrait ces mots : « en- 
core plus nul et plus méchant ? » 

Cette sévérité pour sa personne, d'autant plus grande 
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gu*il a de sa mission une opinion plus haute , est aussi 
ce qui répand le jour le plus vrai sur sa sévérité pour 
!es autres : ce n'est pas la froideur qu'ils lui inspirent, 
c'est une profonde compassion, une charitable tendresse, 
attestée par toutes les amertumes d'une sainte douleur. 
Quand sa rigueur s'appesantit sur les hommes, ce n'est 
pas l'individu, c'est l'humanité qu'il rudoie. Sa plume 
se trompe quand elle déclame contre le monde . Elle ne dis- 
tingue pas les diverses acceptions de ce mot. Le monde 
qu'elle entend , c'est celui qui est synonyme du mal. 
C'est le monde du démon, ce n'est pas la société que 
Saint-Martin hait. Sa véritable pensée se montre, malgré 
la confusion des termes, dans cet aveu : « J'abhorre 
l'esprit du monde, et cependant j'aime le monde et la 
société. » (Portr., 776.) 

Le monde ou la société qu'il aime surtout, c'est le 
grand monde, c'est la société élégante, c'est cette aima- 
ble et spirituelle compagnie qu'on appelle la bonne. 
Quand la bonne compagnie est spiritualiste, c'est sa fa- 
mille. Le monde qu'il abhorre, c'est, comme il le dit, 
l'esprit du monde , c'est-à-dire l'esprit humain à ce 
point absorbé dans les choses mondaines ou terrestres, 
qu'il est inaccessible aux autres ; c'est, en un mot, cet 
atÛigeant ensemble de tendances et d'aspirations égoïstes, 
de vices et de passions , ce tissu d'intérêts et de jouis- 
sances vulgaires auquel l'Évangile donne pour chef l'em- 
blème du vice absolu , le prince du monde. Ce monde- 
là, non - seulement Saint -Martin l'abhorre de toute 
l'indignation de sa belle âme, mais il lui est étranger, il 
l'ignore. Cela est encore plus beau que de le haïr. 

Cependant cette ignorance, iJ se la reproche; elle l'a 
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empêché de combattre des hommes comme il aurait dû 
le- faire. « Si les écrits que m'inspira ma tendresse pour 
les hommes ont porté si peu de fruits, c'est que j'ai trop 
peu connu leur manière d'être et l'insouciance où ils se 
laissent croupir. » 

Plus tard il connut mieux les hommes, les traita plus 
rudement et s'imagina qu'il en était haï : c< Il n'est pas 
étonnant, dit*il, que mon métier de balayeur du temple 
de la vérité en ait soulevé contre moi les ordures. » Les 
mots sont vifs , et ils sont peu justes. Saint-Martin n'a 
jamais connu ni inspiré autre chose que des haines abs- 
traites. Jamais son public, peu nombreux et très-mys- 
tique, ne fut son ennemi. Il se repi*oche une sorte de 
guerre générale qu'il aurait faite atout le monde. C'est 
à tort. Puisqu'il était réformateur, il fallait bien en faire 
le métier. La guerre qu'il a faite réellement est la gloire 
de sa vie, par les sentiments qui là lui dictèrent et par 
les armes qu'il y employa. Quel est le mortel un peu 
éminent, philosophe, moraliste, publiciste, ou tout sim- 
plement honnête homme , dont la vie ne soit pas la 
guerre? 

Au surplus, celle que le tendre mystique croit avoir 
faite à son temps n'eût été que trop légitime. Mais Saint- 
Martin lui-même, dans un moment de désenchantement 
peut-être, nous apprend ce qu'il en était, quand il dit : 
c< Je n'ai qu'un seul emploi à remplir dans le monde, 
celui de pleurer. » Voilà réellement le rôle auquel il se 
résignait. Mais pleurer n'est pas combattre, et son œu- 
vre n'étaft pas aussi belliqueuse qu'il le pensait. Ce qui 
était réel , c'était sa douleur spirituelle : c'est ainsi qu'il 
appelle sa grande compassion pour les hommes ; mais 
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c'était là un sentiment tendre et doux plutôt que violent 
et amer. C'était une des gloires de sa \ie, car c'était à 
ses yeux le plus vrai et le plus précieux des trésors que 
Dieu lui eût donnés. Aussi youlait-il le faire valoir par 
tous les moyens, ce qui devait nécessairement avoir des 
difficultés. Mais s'il eut à subir dans ce travail a bien des 
suspensions, des privations et des tribulations même, » 
comme il dit, on ne trouve cependant dans sa carrière 
aucune de ces vives polémiques qui sont comme les 
compagnes naturelles d'un grand talent , ni aucune de 
ces auimosités brûlantes que soulève parfois un gi*and 
caractère. S'il pleura beaucoup, cela tenait réellement 
à son organisation très-délicate et très-féminine, autant 
peut-être qu'à sa mission. 

D'ailleurs , ce qu'il ne nous dit pas, et je l'en loue, 
c'est que nul sur la terre n'a plus goûté que lui les 
jouissances de l'amitié et de ses plus vives tendresses. 
Aussi ne se découragea-t-il que par instant, ayant en Dieu 
un puissant auxiliaire : « Mon œuvre a sa base et son 
cours dans le divin, » dit-il. 11 ajoute, à la vérité, qu'il est 
comme « un homme tombé à la mer, » mais a il tient à la 
main une corde attachée au vaisseau, et il sent qu'il va 
bientôt y rentrer, quoiqu'il soit le jouet des flots qui l'i- 
nondent et celui des vagues qui, par-dessus sa tête, me- 
nacent de l'engloutir. » (Portr., 362.) 

On a quelquefois reproché à Saint-Martin de n'avoir 
point de carrière bien marquée à l'époque même qui de- 
mandait le plus de dévouement. On a eu doublement 
tort. 11 est très-vrai que sa vie n'offre pas unS éclatante 
participation aux grands débats de son époque , aux 
grandes crises de son pays ; mais d'abord il tenait de 
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toutes les puissances de son âme aux questions du jour, 
à celles qui furent posées par les corps savants, à celles 
que soulevèrent les événements du temps ; ensuite il 
poursuivait sans relâche son œuvre spéciale, telle qu'il 
la concevait en vertu de tous ses principes. 

La régénération de tous ceux qui nous entourent, 
comme la nôtre propre , voilà , suivant lui , l'œuvre de 
l'homme. (Portr., 795.) 

C'était la sienne. (Portr., 353.) Et nul n'y fut jamais 
plus fidèle. 

Vrai théosophe, Saint-Martin n'a fui ni les questions, 
ni ses adversaires naturels , ni le monde ; mais il faut 
dire que de tout cela il a fait peu de cas en principe. 
Tous ses attachements humains , il les a subordonnés 
à ses attachements divins. (Portr., 31 .) 

Toutefois, nul ne sait aimer les hommes mieux que 
lui, ni plus moralement ni plus intimement. C'est une 
de ses afflictions constantes de s'être mal pris au début 
pour leurfaire prendre les bons sentiers. (Pôrtr., 613.) 

Nous demandons aujourd'hui, et nous apportons dans 
nos relations avec les hommes une grande largeur. Cela 
nous est aisé avec des convictions à ce point adoucies, 
que si nous en avons de fortes encore , il n'y paraît 
guère. Il n'en était pas de même quand il y paraissait 
beaucoup. Eh bien, Saint-Martin était à notre hauteur : 
il sut aimer les hommes distingués de toutes les ten- 
dances . Dans les commencements du dernier siècle on 
proclamait un peu la tolérance ; on la pratiquait un peu 
vers la fin ; mais qu'est-ce que la tolérance auprès de ce 
que fait Saint-Martin? Catholique très-pieux, jamais il 
ne mentionne même d'un mot les nuances qui différen- 
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cieDt les communions chrétiennes ; dans sa vie, comme 
dans ses écrits, il n'y a que deux classes d'hommes : ceux 
qui veulent être à Dieu et ceux qui se le veulent pas. 

Les premiers sont ses frères, de quelque nation qu'ils 
soient ; les seconds ses ennemis , quelque nom qu'ils 
portent. Yoilà sa théorie. Mais il recherche Lalande et 
Voltaire. Il proclame Rousseau bi^i meilleur que lui. Il 
aime tous ceux qu'il voit. Et quelles affections que les 
siennes ! L'amitié est pour lui d'origine et de famille cé- 
leste , c'est la communion spirituelle née de la « con- 
jonction individuelle avec Dieu. » (Portr*, 1137.) 

J'ai marqué parmi les ombres de sa vie ses prédilec- 
tions féminines. Je ne veux pas faire disparaître cette 
ombre, en tant qu'elle se projette sur la vie des grands 
mystiques de tous les temps et de tous les pays, amenée 
et expliquée partout par la nature même des saintes as- 
pirations qui remplissent leur âme. Mais, pour être juste 
à l'égard de Saint-Martin, je veux constater que si ses 
nobles et saintes amies occupent une grande place dans 
sa vie, ses amis n'en prennent pas une petite. 

L'égalité est proclamée dans cette confidence toute 
extatique : « 11 y a deux personnes, dont l'une est une 
femme, en présence de qui j'ai senti que Dieu m'aimoit« » 
(Portr.,7.) Si l'une était une femme, l'autre était on 
homme. 

En général, je ne prétends pas effacer toutes les om- 
bres de cette vie. Pour êti^e vrai, il faut y laisser celtes 
que le théosophe n'en a pas ôtées ; mais pour rester vm, 
il faut en écarter celles qu'y a jetées une injuste pré- 
vention. 11 s'y trouve d'ailleurs assez de lumières pour 
que toutes les ombres en soient adoucies. 
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La moralité est le bon gouvernement de soi-même, et 
le plus sûr moyen de se bien gouverner, c'est de se bien 
connaître. Cela implique l'art de s'observer avec suite et 
de se juger avec droiture, de ne rien se passer, de ne 
rien souffrir en soi qui ne soit amené à la vie, à la pu- 
reté et à l'énergie voulues. 

Cet art complet, qui prime tout ce qui peut occuper 
la pensée humaiûe, Saint-Martin le pratiquait avec une 
sincérité et une constance dignes d'admiration. Obser- 
vateur profond et fin, il aimait le bien et se reprochait 
ses fautes, non pour les pleurer — ce qui est bon, mais ce 
qu'il ne faut pas prolonger, car ce n'est qu'un début — 
mais pour ne plus y retomber, ce qui est l'amendement 
et le triomphe. Ce triomphe, Saint-Martin prend la bonne 
voie pour l'obtenir. Pour être bien gouverné, il se donne 
à Dieu, et se laisse gouverner par lui à ce point que ce 
n'est plus l'homme qui vit en Dieu, mais Dieu qui vit en 
l'homme. « Ne triomphe que celui, dit-il, à qui Dieu donne 
la vertu et l'intuition des choses divines, et dont la vertu 
est la condition préalable. » 

Remarquons cette place faite à la vertu. Le raoraUste 
rationnel aspire à vaincre le monde; le moraliste mys- 
tique à être vaincu de Dieu ; Saint-Martin confesse avec 
une subhme aisance qu'il a eu le courage de se faire 
vaincre. 

« J'ai dit quelquefois à Dieu : Combats contre moi, 
comme l'ange contre Jacob, jusqu'à ce que ']e t'aie béni. » 
(Portr., 955.) 

Qui ne sent que c'est ici le cri d'une âme sincère, 
sérieuse et réellement avancée? 

Une fois soumis et vaincu parfaitement au gouverne- 
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ment de son divin Maître, à sa discipline, Saint-Martin 
fut tout à lui, et s'en trouva si bien qu'il osa dire, avec 
une étrange confiance : « J*ai dit quelquefois que Dieu 
étoit ma passion ; j*aurois pu dire, avec plus de justice, 
que j'étgis la sienne. » Ce cri de joie, qui serait un blas- 
phème si Tâme était à elle, n'est qu'une de ces saintes 
témérités qu'autorise l'union mystique. Suivons-la un 
pas encore , car nous n'en saisirions pas le véritable 
caractère si nous n'allions pas jusqu'au bout. Il ajoute 
aux mots : « C'est moi qui étois la sienne, « ces autres : 
a par les soins continus qu'il m'a prodigués, et par ses 
opiniâtres bontés pour moi malgré toutes mes ingrati- 
tudes; car s'il m'avoit traité comme je le méritois, il ne 
m'auroit seulement pas regardé. » (Portr., 901.) 

Et voici un argument qui justifie bien aux yeux de 
Saint-Martin la croyance, que c'est bien Dieu qui fait ses 
affaires : 

Un apôtre éminent nous a laissé cet aveu, que sou- 
vent il n'a pas fait le bien, mais fait le mal qu'il ne vou- 
lait pas. Saint-Martin, plus heureux, loue Dieu du con- 
traire. « Car c'est une vérité, dit-il, que sa bouté a été 
quelquefois assez grande envers moi pour me faille faire 
le bien lorsque je voulois le mal. » (Portr., 784.) 

Ce degré de perfection n*est pas commun, je crois, 
même dans la haute mysticité, et je pense qu'il est peu 
de mots qui caractérisent la véritable moralité de Saint- 
Martin mieyx que les paroles qu'il vient de nous dire. 

Il faut ajouter à ces traits généraux que sa vie offre à 
un degré qui n'apparaJt pas dans tous les siècles, les 
vertus singuUères qui découlent comme d'elles-mêmes, 
pures et vives, d'une source ainsi purifiée et vivifiée. 


SECONDAIRES. 44S 

d'une âme toute consacrée à Dieu, et dont les belles 
facultés, les grandes aspirations, disciplinées et sou- 
mises à Faction divine, vont toutes au même but. Rien 
de plus imposant à la fois et de plus suave que la vie 
d'un homme ainsi animé d'une sorte d'irradiation di- 
vine : tout y est tempérance et modération , calme et 
sérénité ; la vigilance est sans effort, et le recueillement 
plein de douceurs; l'austérité la plus sérieuse n'exclut . 
pas les gaietés, même railleuses quelquefois et volontiers 
épigrammatiques ; la parole, toujours originale, sou- 
vent éloquente, sert constamment la même cause que 
les affections et la pensée; la pensée, étrangère aux vul- 
gaires intérêts et aux communes préoccupations, tou- 
jours haute, s'échappe aisément sublime; les affections 
intimes, tendres et dévouées, se conceiitrent toutes en 
une seule, qui est suprême et les absorbe toutes; les 
préjugés de caste et les préventions de religion ne trou- 
vent pas plus d'accès que les intrigues de l'ambition ou 
les passions du désordre ; l'enthousiasme qui règne tou- 
jours ne peut lui-même troubler cette paix constante 
que'l'opinion relègue souvent dans le pays des chimères 
de la philosophie. En un mot, le portrait de Saint-Martin 
que j'ai sous les yeux me semble répondre, comme sa 
vie et ses écrits, de la fidélité de cette esquisse. 

Une telle paix est rare comme une telle vie ; elle n'é- 
chut pas à ce degré aux plus religieux contemporains 
du philosophe, à ceux que ma pensée a souvent rap- 
prochés de lui. En ce point, il les surpassa tous. S'ils 
aspirèrent, eux aussi, au même degré de foi ou de cer- 
titude par toutes les lumières données à l'humanité, au- 
cun d'eux ne parvint à la même assurance. 
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Son assurance n'est pas un hymne de jubilation , 
mais c'est un véritable Te Deum de la paix. 

c< Je me suis senti tellement né pour la paix et le bon- 
heur, et j'ai eu de si fréquentes expériences que Ton 
m'avait, même dès ce monde, comme environné du 
lieu de repos, que j'ai eu la présomption de croire que 
dans tous les lieux que j'habiterais, il n'arriverait jamais 
de bien grands troubles, ni de bien grands malheurs. 
Ceci s'est vérifié pour moi non-seulement dans plusieurs 
époques dema jeunesse, mais aussi dans mon âge avancé, 
lors de la révolution de la France. J'écris ceci l'an IV de 
la liberté, le 25 juillet 1792. Jusqu'à ce moment, je 
n'ai été témoin d'aucun des désastres qui ont désolé 
ma patrie dans cette circonstance, quoique je n'aie pas 
voulu quitter le royaume, malgré les instances qui m'ont 
été faites , notamment par madame de Rosenberg, qui 
voulait m'emmener avec elle à Venise. J'ai traversé en 
outre trois fois presq ue tout le royaume pendant ces temps 
de trouble , et la paix s'est trouvée partout où j'étais 
(excepté l'aventure du Champ de Mars de l'été de 1791,. 
pendant laquelle j'étais à Paris). Tout cela me fait croire 
que, sans me regarder comme un préservatif pour mon 
pays, il sera cependant garanti de grands maux et de 
désastres absolus tant que je l'habiterai ; non pas, comme 
je viens de le dire, que je me croie un préservatif, mais 
c'est parce que je crois que l'on me préserve moi-même, 
attendu que l'on sait combien la paix m'est chère, et 
combien je désire l'avancement du règne de mon Dieu. » 

Ce qui donnait à Saint-Martin une paix si complète, 
c'était son complet détachement de lui-même. II ne 
tenait qu'à Dieu. Et Dieu, nous dit-il, avait charge 
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de son âme; il « pouvait la prendre à tel moment 
qu'il lui plairait, et cela non pas demain, mais tout 
à l'heure. » (Portr., 821.) 

On n'est pas aussi prêt que cela sans l'être presque 
trop. Saint-Martin avait le mal du pays , ce qui est de 
trop même dans un mystique, au point que la vue de la 
nature la plus belle, décorée de tous les attraits et pleine 
de recueillement , celle d' Aunay par exemple , lui don- 
nait « des pleurs comme la vue du nouveau temple en 
donnait aux vieillards d'Israël qui avaient connu l'an- 
cien. » (Portr., 1106.) 

Comment ne pas pleurer d'être loin de Dieu, quand 
l'âme est à ce point unie à Dieu et Dieu uni à l'âme 
qu'il « ne pourrait pas la rejeter sans se rejeter lui- 
même?» (232, 290.) 

Saint-Martin pensait sérieusement que Dieu ne pou- 
vait que le bien recevoir, puisque, tout compte fait, il 
trouverait encore en lui de quoi se consoler (799). 

Le mot, disons -le bien, serait leste, il serait into- 
lérable dans une autre bouche. Il est parfaitement com- 
pris et très -sensé dans celle de Saint- Martin. Mais 
n'allez pas le mal lire et mettre contenter en place de 
consoler ; l'écriture s'y refuse et le tact de l'auteur aussi. 
En effet, il n'a pas la prétention de contenter Dieu ; mais 
il a la certitude que, malgré toutes les douleurs que sa 
vie a pu causer à son divin Maître qui a pleuré sur 
Jérusalem, il restera néanmoins en lui de quoi consoler 
ses afflictions paternelles au sujet de toutes les infidélités 
de son enfant. 

Voici , au surplus , la traduction bien fidèle et bien 
régulière que Saint-Martin fait lui-même de l'exprès- 
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sion si hardie au premier aspect de ses sentimeDis et 
de ses espérances suprêmes : 

« Le 18 janvier 1830 complète ma soixantaine et 
m'ouvre un nouveau monde. Mes espérances spiri- 
tuelles ne vont qu'en s'acçroissant , j'avance vers les 

grandes jouissances qui doivent mettre le comble 

aux joies dont mon existence a été comme constamment 
accompagnée dans ce monde?» (Portr., 1092.) 

Ainsi la mort doit mettre le comble à ses joies ! Heu- 
reux mortel, le monde n'a donc pas été pour toi la vallée 
de larmes des poètes et des sermonnaires ! Tes pleurs ont 
été des joies. Tu as été souvent le Jérémie des larmes, 
jamais celui de la désolation. 

Et de fait, rien de plus heureux que la vie de Saint- 
Martin, qui put se féliciter vers sa fin a de n'avoh' 
jamais eu qu'une seule idée, qu'une seule affection, 
dont toutes les autres recevaient leur autorisation 
d'être ; » et qui s'appliquait littéralement ces belles pa- 
roles : « A quiconque abandonne pour moi père ou 
mère, ou maisons, etc., il lui sera rendu dix fois au- 
tant. )) Saint-Martin, hôte de la duchesse de Bourbon et 
ami du prince de Montbarey, apportait seulement à la 
promesse divine cette spirituelle variante, « qu'en place 
des maisons quittées pour le service de Dieu, il lui avait 
été donné d'habiter des palais. » 


FIN. 


NOTES 


Pag« 39. 

Saint-Martin écrit Foumier au lieu de Fournie. C'est à Ëordeaux que 
Fournie est entré dans la société de Pasqualis. 

Page 55. 

Saint-Martin ne parle de Gazotte qu'une ou deux fois avec amitié, 
mais sans en faire tout le cas qu'il eût mérité. Il lui reproche d'avoir 
méconnu et maltraité la doctrine. 

Page 75. 

« J'en ai fait connaissance. » Il connaissait madame de L. depuis son 
arrivée à Paris, où il vint peu de temps après avoir quitté son régiment 
à Lille. J'ai revu le manuscrit. Il y a des mots biifés et des mots illi* 
sibles, que mon copiste a déchiffrés le mieux qu'il a pu , mais qu'on 
doit laisser tels qu'ils sont, indéchifi^rables. Ce n'est pas madame de Lu- 
BigtMi qui a fait un second mariage et qui a épousé Nion, c'est une per- 
sonne dont le nom ne se lit pas. Au lieu de Nion, lises Jf ton , comme 
p. 230. Madame de Lusignan a émigré avec son mari, qui est mort de 
la petite vérole en revenant avec elle de Lubeck. 

Page 81. 

La connaissance première avec Lalande se fit à un dîner, en 1791, 
et n'aboutit q«'à une seule conférence. 

Page 87. 

Êarade, lisez Mazade, p. 230. 11 s'agit du député avec lequel il se 
rencontrait volontiers, quoiqu'il n'y eût pas entre eux de communica- 
tions suivies. — Quellus ou Quelus est sans doute Gaylus. 
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Page 124. 

L'entrevue avec Ballly eut lieu chez mesdames d'Arquelay, dont 
Saint-Martin parle assez fréquemment. 

Page 130. 

Gorberon. Saint-Martin logea plusieurs fois chez les Gorberon, me 
Barbette. 

Clémentine, dont il parle volontiers sans la faire connaître, est morte 
jeune, mais très-avancée en piété, très-bon juge en matière d'ouvrages 

sérieux . 

Page 23 (. 

Relud. Est-ce Ludre ? Le nom revient souvent dans le Portrait. C'est 
celui d'une personne à laquelle Saint-Martin avait eu l'idée d'unir son 
sort. Il- fait allusion à ce projet dans un style très-figuré. 

Page 243. 

« Elle (l'École normale) ne devait pas vivre. » Saint-Martin noas 
apprend que la bataille Garât avait été son coup de grâce. 

Page 286. 

Champlâtreux. C'est de Ghamplàtreux prèsCorbeil, la résidence de 
madame de Clermont-Tonnerre, qu'il s'agit. Saint-Martin parle de trois 
voyages différents qu*il y a faits. (Portr., 742, 759 et 803.) 

Page 290. 

« 11 y (Paris] resta toute l'année 1797. » Des projets de mariage le 
préoccupaient, à Amboise, aux mois d'août et de septembre. 

Page 339. 

« Quelques connaissances qui ne dédommageaient pas, » etc. 11 eut 
quelques relations avec madame la comtesse d'All>any. Le manuscrit 
porte dTAbany, 

Il avait revu, en 1801, madame de Lusignan à son retour de rémi- 
gration. Leur entrevue avait été comme officielle, dit Saint-Martin. On 
se retrouva peu, malgré l'affection qu'on se portait encore, et dont le 
théosophe rappelle la vivacité en ces touchantes paroles : « Le tableau 
de ses peines me déchira l'ûme. » Saint-Martin éprouva les mêmes sen- 
timents en revoyant madame de Montbarey après douze ans de sépa< 
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ration. « Elle aussi étoit tombée de la plus haute opulence dans la plus 
grande gène. » Mais elle la supportait fort bien, et Saint-Martin apprit 
d'elle avec bonheur que le prince était mort très-chrétiennement. Saint- 
Martin revit aussi madame de Clermont-Tonnerre, devenue madame de 
Talaru, et placée dans une situation plus brillante ; mais ses relations 
avec cette personne si distinguée n'avaient pas eu le même caractère de 
suite et d'intimité que celles avec mesdames de Montbarey et de Lusignan. 

Page 363. 

« Ma part a été plus en intelligence. » C*est ce qu'il assure à plu- 
sieurs reprises, et toujours à titre de privilège. Son premier maître lui 
avait déjà dit qu'ayant l'intelligence, il n'avait pas besoin de visions. 
C'est pour cela qu'il ne s'en attribue aucune. Mais il eut un jour au 
Luxembourg un tableau qui lui fut envoyé, et où figuraient Moïse, sa 
sœur et une troisième personne. « L'c^scurité régnoit sur le globe ; 
l'herbe séchoit sur la terre ; les animaux hurloient. Moïse, sa sœur et 
une autre personne, que je connois, se portoient successivement vers les 
quatre points de l'horizon. La troisième personne prioit beaucoup et 
obtint par-là d'être préservée des maux dont l'univers étoit menacé. » 
On voit que ce tableau, envoyé a en 1778 ou 1780, » figure la révolu- 
tion ; que la troisième personne qui y paraît est Saint-Martin lui-même, 
et que cela explique l'assurance dont il n'a cessé de jouir au milieu de 
tous les troubles. 
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